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El Bafici es hoy uno de los festivales internacionales 
de cine independiente más importantes de Latinoamérica. 
En su edición del año pasado convocó a más de 100.000 
espectadores, con casi 300 películas de 44 países y más 
de 600 funciones en 13 salas. Y para este año hemos teni-
do un 20% más de títulos inscriptos y recibimos produc-
ciones de 113 países.
Estos datos son más que cifras: muestran la vitalidad de 
una política cultural que la Ciudad sostiene con orgullo 
desde hace más de dos décadas y que estamos poten-
ciando y haciendo crecer. Por eso, sin duda, Buenos Aires 
es cine.
Detrás de cada película argentina hay directores, guionis-
tas, técnicos, musicalizadores y productores que hacen 
posible que nuestras historias lleguen cada vez más lejos. 
Así, por ejemplo, en manos de uno de nuestros directo-
res más reconocidos mundialmente, desde un banco del 
Parque Lezama se genera una maravillosa adaptación que 
emociona por la profundidad de su mensaje.
Por otro lado, con películas presentadas y premiadas en el 
Bafici como La virgen de la tosquera, de Laura Casabé y ba-
sada en relatos de Mariana Enriquez, se pone de manifiesto  
con claridad uno de los objetivos de este festival: ser una 
plataforma para las nuevas voces del cine. Producciones 
como esa, que nacen del talento local y dialogan con distin-
tas expresiones artísticas de todo el mundo, muestran la po-
tencia de nuestra industria creativa, a la que acompañamos 
con iniciativas como La verdadera historia de Ricardo III, una 
obra nacida en nuestro CTBA que hoy tiene su adaptación 
audiovisual —estrenada en el Festival de Málaga— y formará 
parte de esta edición del Bafici.
El cine potencia esa cultura porteña que queremos que 
se vea en todo el mundo. En cada film viven las historias, 
las canciones y las imágenes que nos ayudan a entender 
quiénes somos y hacia dónde queremos ir. El cine tiene 
ese poder de unir a las personas, porque en él podemos 
reconocer sentimientos que todos atravesamos, como el 
amor y el dolor. Por eso, cuando una sociedad cuida su 
cultura fortalece los lazos que la unen y construye un fu-
turo común.

Today, Bafici is one of the most important international 
independent film festivals in Latin America. In last year’s edi-
tion, it drew more than 100,000 attendees, featuring nearly 
300 films from 44 countries and more than 600 screenings 
across 13 theaters. And this year we have had 20% more tit-
les submitted, and received productions from 113 countries.
These figures are more than just numbers: they demons-
trate the vitality of a cultural policy that the City has proud-
ly upheld for over two decades and that we are strengthe-
ning and expanding. That is why, without a doubt, Buenos 
Aires is cinema.
Behind every Argentine film there are directors, screenwri-
ters, technicians, composers and producers who make it 
possible for our stories to reach ever further. Thus, for 
example, in the hands of one of our most internationally 
renowned directors, a bench in Lezama Park gives rise to 
a wonderful adaptation that moves us with the depth of 
its message.
Moreover, with films presented and awarded at Bafici such 
as Laura Casabé’s The Virgin of the Quarry Lake, based 
on stories by Mariana Enríquez, one of the objectives of 
this festival becomes clear: to serve as a platform for 
new voices in cinema. Productions like that one, born of 
local talent and engaging with artistic expressions from 
around the world, demonstrate the strength of our creati-
ve industry, which we support with initiatives such as The 
True Story of Richard III, a play created at our CTBA that 
now has an audiovisual adaptation—which premiered at 
the Málaga Film Festival—and will be part of this edition 
of Bafici.
Cinema enhances that Buenos Aires culture that we want 
the whole world to see. In every film live the stories, songs 
and images that help us understand who we are and whe-
re we want to go. Cinema has the power to bring people 
together, because in it we can recognize feelings we all 
experience, such as love and pain. That is why, when a 
society cares for its culture, it strengthens the bonds that 
unite it and builds a shared future

Jorge Macri
Jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
Chief of Government of the City of Buenos Aires
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El Bafici es ya un clásico porteño que no necesita pre-
sentación. Por un lado es una política pública virtuosa, que 
se ha sostenido durante 27 años con un crecimiento cons-
tante y un prestigio creciente, multiplicando su audiencia 
al tiempo que convoca a los mejores creadores, produc-
tores y críticos locales e internacionales. Hoy por hoy se 
posiciona como el festival más convocante de América 
Latina y con proyección global, sumando cada año más 
películas de todo el mundo.
Por otra parte, es una de las muestras más contundentes 
del apoyo que desde la Ciudad se brinda a la industria del 
cine. Además de lo que representa como valor cultural, esa 
industria es un generador de empleo directo e indirecto en 
el marco de una actividad creativa. Junto con el Bafici di-
versos programas de fomento, networking público-priva-
do y capacitaciones apuntan a consolidar a Buenos Aires 
como un hub de producción cinematográfica basado en el 
talento de nuestra gente como motor económico.
Asimismo es de destacar el impacto que el festival y la ac-
tividad cinematográfica generan promoviendo a la Ciudad 
como destino turístico y capital cultural de nivel mundial. 
Y este año tenemos también la satisfacción de anunciar 
que el Ministerio de Cultura está produciendo contenido 
audiovisual a partir de sus contenidos teatrales, integran-
do verticalmente su oferta.
Este nuevo Bafici presenta más de trescientos títulos en 
quince pantallas de nueve sedes, convirtiendo a la Ciudad 
en una gran fiesta del séptimo arte. Los invito no sólo a 
participar y a no perdérselo, sino también a sentirlo orgu-
llosamente propio porque ya el Bafici es parte del acervo 
cultural de los porteños.

¡Nos vemos en el cine!

Bafici is now a Buenos Aires institution that needs no 
introduction. On the one hand, it is a model of public policy 
that has been sustained for 27 years with steady growth and 
increasing prestige, expanding its audience while attracting 
the best local and international filmmakers, producers, and 
critics. Today, it stands as the most popular film festival in 
Latin America with a global reach, adding more films from 
around the world each year.
On the other hand, it is one of the most compelling demons-
trations of the City’s support for the film industry. Beyond 
its cultural value, this industry generates direct and indirect 
employment within the framework of a creative activity. 
Alongside Bafici, various development programs, public-pri-
vate networking initiatives and training programs aim to 
consolidate Buenos Aires as a film production hub driven by 
the talent of our people as an economic engine.
It is also worth noting the impact that the festival and 
film-related activities have in promoting the city as a 
tourist destination and a world-class cultural capital. And 
this year we are also pleased to announce that the Ministry 
of Culture is producing audiovisual content based on its 
theatrical productions, thereby vertically integrating its 
programming.
This year’s Bafici features more than 300 films across 15 
screens at nine venues, turning the City into a grand cele-
bration of cinema. I invite you not only to participate and 
make sure you don’t miss it, but also to take pride in it as 
your own, because Bafici is now an integral part of the cul-
tural heritage of the people of Buenos Aires.
See you at the movies!

Gabriela Ricardes
Ministra de Cultura de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires
Minister of Culture of the Autonomous City of Buenos Aires
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1.
Un festival de cine es, principalmente y como mínimo, un 
evento en el que se proyectan películas seleccionadas para 
la ocasión. Hay quienes dicen que los festivales de cine son 
eventos dignos de un pasado en el que la gente iba más a 
las salas, en el que no había tanta disponibilidad de pelícu-
las para ver “a domicilio”. La caída de espectadores en las 
salas comerciales, es decir, para ver los estrenos de cada 
semana, quizás parezca darles la razón a los agoreros. Pero 
no en todos lados los espectadores han caído tanto como en 
la Argentina en los últimos dos años. Incluso hay países en 
los que no han disminuido, y en ciertos sitios no tan lejanos 
hasta han cometido la insolencia de haber aumentado. Lo 
que ha subido, y mucho en Argentina, es el precio de la en-
trada de cine. En un contexto como este, un festival de cine 
como el Bafici es, además de “un evento en el que se pro-
yectan películas seleccionadas para la ocasión”, una oportu-
nidad para acercarse al cine —a un cine más variado— a un 
precio mucho más accesible que el del cine regular.

2.
Acceso y diversidad: valores clásicos de política cultural. 
Política cultural. Apoyo al cine, estímulo a los espectadores 
de cine. El Bafici: el festival que más cine argentino presen-
ta. Vidriera para la exhibición y para la promoción del cine 
argentino. Y para su discusión, su puesta en consideración 
pública. Contra los vientos y las mareas que piden destruc-
ción y “fin”, continuidad de política cultural: inversión para el 
presente y sobre todo para el futuro. Los efectos culturales 
virtuosos se construyen poco a poco y a largo plazo, aun-
que lamentablemente se pueden poner en riesgo de forma 
muy veloz. En 2024 cayeron muy fuerte los espectadores de 
las salas comerciales en Argentina con respecto a 2023. El 
Bafici, sin embargo, mejoró sus cifras. En 2025 volvió a caer 
en Argentina la taquilla comercial respecto del año anterior, 
pero el Bafici mantuvo su concurrencia. Ojalá el público del 
festival y, sobre todo, el siempre esperado nuevo público del 
festival nos sigan acompañando.

3.
A este festival lo hace un equipo, uno que —en ocasio-
nes y sin exagerar demasiado— hace milagros: que nos 
hace creer que un festival así es todavía posible en este 
contexto, que todavía es posible crear un evento de estas 
características en estos tiempos y en estas condiciones 
—no hace falta hablar mucho con los distribuidores inde-

pendientes para que empiecen a hablar de en qué tipo de 
crisis de consumo de cine estamos—. Me dan ganas de 
nombrar a mucha de la gente con la que estamos haciendo 
esta edición y agradecerles con efusividad y cariño, pero 
mejor los invito a imaginarse un GRACIAS gigantesco sob-
reimpreso en las páginas del staff de este catálogo.

4.
Poco después de que terminara el Bafici 2025 murió nues-
tro asturianu Fran Gayo, que trabajó con muchos de no-
sotros en el festival desde 2010 hasta 2017, primero como 
coordinador de producción artística y luego como progra-
mador, y siempre con pasión, profesionalismo y —no es 
menor— diversión y osadía. Cuando estábamos cerrando 
la programación de esta edición murió Darío Lopérfido, se-
cretario de cultura de la ciudad hace mucho tiempo y lue-
go ministro, entre otros cargos: Darío fue uno de los res-
ponsables fundamentales de la creación del Bafici en 1999 
y volvió a trabajar muy cerca del festival años más tarde; 
desde cerca o desde lejos, siempre entendió y defendió 
la relevancia de tener un evento de estas características 
en la ciudad. Quizás, entonces, el GRACIAS sobreimpreso 
en el staff de esta edición deberíamos ampliarlo al staff 
de los catálogos de las ya muchas ediciones anteriores de 
este evento impulsado por decisiones de política cultural 
y realizado y concretado por el trabajo diario del equipo.

5.
Un festival también es su historia, a la que miramos des-
de este presente. Bafici: historia, cambio —vivir es cam-
biar, en cualquier foto vieja lo verás, cantaba el Polaco 
Goyeneche— y continuidad. Bafici: un momento intenso 
en cada otoño porteño desde fines del siglo pasado en el 
que acceso, diversidad y apoyo al cine argentino vuelven 
a ser las buenas palabras que siempre fueron y en el que 
se piensa —y nos desvela— cómo hacer para seguir con-
vocándolos a ustedes, espectadores, a las salas de cine 
de un evento de encuentro, de diálogo, que pasa películas 
seleccionadas para la ocasión pero que es mucho más que 
eso. A ustedes también, entonces, GRACIAS. Habría que im-
primir esa palabra, tal vez mágica, tal vez simplemente 
justa, en cada entrada que compren para venir, una vez 
más o por primera vez, al Bafici, al Buenos Aires Festival 
Internacional de Cine Independiente. Y al leer estas pala-
bras que nos explican la sigla tal vez puedan leer, sobre-
impresa, la palabra ORGULLO.

Javier Porta Fouz
Director Artístico 27 ° Bafici
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1.
A film festival is, first and foremost, an event that screens 
films selected specifically for the occasion. Some say that 
film festivals are relics of a bygone era when people went 
to theaters more often, and when there weren’t as many 
films available to watch “at home.” The decline in audien-
ces at commercial theaters—that is, for weekly new relea-
ses—might seem to prove the doomsayers right. But not 
everywhere have audiences fallen as much as they have in 
Argentina over the past two years. There are even countries 
where they haven’t declined, and in certain places not too 
far away, they’ve even had the audacity to increase. What 
has risen—and significantly so in Argentina—is the price of 
a movie ticket. In a context like this, a film festival like Bafici 
is, in addition to “an event that screens films selected for the 
occasion,” an opportunity to engage with cinema—a more 
diverse cinema—at a much more affordable price than that 
of regular theaters.

2.
Access and diversity: classic values of cultural policy. 
Cultural policy. Support for cinema, encouragement for 
moviegoers. Bafici: the festival that showcases the most 
Argentine cinema. A showcase for the exhibition and promo-
tion of Argentine cinema. And for its discussion, its public 
consideration. Against the winds and tides calling for des-
truction and “the end,” continuity in cultural policy: invest-
ment for the present and, above all, for the future. Virtuous 
cultural effects are built little by little and over the long term, 
though unfortunately they can be put at risk very quickly. 
In 2024, attendance at commercial theaters in Argentina 
dropped sharply compared to 2023. Bafici, however, impro-
ved its numbers. In 2025, commercial box office revenue 
in Argentina fell again compared to the previous year, but 
Bafici maintained its attendance. Hopefully, the festival’s 
audience—and, above all, the always-anticipated new fes-
tival audience—will continue to join us.

3.
This festival is made by a team, one that—at times and wi-
thout exaggerating too much—works miracles: it makes us 
believe that a festival like this is still possible in this context, 
that it is still possible to create an event of this nature in 
these times and under these conditions—you don’t have to 

talk to independent distributors for long before they start 
discussing the kind of crisis in film consumption we’re fa-
cing. I feel like naming many of the people we’re working 
with on this edition and thanking them effusively and war-
mly, but instead I invite you to imagine a gigantic THANK YOU 
superimposed on the staff pages of this catalog.

4.
Shortly after Bafici 2025 came to a close, our Asturian co-
lleague Fran Gayo passed away. He worked with many of 
us at the festival between 2010 and 2017, first as artistic 
production coordinator and later as a programmer, always 
bringing passion, professionalism, and—not least—fun and 
boldness to his work. As we were finalizing the program for 
this edition, Darío Lopérfido passed away; he had served as 
the city’s secretary of culture and later as minister, among 
other positions: Darío was one of the key figures behind 
the creation of Bafici in 1999 and returned to work closely 
with the festival years later; whether near or far, he always 
understood and championed the importance of having an 
event of this nature in the city. Perhaps, then, the “THANK 
YOU” superimposed on this edition’s staff should be exten-
ded to the staff of the catalogs from the many previous edi-
tions of this event—driven by cultural policy decisions and 
brought to life through the team’s daily work.

5.
A festival is also its history, which we view from the present. 
Bafici: history, change—to live is to change, as you’ll see 
in any old photo, sang Polaco Goyeneche—and continuity. 
Bafici: an intense moment in every Buenos Aires autumn 
since the end of the last century, in which access, diversity, 
and support for Argentine cinema once again become the 
positive concepts they always were, and in which we pon-
der—and it keeps us up at night—how to continue inviting 
you, the audience, to the movie theaters for an event of 
gathering and dialogue, which screens films selected for 
the occasion but is so much more than that. To you, too, 
then, THANK YOU. We should print those two words—perhaps 
magical, perhaps simply fitting—on every ticket you buy to 
come, once again or for the first time, to Bafici, the Buenos 
Aires International Independent Film Festival. And as you 
read these words that explain the acronym, perhaps you can 
read, superimposed, the word PRIDE.

Javier Porta Fouz
Artistic Director 27 th Bafici
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JURIES



(1976, Pontevedra, España). Es licenciado en 
Historia del Arte y diplomado en dirección ci-

nematográfica por el Centre d’Estudis Cinematogràfics de Catalunya. Ha 
escrito textos sobre cine en revistas como Miradas de Cine y Shangrila, y 
cofundó Novos Cinemas - Festival Internacional de Cine de Pontevedra, 
del que fue director artístico entre 2015 y 2019. Desde su productora 
Amateurfilms, impulsa proyectos propios y de cineastas como Pablo 
García Canga, Santos Díaz e Iván Castiñeiras. Esta edición del Bafici 
presenta un foco que reúne cinco cortos y sus tres largometrajes: Dos 
fragmentos / Eva (2012), Las altas presiones (2014) y Asi chegou a noite 
(2025, premio al Mejor Director en el Festival de Gijón).

(1976, Pontevedra, Spain). He holds a degree in Art History and a diploma 
in film directing from the Centre d’Estudis Cinematogràfics de Catalu-
nya. He has written about film for magazines such as Miradas de Cine 
and Shangrila, and co-founded Novos Cinemas - Pontevedra Interna-
tional Film Festival, where he served as artistic director from 2015 to 
2019. Through his production company, Amateurfilms, he promotes his 
own projects and those of filmmakers such as Pablo García Canga, San-
tos Díaz, and Iván Castiñeiras. This edition of Bafici presents a focus 
that brings together five short films and his three feature films: Two 
Pieces / Eva (2012), The High Pressures (2014), and And So the Night 
Fell (2025, Best Director award at the Gijón International Film Festival).

(1968, Viña del Mar, Chile). Egresada de la 
Escuela de Teatro Imagen, también estudió 

teatro experimental en Barcelona. Tiene tres premios Altazor de Las 
Artes Nacionales, dos como Mejor Actriz de Teatro y uno como Mejor 
Actriz de Cine por La nana (Sebastián Silva, Bafici ‘09), que también 
le valió el Premio Especial del Jurado a la Actuación en el Festival de 
Sundance. Actuó en televisión, en obras de teatro como La viuda de 
Apablaza, Las brutas y La ciudad de la fruta, y en películas como Las 
niñas Quispe (Sebastián Sepúlveda, 2013), La mujer de barro (Sergio 
Castro, 2015), Problemista (Julio Torres, 2023) e Historia y Geografía 
(Bernardo Quesney, Bafici ‘24).

(1968, Viña del Mar, Chile). A graduate of the Imagen School of Theater, 
she also studied experimental theater in Barcelona. She has received 
three Altazor National Arts Awards, two for Best Theater Actress and one 
for Best Film Actress for The Maid (Sebastián Silva, Bafici ‘09), which also 
earned her the Special Jury Prize for Acting at the Sundance Film Festi-
val. She has acted in television, in plays such as La viuda de Apablaza, 
Las brutas, and La ciudad de la fruta, and in films such as The Quispe 
Girls (Sebastián Sepúlveda, 2013), The Mud Woman (Sergio Castro, 2015), 
Problemista (Julio Torres, 2023), and History and Geography (Bernardo 
Quesney, Bafici ‘24).

(1974, Budapest, Hungría). Estudió dirección 
en la Universidad del Teatro y el Cine de Bu-

dapest. Realizó cortos como A hal (1997) antes de su primer largome-
traje, Hukkle (2002, Bafici ‘03), que le valió el premio Revelación del 
Año de la Academia del Cine Europeo. Le siguieron Taxidermia (2006),  
I Am Not Your Friend (codirigida con Attila Réthly y Zsófia Ruttkay, 
2009), Final Cut: Ladies & Gentlemen (2012), Free Fall (2014), His Master’s 
Voice (2018, Bafici ‘19), Perpetuity (2021) y Hen (2025), además de series 
de tv, videoclips, publicidades, realidad virtual en 360° y obras de tea-
tro. Cinco de sus largometrajes, incluido el más reciente, se exhiben 
en el foco que le dedica este Bafici.

(1974, Budapest, Hungary). He studied directing at the University of The-
atre and Film Arts in Budapest. He made short films such as A hal (1997) 
before his first feature film, Hukkle (2002, Bafici ‘03), which earned him 
the European Film Academy’s Discovery of the Year award. This was 
followed by Taxidermia (2006), I Am Not Your Friend (co-directed with 
Attila Réthly and Zsófia Ruttkay, 2009), Final Cut: Ladies & Gentlemen 
(2012), Free Fall (2014), His Master’s Voice (2018, Bafici ‘19), Perpetuity 
(2021), and Hen (2025), as well as TV series, music videos, commercials, 
360° VR projects, and plays. Five of his feature films, including the lat-
est, are being shown in the focus dedicated to him at this Bafici.
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ÁNGEL SANTOS

CATALINA SAAVEDRA

GYÖRGY PÁLFI

JURADOS | COMPETENCIA OFICIAL INTERNACIONAL
JURIES | INTERNATIONAL OFFICIAL COMPETITION



(1970, Syracuse, Estados Unidos). Tras ob-
tener una maestría en la Universidad de 

Wisconsin, trabajó como director de arte en Getty Images. Vive en 
Nueva York, donde da clases en Video Kid Brooklyn, la escuela de 
cine para jóvenes que él mismo fundó. Su primer largometraje como 
director fue Pavilion (2012); lo siguieron Memphis (2013), Dark Night 
(Competencia Internacional en el Bafici ‘17), Donnybrook (2018), Funny 
Face (2020), The Last Son (2021) y Taurus (Bafici ‘23). Actualmente 
trabaja en dos nuevas películas, un thriller con Katherine Waterston 
y Ben Foster titulado Floodplain y la adaptación al cine del libro de 
Tobias Wolff The Chain.

(1970, Syracuse, United States). After obtaining a master’s degree from 
the University of Wisconsin, he worked as an art director at Getty Im-
ages. He lives in New York, where he teaches at Video Kid Brooklyn, 
the film school for young people that he founded. His first feature film 
as a director was Pavilion (2012); it was followed by Memphis (2013), 
Dark Night (International Competition at Bafici ‘17), Donnybrook (2018), 
Funny Face (2020), The Last Son (2021), and Taurus (Bafici ‘23). He is 
currently working on two new films: a thriller with Katherine Waterston 
and Ben Foster titled Floodplain, and the film adaptation of Tobias 
Wolff’s book The Chain.

(1992, Hannover, Alemania). Se graduó en fi-
lología angloamericana y administración de 

empresas, y luego estudió interpretación en la Universidad de las Artes 
Folkwang de Bochum. Entre 2021 y 2023 integró el elenco del Stadtthea-
ter Ingolstadt, además de participar como invitada en producciones de 
otros teatros de Alemania e Israel. Tras actuar en cortometrajes como 
The Red Sea Makes Me Wanna Cry (Faris Alrjoob, 2023), su papel prota-
gónico en A Good Place (Katharina Huber, 2023) le valió el Leopardo a la 
Mejor Actuación en el Festival de Cine de Locarno. También protagoniza 
Phantoms of July (Julian Radlmaier, 2025), que forma parte de la Com-
petencia Oficial Vanguardia y Género en este Bafici.

(1992, Hanover, Germany). She graduated in English/American Studies 
and Business Administration, and then studied acting at the Folkwang 
University of the Arts in Bochum. Between 2021 and 2023, she was a 
member of the Stadttheater Ingolstadt ensemble, in addition to guest 
appearances in productions at other theaters in Germany and Israel. 
After acting in short films such as The Red Sea Makes Me Wanna Cry 
(Faris Alrjoob, 2023), her starring role in A Good Place (Katharina Hu-
ber, 2023) earned her the Leopard for Best Performance at the Locar-
no Film Festival. She also stars in Phantoms of July (Julian Radlmaier, 
2025), which is part of the Vanguard and Genre Official Competition at 
this year’s Bafici.
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TIM SUTTON

CLARA SCHWINNING

JURADOS | COMPETENCIA OFICIAL INTERNACIONAL
JURIES | INTERNATIONAL OFFICIAL COMPETITION



(Connecticut, Estados Unidos). Vive entre Es-
tados Unidos y España, donde dirige el Fes-

tival Internacional de Cine & Cultura Entrelazada RIZOMA que se cele-
bra en Madrid desde 2010. Como programadora, selecciona estrenos 
internacionales inéditos y descubrimientos del nuevo cine español, 
y también es la responsable de atraer al festival grandes cineastas 
como David Lynch, John Waters y Kelly Reichardt. Trabajó para La 
Sexta en España, Paramount Pictures en Alemania y Francia, Amazon 
Studios en Dublín y The History Channel en Nueva York, entre otros. Di-
rigió el documental Veinte años amaneciendo, que no es poco (2010), y 
el cortometraje Fin (1999), que obtuvo varios premios internacionales. 

(Connecticut, United States). She lives between the United States and 
Spain, where she directs the RIZOMA International Film & Intertwined 
Culture Festival, held in Madrid since 2010. As programmer, she selects 
previously unreleased international premieres and discoveries of new 
Spanish cinema, and is also responsible for attracting renowned film-
makers such as David Lynch, John Waters, and Kelly Reichardt to the 
festival. She has worked for La Sexta in Spain, Paramount Pictures in 
Germany and France, Amazon Studios in Dublin, and The History Channel 
in New York, among others. She directed the documentary Twenty Years 
Dawning, Which Is No Small Thing (2010), and the short film The End 
(1999), which won several international awards.

(Würzburg, Alemania). Socio de Pandora Film-
produktion desde 2002, su trabajo se centra 

en el cine de autor internacional, especialmente el sudamericano. Fue 
productor, coproductor o productor asociado de películas tan reconoci-
das como No quarto da Vanda (Pedro Costa, Bafici ‘02), The Unpolished 
(Pia Marais, premio SIGNIS en Bafici ‘07), Acné (Federico Veiroj, Bafici ‘09), 
35 Rhums (Claire Denis, Bafici ‘09), Medianeras (Gustavo Taretto, Bafici 
‘11), Monos (Alejandro Landes, premiada en la Competencia Internacional 
del Bafici ‘19) y Puan (María Alché y Benjamín Naishtat, 2023). Es miem-
bro de las academias de cine alemana y europea, y socio del equipo de 
fútbol de la ciudad donde vive, el F.C. Colonia.

(Würzburg, Germany). A partner at Pandora Filmproduktion since 
2002, his work focuses on international auteur cinema, especially 
South American. He has been a producer, co-producer, or associate 
producer on such acclaimed films as In Vanda’s Room (Pedro Costa, 
Bafici ‘02), The Unpolished (Pia Marais, SIGNIS Award at Bafici ‘07), 
Acne (Federico Veiroj, Bafici ‘09), 35 Shots of Rum (Claire Denis, Bafici 
‘09), Sidewalls (Gustavo Taretto, Bafici ‘11), Monos (Alejandro Landes, 
awarded in the International Competition at Bafici ‘19), and Puan 
(María Alché and Benjamín Naishtat, 2023). He is a member of the Ger-
man and European Film Academies and a supporter of the football 
team in his hometown, FC Köln.

(1975, Martínez, Argentina). Es egresada de 
la carrera de Producción de Medios Audiovi-

suales del Instituto ORT y graduada del Institute National de l’Audio-
visuel de París. Dirigió el corto documental Modelo para armar (1997), 
la miniserie Morir de amor (2018), y los largometrajes Un año sin amor 
(2005, premio Teddy en la Berlinale), Encarnación (2007), Por tu culpa 
(2010), Aire libre (2014), Alanis (2017, Conchas de Plata a Mejor Dirección 
y Mejor Actriz en San Sebastián) y Elena sabe (2023). Con Rosaura Films 
produjo Implosión de Javier Van de Couter, Gran Premio del Jurado en 
la Competencia Argentina del Bafici ‘21. Es docente de la UNA y de la 
ENERC, y tutora de la EICTV de San Antonio de los Baños, Cuba.

(1975, Martínez, Argentina). She is a graduate of the Audiovisual Media 
Production program at the ORT Institute and a graduate of the Nation-
al Audiovisual Institute in Paris. She directed the short documentary 
Modelo para armar (1997), the miniseries Morir de amor (2018), and the 
feature films A Year Without Love (2005, Teddy Award at the Berlinale), 
Encarnación (2007), It’s Your Fault (2010), Aire libre (2014), Alanis (2017, 
Silver Shells for Best Director and Best Actress at San Sebastián), and 
Elena Knows (2023). With Rosaura Films, she produced Javier Van de 
Couter’s Implosion, Grand Jury Prize in the Argentine Competition at 
Bafici ‘21. She teaches at UNA and ENERC, and serves as a tutor at the 
EICTV in San Antonio de los Baños, Cuba
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GABRIELA MARTÍ

CHRISTOPH FRIEDEL

ANAHÍ BERNERI

JURADOS | COMPETENCIA OFICIAL ARGENTINA
JURIES | ARGENTINE OFFICIAL COMPETITION



(1993, Rancagua, Chile). Se graduó como 
realizador cinematográfico en la Escuela de 

Cine de Chile, y como licenciado en Documental por la Universidad 
Academia de Humanismo Cristiano. Dirigió los cortometrajes docu-
mentales ¿Cómo se llega a La Moneda? (2019) y Dos octubres (2021), y los 
largos Un fuego lejano (2019) y Muertes y maravillas (Premio Especial 
del Jurado en la Competencia Internacional del Bafici ‘23 y Mejor Pe-
lícula Nacional en el Fidocs de Santiago de Chile). Su tercer largome-
traje, La corazonada, ganador del Premio del Público y de una Mención 
Especial del Jurado en el FICValdivia 2025, se exhibe en la sección 
Romances de esta edición del festival.

(1984, Agrigento, Italia). Graduado del Centro 
Sperimentale di Cinematografia de Palermo, 

es uno de los fundadores de la compañía Qoomoon, creada en Sicilia 
en 2017, con la que ha producido películas de Martín Solá, Franco Ma-
resco, Pierluca Di Pasqualeo y Federica Cellini. Dirigió los cortometra-
jes Cattedrale (2011), Scolpire il tempo (codirigido con Ricardo Cannella, 
2013) y Epicentro (2018), y los largos Triokala (2016), Divinazioni (2020) 
y Segnali di vita (2023, Premio del Público en el Festival de Cine de 
Trento). Sciatunostro, su cuarto largometraje como director, se estre-
nó en el Festival de Cine de Roma y forma parte de la Competencia 
Internacional en esta edición del Bafici.

(1984, Agrigento, Italy). A graduate of the Centro Sperimentale di Cine-
matografia in Palermo, he is one of the founders of Qoomoon, a Sicilian 
production company established in 2017, which has produced films by 
Martín Solá, Franco Maresco, Pierluca Di Pasqualeo, and Federica Cellini. 
He directed the short films Cattedrale (2011), Scolpire il tempo (co-di-
rected with Ricardo Cannella, 2013), and Epicentro (2018), and the fea-
ture films Triokala (2016), Divinations (2020), and Signals of Life (2023, 
Audience Award at the Trento Film Festival). Sciatunostro, his fourth 
feature film as a director, premiered at the Rome Film Festival and is 
part of the International Competition at this year’s Bafici.

(1993, Rancagua, Chile). He graduated as a film director from the Chilean 
Film School, and with a degree in Documentary from the Academy of 
Christian Humanism University. He directed the short documentaries 
¿Cómo se llega a La Moneda? (2019) and Dos octubres (2021), and the 
feature films A Faraway Fire (2019) and Deaths and Wonders (Special 
Jury Prize in the International Competition at Bafici ‘23 and Best Na-
tional Film at Fidocs in Santiago, Chile). His third feature film, A Heart 
As Willing, winner of the Audience Award and a Special Jury Mention 
at FICValdivia 2025, is being screened in the Romances section of this 
year’s festival.
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DIEGO SOTO

LEANDRO PICARELLA

JURADOS | COMPETENCIA OFICIAL ARGENTINA
JURIES | ARGENTINE OFFICIAL COMPETITION



(1992, Járkov, Ucrania). Director, guionista, 
editor, productor y actor, estudió cine y tele-

visión en la Academia Estatal de Cultura de Járkov. Tras graduarse en 
2013, viajó a Kiev para estudiar dramaturgia y trabajó como actor en el 
renombrado Teatro DAKH. Su primer documental, The Winter’s Garden 
Tale (2018), se estrenó en el Festival Internacional de Cine de Ji.hlava 
y ganó el premio a la Mejor Película Ucraniana en Docudays UA. Luego 
realizó Salt from Bonneville (2021) y Militantropos (2025, codirigido con 
Alina Gorlova y Yelizaveta Smith); este último es la primera parte del 
tríptico The Days I Would Like to Forget, y se exhibe en la sección Po-
líticas de este Bafici.

(1992, Kharkiv, Ukraine). A filmmaker, screenwriter, film editor, producer 
and actor, he studied cinema and television arts at the Kharkiv State 
Academy of Culture. After graduating in 2013, he went on to study dra-
maturgy in Kyiv and worked as an actor at the renowned DAKH Theatre. 
His debut documentary The Winter Garden’s Tale (2018) premiered at the 
Ji.hlava IDFF, and won the award for Best Ukrainian Film at Docudays 
UA. He then directed Salt from Bonneville (2021) and Militantropos (2025; 
co-directed with Alina Gorlova and Yelizaveta Smith); the latter is the 
first part of the triptych The Days I Would Like to Forget, and is part of 
the Politics section of this Bafici.

(Canadá). Luego de graduarse como Licen-
ciada en Artes Visuales por la Universidad de 

Montreal, trabajó con los nombres más importantes del cine docu-
mental y de animación, contribuyendo al lanzamiento de cientos de 
películas. Durante muchos años ha ocupado diferentes puestos en el 
National Film Board, la agencia pública canadiense productora de nu-
merosas películas premiadas (incluidas 79 nominadas y 12 ganadoras 
del Oscar), que tiene un foco dedicado a sus restauraciones fílmicas 
en esta edición del Bafici. Desde 2011 se desempeña como directora 
de Festivales y Desarrollo de Audiencias, y recibió la Medalla del Jubi-
leo de la Reina Isabel II al logro destacado en la función pública.

(Canada). After earning a Bachelor of Fine Arts degree from the Uni-
versity of Montreal, she worked with leading figures in documentary 
and animated film, contributing to the release of hundreds of films. For 
many years, she has held various positions at the National Film Board, 
Canada’s national public film production agency, which has produced 
numerous award-winning works (including 12 Oscar winners and 79 
nominees) and has a focus dedicated to its film restorations at this 
edition of Bafici. She has served as Head of Festivals and Audience De-
velopment since 2011, and was awarded the Queen Elizabeth II Jubilee 
Medal for outstanding achievement in public service.
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SIMON MOZGOVYI

ÉLISE LABBÉ

JURADOS | COMPETENCIA OFICIAL VANGUARDIA Y GÉNERO
JURIES | AVANT-GARDE & GENRE OFFICIAL COMPETITION

(1959, San Salvador de Jujuy, Argentina). Es-
tudió en el Centro Experimental de Realiza-

ción Cinematográfica (CERC, actual ENERC). Su cortometraje de tesis, 
Guachoabel (1987), obtuvo la mención “Coup de Coeur” en el Festival 
de Tours 1988. Dirigió tres largometrajes: Ciudad de Dios (Bafici ‘99), El 
cielo elegido (2010) y Tortuga persigue a tortuga (Mención Especial del 
Jurado en la Competencia Vanguardia y Género del Bafici ‘25). Como 
director de fotografía se destaca su trabajo en Picado fino (Esteban 
Sapir, 1996), Parapalos (Ana Poliak, ganadora de la Competencia Inter-
nacional en Bafici ‘04) y Fotografías (Andrés Di Tella, Bafici ‘07).

(1959, San Salvador de Jujuy, Argentina). He studied at the Filmmaking 
Experimental Center (CERC, now ENERC). His thesis short film, Guacho-
abel (1987), received the “Coup de Coeur” award at the 1988 Tours Film 
Festival. He directed three feature films: City of God (Bafici ‘99), The 
Chosen Heaven (2010) and Turtle Chasing Turtle (Special Jury Mention 
in the Vanguard and Genre Competition at Bafici ‘25). As a cinematogra-
pher, his work stands out in Fine Powder (Esteban Sapir, 1996), Pin Boy 
(Ana Poliak, winner of the International Competition at Bafici ‘04), and 
Photographs (Andrés Di Tella, Bafici ‘07). 

VÍCTOR KINO GONZÁLEZ



(Nueva Delhi, India). Estudió ingeniería infor-
mática en Estados Unidos y se doctoró en la 

Universidad de Canterbury, en Nueva Zelanda. Fue la primera perso-
na nacida en la India en completar un triatlón Ironman, y la primera 
mujer asiática en terminar un Ultraman. En 2016 publicó el libro de 
memorias Anywhere But Home: Adventures in Endurance, sobre su vida 
como atleta. Fundó PatNMarks, una consultora de propiedad intelec-
tual, y Avani Films, la productora de cine con la que realizó su primer 
largometraje, Dispatch, que tiene su estreno mundial en la sección 
Lugares de este Bafici. También es comediante de stand-up, y ha pre-
sentado su espectáculo BC:AD en escenarios de la India, Europa y el 
off-Broadway.

(New Delhi, India). She studied computer engineering in the United 
States and earned her PhD from the University of Canterbury in New 
Zealand. She was the first Indian-born person to complete an Ironman 
triathlon and the first Asian woman to finish an Ultraman. In 2016, she 
published the memoir Anywhere But Home: Adventures in Endurance, 
about her life as an athlete. She founded PatNMarks, an intellectual 
property consultancy, and Avani Films, the film production company 
with which she made her first feature film, Dispatch, which is having its 
world premiere in the Places section of this year’s festival. She is also 
a stand-up comedian and has performed her show AC:BD on stages in 
India, Europe, and off-Broadway.

(San Pablo, Brasil). Comenzó su carrera en el 
Departamento de Cine del Museo de la Ima-

gen y el Sonido de San Pablo. Estudió cine en la Universidad de Nueva 
York y completó su maestría en el Goldsmiths College de la Universi-
dad de Londres. Es miembro fundadora y productora ejecutiva de big-
Bonsai, compañía con sede en San Pablo que ha producido documen-
tales exhibidos y premiados internacionalmente como Dominguinhos 
(Bafici ‘14), O barato de Iacanga (Bafici ‘21) y Luiz Melodia - No coração 
do Brasil (Bafici ‘24), además del drama erótico O livro dos prazeres 
(ganador del premio a Mejor Actriz y Mención Especial del Jurado en la 
Competencia Americana del Bafici ‘21).

(São Paulo, Brazil). She began her career in the Film Department of the 
Museum of Image and Sound in São Paulo. She studied film at New York 
University and completed her master’s degree at Goldsmiths College, 
University of London. She is a founding member and executive producer 
of bigBonsai, a São Paulo-based company that has produced interna-
tionally screened and award-winning documentaries such as Domin-
guinhos (Bafici ‘14), Taking Iacanga (Bafici ‘21), and Luiz Melodia - Within 
the Heart of Brazil (Bafici ‘24), as well as the erotic drama The Book of 
Delights (winner of the Best Actress Award and a Special Jury Mention in 
the American Competition at Bafici ‘21).
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DEBORAH OSBORN

JURADOS | COMPETENCIA OFICIAL VANGUARDIA Y GÉNERO
JURIES | AVANT-GARDE & GENRE OFFICIAL COMPETITION



Antropóloga, productora y docente, tiene 
más de 30 años de experiencia en pro-

ducción de cine y televisión. Se desempeña habitualmente como 
jurado, tutora y capacitadora de proyectos audiovisuales en el 
ámbito nacional e internacional. Desde MaravillaCine produjo más 
de 25 largometrajes que se destacaron en espacios de desarrollo 
y festivales de cine internacionales, como Bajo las banderas el sol 
(Gran Premio del Jurado en la Competencia Internacional del Bafici 
‘25), Herbaria (Premio del Jurado en Visions du Réel 2022), Mapa de 
sueños latinoamericanos (Mejor Documental en Toulouse 2020), Las 
facultades (Mejor Dirección en la Competencia Argentina del Bafici 
‘19) y La película infinita (Bafici ‘18).

An anthropologist, producer and educator, she has more than 30 years 
of experience in film and television production. She regularly serves 
as a jury member, mentor and trainer for audiovisual projects at both 
national and international levels. Through MaravillaCine, she has 
produced more than 25 feature films that have garnered attention in 
development forums and international film festivals, including Under 
the Flags, the Sun (Grand Jury Prize in the International Competition 
at Bafici ’25), Herbaria (Jury Prize at Visions du Réel 2022), Map of 
Latin American Dreams (Best Documentary at Toulouse 2020), The 
Faculties (Best Director in the Argentine Competition at Bafici ‘19), and 
The Endless Film (Bafici ‘18).

(1973, Buenos Aires). Cineasta y artista vi-
sual, estudió Diseño de Imagen y Sonido 

en la UBA, donde actualmente dicta clases. Sus películas y videos 
fueron exhibidos en numerosos festivales nacionales e internacio-
nales, y en espacios como Anthology Film Archives de Nueva York, 
la Cinémathèque française y el Filmmuseum de Múnich. Algunos de 
sus películas son Martin Blaszko III (Bafici ‘11), Hábitat (Bafici ‘13), El 
teorema de Santiago (con Estanislao Buisel; Bafici ‘16), Trainspotter 
(Bafici ‘17), Historia de una casa (Bafici ‘19) y Fanny camina (Bafici ‘22). 
Su cortometraje Mi casa [suite entomológica] participa de la Com-
petencia Oficial Vanguardia y Género en esta edición del festival.

(1973, Buenos Aires). A filmmaker and visual artist, he studied Image 
and Sound Design at the University of Buenos Aires, where he cur-
rently teaches. His films and videos have been screened at numer-
ous national and international festivals, as well as in venues such as 
Anthology Film Archives in NY, the Cinémathèque française, and the 
Filmmuseum in Munich. Some of his films include Martin Blaszko III 
(Bafici ‘11), Habitat (Bafici ‘13), Santiago’s Theorem (with Estanislao 
Buisel; Bafici ‘16), Trainspotter (Bafici ‘17), Story of a House (Bafici ‘19), 
and Walking Fanny (Bafici ‘22). His short film Home [Entomological 
Suite] is part of the Vanguard and Genre Official Competition at this 
year’s festival.

(1982, Buenos Aires). Estudió Diseño de Ima-
gen y Sonido en la UBA, se formó con Emir 

Kusturica y cursó Guion en la New York Film Academy. Dirigió más 
de 50 cortometrajes exhibidos y premiados internacionalmente, en-
tre ellos La vuelta del malón (2010) y Despegue inminente (2019). Su 
primer largometraje fue El hada buena - Una fábula peronista (2010); 
lo siguieron La valija de Benavídez (Bafici ‘16), Los que vuelven (2019, 
premiado en los festivales de Mar del Plata y Sitges) y el documental 
Álbum de familia (2024). Su última película, La virgen de la tosquera 
(2025), ganó el Gran Premio del Jurado en la Competencia Argentina 
del último Bafici.

(1982, Buenos Aires). She studied Image and Sound Design at the 
University of Buenos Aires, trained with Emir Kusturica, and studied 
Screenwriting at the New York Film Academy. She directed more than 
50 short films that have been screened and awarded internationally, 
including La vuelta del malón (2010) and Despegue inmortal (2019). 
Her first feature film was The Good Fairy: A Peronist Tale (2010); it was 
followed by Benavidez’s Case (Bafici ‘16), The Returned (2019, awarded 
at the Mar del Plata and Sitges film festivals), and the documentary 
Family Album (2024). Her latest film, The Virgin of the Quarry Lake 
(2025), won the Grand Jury Prize in the Argentine Competition at the 
last Bafici.
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IGNACIO MASLLORENS

LAURA CASABÉ

JURADOS | GRAN PREMIO CIUDAD DE BUENOS AIRES
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AAC - Asociación Argentina de Coloristas Audiovisuales
Argentine Association of Colorists

AADA - Asociación Argentina de Directores de Arte de la Industria y Medios 
Audiovisuales
Argentine Association of Art Directors from the Industry and Audiovisual Media

ASA - Asociación Argentina de Sonidistas Audiovisuales
Argentine Association of Audiovisual Sound Designers

ADF - Asociación Argentina de Autores de Fotografía Cinematográfica
Argentine Association of Cinematographers

FEISAL - Federación de Escuelas de Imagen y Sonido de Latinoamérica
Image and Sound Schools Federation of Latin America

X

PCI - Asociación de Directores de Cine  
Film Directors Association 

ACCA - Asociación de Cronistas Cinematográficos de la Argentina
Argentine Film Reviewers Association

APPLAA - Asociación de Productoras y Productores de Locaciones Audiovisuales  
de Argentina
Argentinian Association of Audiovisual Location Scouts

FilmsToFestivals Agencia de Distribución
Film Festival Distribution Agency

SAE / EDA - Sociedad Argentina de Editores Audiovisuales / Asociación Argentina  
de Editores Audiovisuales
Argentine Society of Audiovisual Editors / Argentine Association of Audiovisual Editors
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SIGNIS - Asociación Católica Mundial para la Comunicación
World Catholic Association for Communication

GENERO DAC - Directores Argentinos Cinematográficos
Argentine Film Directors



FUNCIONES DE  
APERTURA Y CLAUSURA

OPENING & CLOSING NIGHTS
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Orgullo y prejuicio
Pride and Prejudice
El rodaje de una adaptación del clásico de Jane Austen ambientada en la Mar del Plata 
actual.
Matías Szulanski hace cine, y hace más cosas con/desde/alrededor del cine. Pero 
esos son otros asuntos: Szulanski hace cine aparentemente sin parar, y tres largo-
metrajes en un año no es nada inusual en su sistema de producción que genera co-
medias, policiales, dramas, historias de amor y diversas mezclas y combinaciones. 
En Orgullo y prejuicio —una comedia feroz que tira dardos al mundo del cine, al uso 
de la IA y a falsedades diversas— manifiesta adaptar a Jane Austen y se queda en 
un set de filmación para hacer una comedia romántica con personajes no amables, 
una película acerca de un rodaje tampoco amable, o tan poco amable, con un equipo 
cargado de ínfulas, exigencias y taras. Una comedia certera, pertinaz y malévola 
acerca del cine para abrir un festival de cine. Bienvenidos. Javier Porta Fouz 
The shoot of an adaptation of the Jane Austen classic set in contemporary Mar del Plata.
Matías Szulanski makes films, and he does other things with/from/around film. But 
those are other matters: Szulanski makes films seemingly nonstop, and three feature 
films in a year is nothing out of the ordinary in his production system, which churns 
out comedies, thrillers, dramas, love stories, and various blends and combinations. In 
Pride and Prejudice—a scathing comedy that takes aim at the film industry, the use 
of AI, and various falsehoods—he claims to be adapting Jane Austen but ends up on 
a film set making a romantic comedy with unlikable characters, a film about a shoot 
that’s just as unfriendly—or just as unkind—, with a crew full of arrogance, demands 
and quirks. A sharp, obstinate and malicious comedy about film to open a film festival. 
Welcome. JPF

(1991, Buenos Aires, Argentina). Es Lic. en Gestión 
de Medios y Entretenimiento por la UADE. Trabaja 
como guionista desde 2013 y dirigió varios largos, 
entre ellos, Último recurso, película de Apertura del 
Bafici ‘23, y Las reglas del juego (Bafici ‘25).
(1991, Buenos Aires, Argentina). He holds a Bachelor’s 
degree in Media and Entertainment Management 
from the UADE. He has been working as a screenwri-
ter since 2013 and has directed many features inclu-
ding Last Resort, which opened Bafici 23, and The 
Rules of the Game (Bafici ‘25).

Argentina, 2026, 93’, Español - Spanish

D, PE: Matías Szulanski / G: Matías Szulanski, Juan Morgenfeld /  
F: Gonzalo Zilberman / E: Matías Szulanski, Melisa Waissmann /  
S: Gino Gelsi, Leila Tolossa / P: Matías Szulanski, Eduardo 
Camauer / CP: Kligger / I: Mailén Kritzer, Alejandro Jovic,  
Violeta Bussy, Tomás Pernich, Sol Masaedo

Kligger - Matías Szulanski 
info@kligger.com

_
MATÍAS SZULANSKI
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Letras robadas
Power Ballad
La música une y separa a un cantante de bodas y a una estrella de rock, atravesados 
por una canción que altera sus trayectorias y redefine sus deseos.
Hasta ahora, todas las películas de John Carney (Once, Begin Again, Sing Street y Flora 
& Son) habían sido variaciones sobre el mismo tema: el superpoder de la música, de 
las canciones, para conectar a personas muy diferentes entre sí. En Letras robadas 
hay un cantante de bodas veterano que dejó una banda en ascenso para formar una 
familia, un ex ídolo juvenil cuya carrera solista no logra despegar y, entre esas dos 
personas muy diferentes entre sí, un himno soft-rock llamado “How to Write a Song 
(Without You)”. Pueden imaginarse para dónde van los tiros; pueden, pero no se lo 
imaginan. Mejor así: déjense sorprender por el nuevo hit de Carney, una comedia 
irresistible que —como Escuela de rock, como Linda Linda Linda– termina con la 
música y la emoción a máximo volumen. Agustín Masaedo
Music unites and separates a wedding singer and a rock star, brought together by a song 
that alters their trajectories and redefines their desires.
Until now, all of John Carney’s films (Once, Begin Again, Sing Street and Flora & Son) 
had been variations on the same theme: the power of music and songs to bring toge-
ther people who are very different from one another. In Power Ballad, there’s a veteran 
wedding singer who left a rising band to start a family, a former teen idol whose solo 
career can’t seem to take off, and, between these two very different people, a soft-rock 
anthem called “How to Write a Song (Without You).” You can imagine where this is going; 
you can, but you won’t see it coming. Better yet: let yourself be surprised by Carney’s 
new hit, an irresistible comedy that—like School of Rock, like Linda Linda Linda—ends 
with music and emotion at maximum volume. AM

(1972, Dublín, Irlanda). Guionista y director conocido 
por sus films Once (Bafici ‘08), Sing Street y Begin 
Again. Comenzó su carrera como cineasta diri-
giendo videos para el grupo irlandés The Frames. 
También coescribió y dirigió tres episodios para la 
exitosa serie Bachelor’s Walk.
(1972, Dublin, Ireland). A screenwriter and director 
known for his films Once (Bafici ‘08), Sing Street, 
and Begin Again. He began his career as a filmmaker 
directing videos for the Irish band The Frames. He 
also co-wrote and directed three episodes for the hit 
series Bachelor’s Walk.

Irlanda - Ireland / Estados Unidos - USA, 2026, 98’, 
Inglés - English

D: John Carney / G: John Carney, Peter McDonald / F: Yaron 
Orbach / E: Stephen O’Connell, Dermot Grace, Lisa Higgins, 
Mariana Naughton, Mark Pigott / DA: Anna Carney, Sarah Heath /  
S: Peter Blayney, Robert Flanagan, Tim Hands, Caoimhe Doyle, 
Marta Di Giovanni, Grainne Dowling, Michelle Fingleton /  
M: John Carney, Gary Clark / P: Anthony Bregman, Peter Cron, 
John Carney, Robert Walpole, Sarah Hong, Rebecca O’Flanagan / 
PE: Cathleen Dore, Dan Friedkin, Micah Green, Daniel Steinman / 
CP: 30West, Treasure Entertainment / I: Paul Rudd, Nick Jonas, 
Peter McDonald, Marcella Plunkett, Rory Keenan

Diamond Films - Carla Falistoco 
cfalistoco@diamondfilms.com.ar

_
JOHN CARNEY
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El tren fluvial
The River Train
Milo, un niño de 9 años, sueña con escapar de su casa en un pueblo lejano y via-
jar a la gran ciudad. Para lograrlo, idea un plan que lo pondrá en camino hacia su 
independencia.
Leonardo Favio siempre se lanzó al vacío, no sin antes apoyar el talón en lo popular. 
La ópera prima de Lorenzo Ferro y Lucas Vignale recorre a Favio lejos de lo férreo: 
parecen —y lo digo como milagro— dos niños saqueando una iglesia. Es decir, vuel-
ven a encontrar la aventura de la excentricidad, del mito del pueblo convertido en 
mito del héroe y, como Luis Ortega, tienen mirada de águila para lo tenazmente 
marginal y lo radicalmente único. Ferro y Vignale son herejes de lo verosímil, y ahí 
caminan sobre cierta agua que hace el cine argentino: se animan a la estampita, al 
candor, al misterio, a lo sagrado con uñas sucias, y crean, quizás, la primera gran 
fábula de San Favio en el siglo XXI. Juan Manuel Domínguez
Milo, a 9-year-old boy, dreams of escaping his home in a remote village and traveling to the 
big city. To achieve this, he devises a plan that will set him on the path to independence.
Leonardo Favio always took a leap of faith, but not before testing the waters of popular 
culture. The debut film by Lorenzo Ferro and Lucas Vignale shows Favio far from his 
usual stern self: they seem (and I say this as if it were a miracle) like two children ran-
sacking a church. In other words, they rediscover the adventure of eccentricity, of the 
myth of the people turned into the myth of the hero, and, like Luis Ortega, they have an 
eagle eye for the tenaciously marginal and the radically unique. Ferro and Vignale are 
heretics of the plausible, and they succeed where Argentine cinema usually fails: they 
dare to go for the prayer card, the candor, the mystery, the sacred with dirty nails, and 
create, perhaps, the first great San Favio fable of the 21st century. JMD

Ferro (1998, Buenos Aires, Argentina) es director 
y actor. Protagonizó El Ángel (Festival de Cannes, 
San Sebastián, TIFF) y Simón de la montaña (San 
Sebastián). Vignale (1997, Buenos Aires) trabajó 
como director para proyectos de artistas como 
Bizarrap, Duki, Nicki Nicole, J Balvin, Nathy Peluso 
y Wos, entre otros. Juntos dirigieron el corto La pa-
sión (Bafici ‘25).
Ferro (1998, Buenos Aires, Argentina) is a direc-
tor and actor. He starred in El ángel (Cannes Film 
Festival, San Sebastian, TIFF) and Simon of the 
Mountain (San Sebastian). Vignale (1997, Buenos 
Aires) worked as a director for projects by such ar-
tists as Bizarrap, Duki, Nicki Nicole, J Balvin, Nathy 
Peluso and Wos, among others. They co-directed the 
short The Passion (Bafici ‘25).

Argentina, 2026, 75’, Español - Spanish

D, G: Lorenzo Ferro, Lucas A. Vignale / F: Thomas Grinberg /  
E: Andrés Medina, Lucas A. Vignale / DA: Olivia Schachtel /  
S: Martín García Blaya / M: Oniria / P: Tomás Grandio, Valentine 
Torre, Casiana Vera / PE: Nicolás Perez Veiga, Daniel Nofal, 
Eugenio Fernandez Abril / CP: Cinco Rayos / I: Milo Barria,  
Rita Pauls, Mariano Barria, Fabián Casas, Lucrecia Pazos

Valentine Torre 
tine.direccion@gmail.com

_
LORENZO FERRO, 
LUCAS A. VIGNALE
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Las visitas de Camilo
Camilo’s Visits
Entre los años 90 y 2000, un enigmático hombre cubano visita una y otra vez a una 
familia argentina. A partir de recuerdos fragmentarios, contradicciones y silencios, 
surge la pregunta de cómo se construye una identidad.
Quizás una de las más grandes proezas de esta breve película es encontrar la forma 
de contar lo informe, lo huidizo, lo que se resiste a cualquier definición. Se trata 
de un retrato imposible porque el personaje, como un fantasma, va y viene entre 
impresiones, presunciones, se construye a fuerza de pura especulación, de sospe-
chas, como un factótum de su propio enigma. Agente, doble agente, triple agente, 
personaje díscolo que queda gravitando mientras el mundo en apariencia cambia 
de signo, o cambia sus formas; entre tanto estas corrientes subterráneas siguen 
su curso, quedan activas, dormidas, al servicio de algo que nunca sabremos qué 
es. Quién fue Camilo, pregunta suspendida, toma forma documental de potencia 
expansiva. Magdalena Arau
Between the 1990s and 2000s, an enigmatic Cuban man visits an Argentine family again 
and again. From fragmentary memories, contradictions, and silences, the question of 
how identity is constructed arises.
Perhaps one of the greatest feats of this short film is finding a way to convey the for-
mless, the elusive, that which resists any definition. It is an impossible portrait because 
the character, like a ghost, comes and goes between impressions and assumptions, 
constructed by pure speculation and suspicion, like a factotum of his own enigma. 
Agent, double agent, triple agent, a wayward character who remains in limbo while the 
world appears to change direction or change its forms; meanwhile, these underground 
currents continue their course, remaining active, dormant, at the service of something 
we will never know. Who Camilo was, a suspended question, takes the shape of a docu-
mentary of expansive power. MA

(2001, Bahía Blanca, Argentina). Diseñadora de ima-
gen y sonido de la UBA. Las visitas de Camilo es su 
primer cortometraje.
(2001, Bahía Blanca, Argentina). An Image and Sound 
Designer from the UBA. Camilo’s Visits is her first 
short.

Argentina, 2026, 16’, Español - Spanish

D, G, E, P, PE: Itatí Olmedo / S: Agustín Cotroneo /  
M: Sonia Brounstein, Jorge Gribo / CP: Ñañuvã /  
I: Marcela Crociati, José Olmedo, Rubén Martínez

Itatí Olmedo  
itati.olmedo@gmail.com

_
ITATÍ OLMEDO
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Los vencedores
The Victors
Un director argentino viaja a Malvinas para explorar las huellas de la guerra del 82. Lo 
que empieza como un retrato del conflicto se transforma en una inesperada historia 
de amistad con el enemigo.
Los vencedores es un triunfo documental con pocos antecedentes, o tal vez con nin-
guno. Pablo Aparo va a las Malvinas, que para su coprotagonista son las Falklands, 
quizás con el difuso objetivo de la sinopsis. O quizás haya ido a encontrar su docu-
mental, de una inteligencia, complejidad y capacidad de observación admirables, 
que se permite ser sorprendido y modificado por el mundo que se despliega ante él. 
Los vencedores tiene presentes los conflictos históricos pero también tiene ampli-
tud de miras para entender cómo una película que se hace en el terreno puede —y 
debe, si está la oportunidad— convertirse en algo de mayor poder cinematográfico. 
Y Los vencedores, entonces, decide centrarse en una relación inolvidable, que podría 
haber sido escrita por algún guionista del cine clásico. Javier Porta Fouz
An Argentine director travels to Malvinas to explore the traces of the 1982 war. What 
begins as a portrait of the conflict turns into an unexpected story of friendship with 
the enemy.
The Victors is a documentary triumph with few precedents, if any. Pablo Aparo travels 
to the Malvinas, which his co-star refers to as the Falklands, perhaps with the vague 
objective of the synopsis. Or perhaps he went there to find his documentary, which is 
admirably intelligent, complex, and observant, allowing itself to be surprised and mo-
dified by the world that unfolds before it. The Victors is mindful of historical conflicts, 
but it also has the breadth of vision to understand how a film made in the field can (and 
should, if the opportunity arises) become something of greater cinematic power. And 
so, The Victors decides to focus on an unforgettable relationship, one that could have 
been written by a classical cinema screenwriter. JPF

(1986, Buenos Aires, Argentina). Junto con Martín 
Benchimol codirigió los largometrajes La gen-
te del río (Bafici ‘13, Mejor Película en DocsDF y 
FCL de Flandes), y El espanto (Bafici ’17, Mejor 
Película en IDFA, FICGuadalajara, DocsBarcelona y 
FICCracovia).
(1986, Buenos Aires, Argentina). Together with Martín 
Benchimol, he co-directed the feature films The 
River People (Bafici ‘13, Best Film at DocsDF and 
FCL in Flanders), and The Dread (Bafici ‘17, Best 
Film at IDFA, FICGuadalajara, DocsBarcelona, and 
FICCracovia).

Argentina / Reino Unido - UK, 2026, 96’,  
Inglés - English / Español - Spanish

D, G, F, M: Pablo Aparo / E: Florencia Gómez García /  
S: Guido Deniro / P: Giorgina Mesiano, Mayra Bottero,  
Pablo Aparo / PE: Giorgina Mesiano, Mayra Bottero /  
CP: Criatura Films, Un Búho, Dos Búhos Cine, Bunda

Mayra Bottero 
mayra.bottero@gmail.com

_
PABLO APARO
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Monstruo madre
Mother Monster
Una mujer que acaba de parir duerme junto a su bebé y su marido cuando tiene un 
sueño erótico y perturbador. Al despertar, descubre en su cuerpo señales de aquello 
monstruoso que creyó haber soñado.
Qué es eso de una persona que puede construir dentro a otra persona, que puede 
transformarse en una fábrica con distintas dependencias, capaz de diseñar, desa-
rrollar, producir, alimentar. Qué es ese mundo viscoso, amorfo, supranatural, hiper-
tecnológico, en qué podemos convertirnos. Con la inmensa capacidad de habitar 
la sorpresa, de dejarse encandilar por la pura experiencia, María Canale embarca a 
su familia en esta aventura cinematográfica que logra correrse de los mil tópicos 
ya dichos para reinventar un mundo privado donde la naturaleza toma el control. A 
modo de cajas chinas lo conocido deviene fantástico, lo siniestro revela su gracia, y 
la vida late bajo pulso hiperterrestre. Magdalena Arau
A woman who has just given birth sleeps next to her baby and her husband when she has 
a disturbing erotic dream. When she wakes up, she discovers signs on her body of the 
monstrous thing she thought she had dreamed.
What is this idea of one person being able to build inside another person, transfor-
ming themselves into a factory with different departments, capable of designing, 
developing, producing and feeding? What is this viscous, amorphous, supernatural, 
hyper-technological world we can become? With an immense capability to embrace 
surprise, to let herself be dazzled by pure experience, María Canale takes her family 
on this cinematic adventure that manages to move away from the thousand clichés 
already told to reinvent a private world where nature takes control. Like Chinese boxes, 
the familiar becomes fantastical, the sinister reveals its grace, and life beats under a 
hyper-terrestrial pulse. MA

(1986, Buenos Aires, Argentina). Actriz, docente y 
realizadora audiovisual, graduada de la Universidad 
Nacional de Artes Dramáticas. Recibió el premio a 
Mejor Actriz en el 64º Festival de Cine de Locarno y 
a la Mejor Interpretación en el Festival La Mujer y 
el Cine. Su documental en desarrollo sobre María 
Elena Walsh participó del Talent Campus Bafici ‘25.
(1986, Buenos Aires, Argentina). An actress, teacher 
and audiovisual producer, graduated from the 
National University of Dramatic Arts. She received 
the Best Actress award at the 64th Locarno Film 
Festival and the Best Performance award at La Mujer 
y el Cine Festival. Her documentary in development 
about María Elena Walsh participated in the Bafici 
‘25 Talent Campus.

Argentina, 2026, 11’, Español - Spanish

D, G: María Canale / F: Rusi Millán Pastori / E: Camila Blanco / 
DA: Camila Pérez / S: Violeta Castillo / M: Wolfgang Amadeus 
Mozart / P, PE: María Canale, Sebastián Francia / CP: Alanorte 
Cine Digital / I: María Canale, Sebastián Francia, Elena Francia 
Canale, Baltazar Francia Canale

Kinoglaz Distribución - Vivi De Rosa 
viviana.derosa@gmail.com

_
MARÍA CANALE 
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Queda en mí
Within Me
Buscando un proyecto que los acerque, padre e hijo incuban huevos como quien in-
tenta incubar un vínculo. Enzo oscila entre la infancia y la adolescencia temprana, 
mientras Sebastián lidia con su propia vida y su dificultad para paternar.
Sabíamos que Ignacio Rogers es un actor extraordinario, pero no sabíamos que 
podía seguir participando de inicios de carreras cinematográficas así de prome-
tedoras. Este primer cortometraje de Rafael Nir construye un mundo, un modo, una 
singularidad, una forma. Y lo hace con extraordinarios aplomo, seguridad y cohesión 
(basta prestar atención al plano inicial y al plano final para que Queda en mí empiece 
a revelar sus coordenadas). Nir cuenta unos días en la vida de un padre y su hijo pe-
queño, un niño que observa el mundo que lo rodea, que le es ajeno en parte y del que 
se descubre —cada vez más— participando. Padre e hijo, como el título de la película 
de Aleksandr Sokurov. Pero sería más justo y más lógico, por emoción y concisión, 
decir “como el título de la canción de Cat Stevens”. Javier Porta Fouz
Looking for a project that will bring them closer together, father and son incubate eggs 
as if trying to incubate a bond. Enzo oscillates between childhood and early adolescence, 
while Sebastián struggles with his own life and his difficulty in being a father.
We knew Ignacio Rogers was an extraordinary actor, but we didn’t know he could con-
tinue to be part of such promising early film careers. This first short film by Rafael Nir 
builds a world, a style, a singularity, a form. And it does so with extraordinary poise, 
confidence and cohesion (one need only pay attention to the opening and closing shots 
for Within Me to begin revealing its coordinates). Nir chronicles a few days in the life of 
a father and his young son, a child who observes the world around him—a world that is 
partly alien to him and in which he finds himself—increasingly—taking part. Father and 
son, like the title of Aleksandr Sokurov’s film. But it would be fairer and more logical, for 
the sake of emotion and conciseness, to say “like the title of the Cat Stevens song.” JPF

(1996, Buenos Aires, Argentina). Director y produc-
tor. En 2018 fundó la productora audiovisual La 
Casa de al Lado. Actualmente posproduce su pri-
mer largo documental Obra del demonio y participa 
como productor en la próxima película de Ignacio 
Ceroi.
(1996, Buenos Aires, Argentina). A director and produ-
cer. In 2018, he founded audiovisual production com-
pany La Casa de al Lado. He is currently post-pro-
ducing his first feature-length documentary, Obra 
del demonio, and is participating as a producer in 
Ignacio Ceroi’s upcoming film.

Argentina, 2026, 18’, Español - Spanish

D, G: Rafael Nir / F: Àlvar Riu Dolz / E: Manque La Banca,  
Manuel Salomón, Rafael Nir / DA: Mora Lightowler /  
S: Hernán Biasotti / P: Paula Bernades / PE: Paloma Torras, 
Rafael Nir / CP: La Casa de al Lado / I: Francisco Biset, 
Ignacio Rogers

Paloma Torras - Rafael Nir 
paloma@lacasadeallado.com.ar 
rafaelnir@lacasadeallado.com.ar

_ 
RAFAEL NIR
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Forêt ivre
Forest High / Bosque borracho
En los Alpes del norte, Anne, Hélène y Suzanne se turnan para cuidar un refugio de 
montaña. A lo largo de las estaciones, los excursionistas llegan y parten. Las historias 
florecen y se desvanecen, y cada una enfrenta el silencio.
Un cine de las cosas primordiales, de lo material e incluso de espíritus, de lo invi-
sible y también de lo implacable, de la soledad y del paso de las estaciones. Cine 
con aire —de montaña—, cine aireado en más de un sentido; película de paisajes y 
gente (y actrices magníficas), imbuida de una fluidez natural (o perteneciente a la 
naturaleza), cargada de amabilidad e incluso cariño. Unos cuerpos se recortan con 
una cualidad silvestre en medio del bosque y otros cuerpos cansados son recibidos 
en el refugio, o buscan aislarse en otros refugios. Película unida por la montaña, por 
la soledad o el aislamiento y también por una especie de solidaridad y la empatía del 
estar ahí, en esos parajes, lejos del mundanal ruido. Cine refulgente de belleza sin 
grandes adornos, que añora otras vidas. Javier Porta Fouz
In the northern Alps, Anne, Hélène and Suzanne take turns tending a mountain hut. 
Through the seasons, hikers come and go. Stories bloom and fade, leaving each of them 
facing the silence.
A cinema of primordial things, of the material and even of spirits, of the invisible and 
also of the relentless, of loneliness and the passing of the seasons. Cinema with an 
air—of the mountains—, cinema that is airy in more ways than one; a film of landscapes 
and people (and magnificent actresses), imbued with a natural (or nature-belonging) 
fluidity, charged with kindness and even affection. Some bodies stand out with a wild 
quality in the middle of the forest, while other tired bodies are welcomed into the re-
fuge, or seek isolation in other refuges. A film united by the mountains, by solitude or 
isolation, and also by a kind of solidarity and empathy of being there, in those places, 
far from the madding crowd. Cinema resplendent with beauty without great embellish-
ment, longing for other lives. JPF

(Thonon-les-Bains, Francia). Licenciada en Direc-
ción de Cine en el INSAS de Bélgica y miembro 
del colectivo de cineastas Voa Films de Bruselas. 
En 2016 recibió el Leopardo de Oro al Mejor 
Cortometraje Internacional en el Festival de Cine 
de Locarno por La plenitud de los tiempos.
(Thonon-les-Bains, France). She holds a degree 
in Film Directing from INSAS in Belgium and is a 
member of the Voa Films collective of filmmakers in 
Brussels. In 2016, she received the Golden Leopard 
for Best International Short Film at the Locarno Film 
Festival for La plenitud de los tiempos.

Bélgica - Belgium / Francia - France, 2026, 106’,  
Francés - French

D, G: Manon Coubia / F: Robin Fresson / E: Théophile Gay-Mazas /  
M: François Chamaraux / P: Jérémy van der Haegen, Nicolas 
Rincon Gille, Manon Coubia, Tom Durand-Bonnard, Katia Khazak, 
Charlotte Vincent / CP: The Blue Raincoat, Aurora films /  
I: Salomé Richard, Aurélia Petit, Anne Coesens, Arthur Marbaix, 
Yoann Zimmer

Rai Cinema International Distribution 
maria.lanfranchi@raicinema.it

_
MANON COUBIA
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Hair, Paper, Water...
Tóc, Giấy và Nước… / Pelo, papel y agua…
Una anciana mujer Rục transita sus recuerdos y la vida diaria mientras transmite a sus 
nietos una lengua que está a punto de desaparecer.
Esta película constituye uno de esos raros casos ejemplares que llegan del cielo del 
cine. O llegan desde algún lugar desconocido, una especie de tierra incógnita del 
cine, donde las imágenes parecen bendecidas por un aire de novedad, de frescura; 
casi podríamos decir de pureza, con todas las comillas que el asunto amerite. Lo 
cierto es que esta vez se logra venturosamente esquivar el peligro del exotismo con 
la habilidad de los directores para montar, para hacer uso del off, con bellos detalles 
laterales muy bien ensamblados, como los nombres de los animales en diferentes 
idiomas. No hay aquí distancia moralizante sino una inmersión en la vida diaria de 
la protagonista: sin lamentos, sin admoniciones ni condescendencia. Lo que prima 
es el asombro. David Obarrio
An old Rục woman navigates memory and daily life, passing on her disappearing language 
to her grandchildren.
This film is one of those rare gems that fall from the sky of cinema. Or perhaps they 
come from some unknown place, a kind of terra incognita of cinema, where the images 
seem blessed with an air of novelty, of freshness; we could almost say purity, with all 
the quotation marks that the subject deserves. The truth is that this time, the danger 
of exoticism is successfully avoided thanks to the directors’ skill in editing, in making 
use of voice-overs, with beautifully assembled details such as the names of animals in 
different languages. There is no moralizing distance here, but rather an immersion in 
the daily life of the protagonist: without lamentations, without admonitions or condes-
cension. What prevails is wonder. DO

Graux nació en Bélgica, se graduó en el IAD (Instituto 
de Artes de la Difusión) y cofundó la productora 
Replica en 2012. Minh Quý nació en Vietnam y se 
graduó en Le Fresnoy (Francia) en 2021. Sus films 
fueron exhibidos en varios festivales internaciona-
les. Ambos trabajan juntos desde 2020.
Graux was born in Belgium, graduated from IAD 
(Institut des Arts de Diffusion) and co-founded the 
production company Replica in 2012. Minh Quý gra-
duated from Le Fresnoy (France) in 2021. His films 
have been shown at several international festivals. 
They have been working together since 2000. 

Bélgica - Belgium / Francia - France / Vietnam, 2025, 71’, 
Ruc / Vietnamita - Vietnamese

D: Nicolas Graux, Minh Quý Trương / F: Nicolas Graux /  
E: Minh Quý Trương / S: Ernst Karel, Trương Minh Quý /  
P: Julie Freres, Thomas Hakim, Julien Graff / CP: Dérives,  
petit chaos, Wallonie Image Production, Lagi films /  
I: Cao Thị Hậu, Cao Xuân Doanh, Cao Thị Hiệu, Cao Thị Bát

Lights On 
lightson@lightsonfilm.org

_
NICOLAS GRAUX, 
MINH QUÝ TRƯƠNG
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Banho Maria
Bain-marie / Baño María
En una mañana de calor sofocante, una mujer decide faltar al trabajo.
En la serie de miniaturas sentidas, vividas, como si siempre quedara algo por decir, 
Banho Maria despliega sus imágenes calmas y tristonas con una innegable distin-
ción. El corto tiene evidentemente algo para decir; una última palabra sobre las 
últimas cosas, las oportunidades perdidas, la posibilidad de un vínculo, unas vaca-
ciones en soledad que albergan de pronto un sesgo novedoso para la protagonista. 
En pocos minutos, como en un poema en prosa de Sam Shepard —el balneario vacío, 
la luz como una especie de fiera agazapada, serena pero inescrutable—, el director 
consigue un módico milagro que conduce directamente a la expresión final de la 
actriz protagónica. Un plano en el que toda amenaza de emoción ortopédica, toda 
sospecha de claudicación sociológica se suspenden en favor del cine. David Obarrio
On a sweltering morning, a woman decides to skip work.
In this series of heartfelt, vivid miniatures, as if there were always something left to 
say, Banho Maria unfolds its calm, melancholy images with undeniable distinction. The 
short film clearly has something to say: a final word on the last things, missed opportu-
nities, the possibility of a connection, a solitary vacation that suddenly takes on a new 
meaning for the protagonist. In a few minutes, as in a prose poem by Sam Shepard—the 
empty spa, the light like a kind of crouching beast, serene but inscrutable—the director 
achieves a modest miracle that leads directly to the final expression of the leading 
actress. A shot in which any threat of orthopedic emotion, any suspicion of sociological 
capitulation, is set aside in favor of cinema. DO

Guionista, director y productor ejecutivo. Socio 
fundador de Verte Filmes, cocreó y dirigió las series 
O complexo (2022, Cine Brasil TV), Necrópolis (2019, 
Prime Box Brazil/Netflix) y Werner e os mortos (2017, 
Canal Brasil/Amazon Prime). También fue guionista 
de las series Horizonte B (2016, TVE/Amazon Prime) 
y Alce & Alice (2018, Prime Box Brazil/Netflix).
A screenwriter, director, and executive producer. 
Founding partner of Verte Filmes, he co-created and 
directed the series O complexo (2022, Cine Brasil 
TV), Necrópolis (2019, Prime Box Brazil/Netflix), and 
Werner e os mortos (2017, Canal Brasil/Amazon 
Prime). He also wrote the series Horizonte B (2016, 
TVE/Amazon Prime) and Alce & Alice (2018, Prime 
Box Brazil/Netflix).

Brasil - Brazil, 2026, 14’, Portugués - Portuguese

D: Gabriel Faccini / G: Gabriel Faccini, Silvana Rodrigues /  
F: Rafael Duarte / E: Bruno Carboni / DA: Bruna Giuliatti,  
Gabriela Burck / S: Ricardo Costa, Kiko Ferraz, Tomaz Borges /  
M: Leo Gumiero, Lu Faccini / P: Priscila Guerra, Edu Mendas /  
PE: Edu Mendas. Fernanda Reis, Gabriel Faccini, Priscila Guerra / 
CP: Verte Filmes, Pardal Filmes, KF Studios, Loba Filmes,  
Machina Filmes / I: Silvana Rodrigues, Lukas Rodrigues

Gabriel Faccini 
gabrielmfaccini@gmail.com

_
GABRIEL FACCINI
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Nosso segredo
Our Secret / Nuestro secreto
En Belo Horizonte, una familia afrobrasileña intenta reconstruir su vida tras una pér-
dida reciente. Entre rutinas, silencios y recuerdos, el hijo menor percibe un secreto 
dentro de la casa que nadie escucha, hasta que el duelo obliga a todos a enfrentarlo 
juntos.
Las familias y el nosotros, lo nuestro, nuestras vivencias. Un nosotros que se vuelve 
de muchos puntos, de muchas aristas, de mucha conexión cuanta más gente habite 
una casa, de forma permanente o pasajera: así son las redes. Más cansancio, más 
contacto, más refugio, más diversión, más circulación, más trabajo, más vida, más 
emociones puestas en juego y más ayuda. Hay una pérdida en un pasado reciente y 
hay un niño —el más pequeño del hogar— que se mueve con su lógica energía y que 
se detiene para escuchar más allá, para soñar y para ser el presente y el futuro pero 
sin desligarse del pasado. Grace Passô confía en los diálogos, en la interacción ac-
toral —o, mejor dicho, de los personajes que respiran— y en el cine como posibilidad 
vital de entrar en una casa y en sus secretos. Javier Porta Fouz
In Belo Horizonte, a black Brazilian family tries to rebuild their home after a recent loss. 
Caught between routine, silence and memories, the youngest child perceives a secret 
within the house that no one listens, until mourning forces all of them to face it together.
Families and the “us,” what belongs to us, our experiences. An “us” that becomes mul-
tifaceted, multi-edged, and highly connected the more people inhabit a home, whether 
permanently or temporarily: that’s how networks operate. More fatigue, more contact, 
more refuge, more fun, more movement, more work, more life, more emotions at stake, 
and more help. There is a loss in the recent past and there is a child (the youngest in the 
home) who moves with his logical energy and stops to listen beyond, to dream and to be 
the present and the future, but without detaching himself from the past. Grace Passô 
trusts in dialogue, in the interaction between actors (or, rather, between characters 
who breathe) and in cinema as a vital opportunity to enter a home and its secrets. JPF

(1980). Directora, guionista y actriz brasileña. 
Cuenta con una larga trayectoria teatral y recibió 
numerosos premios, entre ellos, a Mejor Actriz en el 
Festival Internacional de Cine de Turín (Italia) y dos 
veces en el Festival de Cine de Brasilia y el Festival 
Internacional de Cine de Río de Janeiro. Nosso se-
gredo es su primer largometraje.
(1980) A Brazilian director, screenwriter and actress. 
She has a long career in theater and has received 
many awards for her work. As a film actress, she was 
awarded Best Actress at the Torino International Film 
Festival (Italy), and was twice awarded at Brasília FF 
and Rio de Janeiro IFF. Our Secret is her first feature 
film.

Brasil - Brazil / Portugal, 2026, 108’,  
Portugués - Portuguese

D, G: Grace Passô / F: Wilssa Esser / E: Gabriel Martins,  
Eva Randolph / DA: Lucas Osório / S: Tiago Bello, Gustavo 
Fioravante / M: Amaro Freitas / P: Ricardo Alves Jr / PE: Julia 
Alves / CP: Entre Filmes, Desvia, Foi Bonita A Festa / I: Robert 
Frank, Efraim Santos, Jéssica Gaspar, Flip, Ju Colombo

The Open Reel 
cs@theopenreel.com

_
GRACE PASSÔ 
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Le Tour de Canada
La Vuelta a Canadá
Dos ciclistas rivales se enfrentan en una carrera tan extenuante como surreal que 
cruza el país de punta a punta: ¡la Vuelta a Canadá!
El Tour de Francia, la Vuelta a España, el Giro d’Italia… Pff, ¿son carreras de bicicle-
tas para hormigas? Al menos tres veces más grande que esos paisitos europeos, 
Canadá alberga cada verano el reto definitivo del ciclismo por etapas. Eso es todo lo 
que nos dirá un locutor (la voz es de Matthew Rankin, director de Universal Language) 
antes de que Hollands se lance sin aviso ni frenos a la ruta de la comedia patafísica. 
O, más precisamente, lance a su dúo cartoonesco de archienemigos —un quebequés 
y un anglo, vestidos de rojo y azul como Terrance y Philip en South Park— a una ba-
talla desopilante entre retroproyecciones y recortes. La imaginación de Guy Maddin 
y el absurdo de los Monty Python (¿o era al revés?) caben en apenas seis minutos: 
¡culpen a Le Tour de Canada! Agustín Masaedo
Two rival cyclists face off in a grueling and surreal cross-Canada cycling race, Le Tour 
De Canada!
The Tour de France, the Vuelta a España, the Giro d’Italia... Are they bike races for 
ants? At least three times larger than those little European countries, Canada hosts the 
ultimate stage cycling challenge every summer. That’s all a commentator (the voice 
is that of Matthew Rankin, director of Universal Language) will tell us before Hollands 
throws himself without warning or brakes onto the path of pataphysical comedy. Or, 
more precisely, before he throws his cartoonish duo of arch-enemies (a Quebecer and 
an Anglo, dressed in red and blue like Terrance and Philip in South Park) into a hilarious 
battle between rear projections and cutouts. The imagination of Guy Maddin and the 
absurdity of Monty Python (or was it the other way around?) fit into just six minutes: 
blame Le Tour de Canada! AM

Es cineasta, escritor y fotógrafo. Vive y trabaja en 
Vancouver. Sus películas fueron proyectadas a lo 
largo de todo Canadá.
He is a filmmaker, writer, and photographer, living 
and working in Vancouver. His films have been 
screened across Canada.

Canadá, 2025, 5’, Inglés - English

D, G: John Hollands / F: Valeriya Kahn / E: Elliot Farinaro /  
DA: Rowan Landaiche / S: Spencer Pool / M: Karl Gottschalk /  
P: Aidan Kyle, Kenji Yukinaga-Paradis / I: Ben Cockell,  
Zander Eke, Matthew Rankin

La Distributrice de Films - Serge Abiad 
serge@ladistributrice.ca

_
JOHN HOLLANDS
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Hangar rojo
The Red Hangar 
Mientras el golpe militar de 1973 se despliega en Chile, el Capitán Jorge Silva se debate 
entre el deber y la conciencia cuando su escuela de aviación se transforma en un 
centro de detención.
Una tensa y veloz calma narrativa recorre esta película, que cuenta unos pocos 
días de septiembre de 1973 en Chile con una prestancia clasicista bien aprendida y 
puesta a andar con una notable convicción. Película de protagonista melvilliano (por 
Jean-Pierre), cuenta con el peso y la hondura de estar basada en hechos reales, a 
los que trata con un encomiable respeto, sostenido en parte por la decisión de no in-
sistir en la “exhibición de elementos de época” (este es un film centrado en rostros y 
cuellos, y cuando algo pasa a media distancia suele ser lacerante). Hangar rojo tiene 
vectores claros, dilemas morales y profesionalismo, héroes y villanos. Una película 
latinoamericana que no parecía posible, pero que existe y mira hacia la historia 
mediante un relato admirable. Javier Porta Fouz 
As the 1973 military coup unfolds in Chile, Captain Jorge Silva is torn between duty and 
conscience when his aviation school is turned into a prison camp.
A tense and fast narrative calm runs through this film, which recounts a few days in 
September 1973 in Chile with a well-learned classical poise and remarkable conviction. 
A film with a Melvillian (as in Jean-Pierre) protagonist, it has the weight and depth of 
being based on real events, which it treats with commendable respect, supported in 
part by the decision not to insist on “displaying elements of the period” (this is a film 
focused on faces and necks, and when something happens at a medium distance, it is 
often lacerating). The Red Hangar has clear vectors, moral dilemmas and professiona-
lism, heroes and villains. A Latin American film that did not seem possible, but which 
exists and looks back on history through an admirable story. JPF

(1978, Chile). Es director, productor y guionista, 
cofundador de Villano Producciones. Dirigió varias 
ficciones y documentales, entre ellos, Ojos rojos 
(2010) y series como Libre (2021, Premio Periodismo 
de Excelencia) y Adictos al claxon (2013, Premio 
Altazor a Mejor Dirección).
(1978, Chile). He is a director, producer and 
screenwriter, co-founder of Villano Producciones. He 
directed many fictions and documentaries, among 
them Ojos rojos (2010) and such series as Libre 
(2021, Excellence Journalism Award) and Adictos al 
claxon (2013, Altazor Award for Best Director).

Chile / Argentina / Italia - Italy, 2026, 81’,  
Español - Spanish

D: Juan Pablo Sallato / G: Luis Emilio Guzmán / F: Diego Pequeño /  
E: Valeria Hernández, Sebastián Brahm / DA: Nicolás Grum /  
S: Stefano Polidoro / M: Alberto Michelli, Matteo Marrella / 
P, PE: Juan Ignacio Sabatini, Juan Pablo Sallato, Mercedes 
Cordova, Valeria Forster, Gonzalo Rodríguez Bubis, Lucia Van 
Gelderen, Valentina Quarantini, Marco Luca Cattaneo, Stefano 
Mutolo, Raika Khosravi, Carolina Pezzini / CP: Villano, Brava Cine, 
Rain Dogs, Caravan, Berta Film, TVN / I: Nicolás Zárate, Boris 
Quercia, Marcial Tagle, Catalina Stuardo, Aron Hernández

Mercedes Cordova 
memecordova@gmail.com

_
JUAN PABLO SALLATO
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Linka Linka
San ge ye wan yu yi ge xia tian / Una noche y tres veranos
Samgyi regresa a Lhasa para filmar una historia sobre su infancia. En medio de dudas 
creativas y discusiones con su padre, se reencuentra con Lhamo, la chica que inspiró 
su relato. A lo largo de una noche, el verano de sus recuerdos empieza a tomar forma.
Alternadas a veces, imbricadas otras, hay dos películas en Linka Linka, pero no es 
este uno de esos ejemplos de exhibición de alguna pretendida inteligencia cinéfi-
la. O mejor dicho: su verdadera inteligencia, su pudorosa emoción, se despliega en 
su acumulación de situaciones cotidianas, en su anecdotario de pequeñas alegrías 
y sinsabores, mostrados con una gracia, una naturalidad y una fluidez pasmosas. 
Película de niños, adolescentes y adultos sin maldad, de sus diferencias y, en par-
ticular, de sus reencuentros, todo parece haber existido desde siempre, registrado 
como al pasar por una cámara que no deja de encontrar una ligera y colorida belleza 
en esos paisajes y rostros tibetanos, acechados siempre por una secreta melanco-
lía. Sebastián Rosal
Samgyi returns to Lhasa to shoot a film about her childhood. Amid creative uncertainty 
and an endless cycle of arguments with her father, she reunites with  Lhamo, the girl 
who inspired her story. Over the course of a single night, the summer in their memory 
gradually comes into full view.
Sometimes alternated, sometimes interwoven, there are two films within Linka Linka, 
but this is not one of those examples meant to showcase some supposed cinephile 
intelligence. Or, rather: its true intelligence, its modest emotion, unfolds in its accumu-
lation of everyday situations, in its collection of small joys and sorrows, presented with 
astonishing grace, naturalness and fluidity. A film about children, teenagers and adults 
without malice, about their differences and, in particular, their reunions, everything 
seems to have always existed, captured as if in passing by a camera that never fails to 
find a light and colorful beauty in those Tibetan landscapes and faces, always haunted 
by a secret melancholy. SR

(1995, Lhasa, China). Es una guionista y directora 
tibetana. Su obra retrata con sutileza a la genera-
ción más joven y a las comunidades subculturales 
de Lhasa. Su ópera prima, Linka Linka, fue selec-
cionada en la competencia del Asian Future del 38º 
Festival Internacional de Cine de Tokio. 
(1995, Lhasa, China). A Tibetan screenwriter and 
director. Her work often portrays Lhasa’s younger 
generation and subcultural communities with a 
delicate touch. Her debut feature Linka Linka was 
selected in the Asian Future competition at the 38th 
Tokyo International Film Festival. 

China, 2025, 100’, Tibetano - Tibetan / Chino - Chinese

D, G: Kangdrun / F: Li Siwei, Tashi Namgyal / E: Liu Xinzhu /  
DA: Zhamdu / S: Bobo Lau / M: Wang Chuan / P: Zhang Qianqian, 
Liang Ying / CP: Tibetan Antelope Films Company / I: Tsering 
Yangkyi, Tsekyi Metok

Parallax Films 
info@parallaxchina.com

_
KANGDRUN
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La lucha
Dance of the Living
Para Mariana y su padre Miguel, la lucha canaria es lo único que da sentido a sus vidas 
tras la muerte de la madre. Con la final del campeonato cerca, deberán reencontrarse 
antes de que la distancia entre ellos se vuelva irreparable.
Mientras el cine actual pareciera gritar que es tiempo de arrastrarse con violencia 
hacia el dolor o de buscar la épica, La lucha valientemente se desmarca para esta-
blecer otras coordenadas, para ir hacia adentro de casa, para restituir en la pantalla 
la dimensión humana. Película física, amorosa, prodigiosamente viva, donde la emo-
ción trasciende y nos devuelve a nuestra pequeña gran escala. Conectando el pulso 
vital del melodrama con la aparente desnudez del retrato documental, asistimos 
a un mundo familiar que se desmorona y se reinventa a golpes de tradición y de 
rebeldía, con personajes a los que acompañamos con la fe que solo puede darnos 
el cine cuando es capaz de contar el dolor del mundo acompañando el duelo de una 
niña. Magdalena Arau
For Mariana and her father Miguel, Canarian wrestling is the only thing that gives meaning 
to their lives after the death of her mother. With the championship finals approaching, 
they must reconnect before the distance between them becomes irreparable.
While contemporary cinema seems to scream that it is time to violently drag ourselves 
toward pain or seek the epic, Dance of the Living bravely sets itself apart to esta-
blish other coordinates, to go inside our home, to restore the human dimension to 
the screen. A physical, loving, prodigiously vivid film in which emotion transcends and 
returns us to our small but significant scale. Connecting the vital pulse of melodrama 
with the apparent nakedness of a documentary portrait, we witness a familiar world 
that crumbles and reinvents itself through tradition and rebellion, with characters we 
accompany with the faith that only cinema can give us when it is capable of recounting 
the pain of the world by accompanying a girl’s mourning. MA

(1980, Arona, España). Debutó como director en 
2013 con el largo Slimane. Desde entonces desa-
rrolló una sólida carrera como productor creativo 
con films multipremiados como Blanco en blanco 
(Venecia 2019) y Dead Slow Ahead (Locarno 2015).
(1980, Arona, Spain). He made his directorial debut 
in 2013 with the feature film Slimane. Since then, he 
has built a solid career as a creative producer with 
multi-award-winning films such as Blanco en blanco 
(Venice 2019) and Dead Slow Ahead (Locarno 2015).

España - Spain / Colombia, 2025, 92’,  
Español - Spanish

D: José Alayón / G: Samuel M. Delgado, Marina Alberti /  
F: Mauro Herce / E: Emma Tusell / DA: Silvia Navarro /  
S: Carlos E. García / M: Camilo Sanabria, Adriana Galán /  
P: José Alayón, José M. Viña, Jamie Weiss, Jairo López,  
Maria Alejandra Mosquera, Carlos E. Garcia / PE: Marina Alberti / 
CP: El Viaje Films, Blond Indian / I: Yazmina Estupiñán, Tomasín 
Padrón, Inés Cano, Sara Cano, Aridany Pérez Reyes

Bendita Film Sales 
info@btafilms.com 

_
JOSÉ ALAYÓN 
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Ningú borda
Nobody Barks / Nadie ladra
Candela atropella por accidente al perro de su sobrino y decide callarlo. Inventa una 
historia sobre una peregrinación canina y lo invita a buscarlo. Mientras siguen el ras-
tro, la mentira empieza a consumirla poco a poco.
Hay una mentira en el título y una mentira en el centro de Ningú borda. La segunda, la 
central, es una mentira sin maldad pero malamente calibrada, como si Candela —la 
extraordinaria Laia Cabrera Vicens, para quien habría que inventar el superlativo de 
“acierto de casting”— no hubiese escuchado nunca eso de las patas cortas y la cola 
muy larga. (O sí, pero quisiera un lugar en el panteón de los mentirosos entrañables 
de la comedia, presidido a perpetuidad por el Royal Tenenbaum de Gene Hackman). 
Y ya que estamos cerca de Wes Anderson podríamos decir que, como su corto Bottle 
Rocket (1993), el de Coldwell Serra parece el big bang de todo un universo: un cine 
incandescente y expansivo, hecho del absurdo vital de la Cataluña profunda y la 
comicidad secreta de su lengua. Agustín Masaedo
Candela accidentally runs over her nephew’s dog and decides to keep it a secret. She 
invents a story about a canine pilgrimage and invites him to go on his search. As they 
follow the trail, the lie begins to consume her little by little.
There’s a lie in the title and a lie at the heart of Nobody Barks. The second one—the 
central one—is a lie without malice but poorly calibrated, as if Candela—the extraordi-
nary Laia Cabrera Vicens, for whom one would have to invent the superlative “casting 
hit”—had never heard the saying about short legs and a very long tail. (Or maybe she 
has, but she’d like a spot in the pantheon of endearing comedy liars, presided over in 
perpetuity by Gene Hackman’s Royal Tenenbaum). And since we’re on the subject of Wes 
Anderson, we could say that, like his short film Bottle Rocket (1993), Coldwell Serra’s film 
feels like the big bang of an entire universe: an incandescent and expansive cinema, 
made of the vital absurdity of rural Catalonia and the secret humor of its language. AM

Directora y guionista graduada en Dirección por 
la Escola Superior de Cinema i Audiovisuals de 
Catalunya (ESCAC). Durante sus estudios, dirigió 
varios cortos de ficción y documentales, como La 
mort petita (2021), que ganó a Mejor Cortometraje 
en el BCN Film Fest. 
A writer-director and Filmmaking graduate from 
the Escola Superior de Cinema i Audiovisuals de 
Catalunya (ESCAC). During her studies, she directed 
several fiction and documentary shorts such as La 
mort petita (2021), which won the Best Short Film 
award at the BCN Film Fest.

España - Spain, 2025, 20’, Catalán

D: Júlia Coldwell Serra / G: Bertran Esteve Garcia, Júlia Coldwell 
Serra / F: Mar Vidal Ferrà / E: Joana Bertran Gómez / S: Guillem 
Giró Olivella / M: Joan Lupi / P: Gerard Guilló i Bort / CP: ESCAC 
Films / I: Laia Cabrera Vicens, Laura Aubert, Lucas Catalán Lluch, 
Concepció Aguadé Batalla

Solal Films - Florian Fernandez 
florian@solalfilms.com 

_
JÚLIA COLDWELL 
SERRA
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No Skate!
París, Juegos Olímpicos de 2024. Isaac trabaja como hombre sándwich. Cléo, como 
mujer sándwich. Un día, Isaac ve a Cléo arrojar un skate al agua.
Todos tienen sus razones, incluso para odiar los skates. Aunque en este corto lumi-
noso también se pueden escuchar historias y argumentos a favor de esos objetos de 
cuatro ruedas (¿adminículo de transporte?, ¿de movimiento?, ¿de entretenimiento?, 
¿MacGuffin?). Lo que importa es la convicción, o mejor dicho la convicción por el 
encanto, por buscar las formas amables de transitar una ciudad atravesada tantas 
veces por el cine, y por tradiciones que están ahí para ser usadas, en ocasiones 
—felices— con la prestancia que exhibe Guil Sela para contar esta historia de chi-
co y chica que andan con sus frescuras, sus manías, sus torpezas y sus opiniones 
para reírse, caminar, enamorar y recordarnos cuánto les tenemos que agradecer a 
François Truffaut y a Antoine Doinel. Javier Porta Fouz
Paris, 2024 Olympic Games. Isaac works as a sandwich man. Cléo, as a sandwich woman. 
One day, Isaac sees Cléo throw a skateboard into the water.
Everyone has their reasons, even for hating skateboards. Although in this luminous 
short film you can also hear stories and arguments in favor of these four-wheeled 
objects (a means of transport?, of movement?, of entertainment?, a MacGuffin?). What 
matters is conviction, or, rather, conviction in charm, in seeking friendly ways to navi-
gate a city so often traversed by cinema, and by traditions that are there to be used, 
sometimes—happily—with the poise displayed by Guil Sela in telling this story of a boy 
and a girl who walk around with their quirks, their obsessions, their clumsiness, and 
their opinions, laughing, walking, falling in love, and reminding us how much we have to 
thank François Truffaut and Antoine Doinel. JPF

Es un joven cineasta y fotógrafo nacido en 1996. 
Tras su primer corto, The Olympic Flame, dirigió 
Santa Maria Kyoko, seleccionado en el Festival de 
Côté Court y Montsouris Park, también ganador del 
Premio Leitz Discovery en el Festival de Cannes 
2024. Su nuevo corto, No Skate! (2025), también se 
presentó en el festival francés.
He is a young filmmaker and photographer born in 
1996. After his first short film, The Olympic Flame, he 
made Santa Maria Kyoko, which was selected at the 
Côté Court Festival and Montsouris Park and won the 
Leitz Discovery Prize at the 2024 edition of Cannes. 
His new short film, No Skate! (2025) also premiered 
at the French festival. 

Francia - France, 2025, 24’, Francés - French

D: Guil Sela / G: Guil Sela, Joséphine Ha / F: Pauline Doméjean / 
E: Paul Nouhet / DA: Salomé Fleischmann / S: Lucas Doméjean /  
P: Noëlle Levenez, Salomé Fleischmann / PE: Noël Fuzellier, 
Marine Lepaulmier, Philippe Wendling / CP: Les Films Norfolk /  
I: Michael Zindel, Raïka Hazanavicius

Lights On 
lightson@lightsonfilm.org

_ 
GUIL SELA
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Un balcon à Limoges
A Balcony in Limoges / Un balcón en Limoges
Gladys vive al margen de todo: sin casa, sin cobertura médica ni cuenta bancaria. Nada 
parece importarle, ni siquiera el sexo, el alcohol o el baile. Un día se cruza con Eugénie, 
una amiga del colegio que intenta ayudarla, aun contra su voluntad.
¿Qué es esta película fascinante? La respuesta está soplando en algún lado, en ese 
espacio entre una ventana de alguien que mira hacia un balcón, y viceversa. Gente 
que se mira, que se pierde, que es ayudada o que se somete a serlo. Gente que 
vive de otra manera, o quizás se perdieron las maneras pero no las formas. Película 
confiada en sus formas, Un balcon à Limoges avanza con seguridad de seducción, 
con certeza para hacer bailar, con ese savoir faire y esa sapiencia acerca del cine 
que exudan los que han aprendido las bases generales (Hitchcock) y las afinidades 
particulares (Reybaud hizo un documental sobre Paul Vecchiali) y que abre caminos 
o posibilidades de recorrerlos desde lo aparentemente más diáfano hasta lo más 
negro, mucho más de lo que podíamos suponer. Javier Porta Fouz
Gladys lives on the fringes of society, without a home, health insurance card or a bank 
account. Nothing seems to matter to her, not even sex, alcohol or dancing. One day, she 
runs into a friend from high school, Eugénie, who tries to help her against her will.
What is this fascinating film? The answer is blowing somewhere, in that space between 
someone’s window looking out onto a balcony, and vice versa. People who look at each 
other, who get lost, who are helped or who submit to being helped. People who live 
differently, or perhaps have lost their manners but not their ways. A film confident 
in its form, A Balcony in Limoges moves forward with seductive confidence, with the 
certainty of making you dance, with that savoir faire and wisdom about cinema exu-
ded by those who have learned the general basics (Hitchcock) and particular affinities 
(Reybaud made a documentary about Paul Vecchiali) and which opens up paths or 
possibilities to travel from the seemingly most diaphanous to the darkest, much more 
than we could have imagined. JPF

Cineasta francés cuyo primer largo, 4 Days in 
France, se estrenó mundialmente en la Semana 
Internacional de la Crítica del Festival de Cine de 
Venecia en 2016. Su mediometraje Poitiers fue se-
leccionado en el Festival Internacional de Cine de 
Locarno, donde recibió un premio y una mención 
especial en el Festival de Cine de Brive.
A French filmmaker whose first feature film, 4 Days 
in France, had its world premiere at the Venice Film 
Festival’s International Critics’ Week in 2016. His 
medium-length film Poitiers was selected for the 
Locarno International Film Festival, where it recei-
ved an award, and a special mention at the Brive 
Film Festival.

Francia - France, 2025, 68’, Francés - French

D, G: Jérôme Reybaud / F: Nicolas Contant / E: Martial Salomon, 
Jérôme Reybaud / DA: Isia Reboulet / S: Mariette Mathieu 
Goudier, Xavier Thieulin / P: François Martin Saint Léon /  
CP: Barberousse Films / I: Anne-Lise Heimburger, Fabienne  
Babe, Patrice Gallet, Emilien Tessier, Antonin Battendier

The Open Reel 
open@theopenreel.com

_
JÉRÔME REYBAUD
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Tuesday Women
Mujeres del martes
Una mañana idílica: los fideos hierven en la olla y suena música clásica. Una llamada 
rompe la calma e inicia un día surreal, con teléfonos que no paran de sonar y mujeres 
misteriosas que irrumpen en la rutina. Tres relatos de Haruki Murakami, adaptados al 
contexto indio.
Si existen los cortos cool, este es sin dudas uno de ellos. Pero Tuesday Women es 
bastante más que eso. Con su síncopa de jazz, sus formas cuidadas sin remordi-
mientos, su arrogante elegancia como salvoconducto directo hacia la neurosis del 
protagonista, el corto se encarga de traicionar oportunamente lo que, con nuestros 
prejuicios a cuestas, podemos entender por cine de la India. Imad Shah encuentra 
en pocos minutos un modo de comedia en que la principal víctima parece dar braza-
das contra la corriente mientras deslumbra al espectador con los trazos puntillosos 
que hacen brillar cada plano. El director sabe bien que detrás de la pulcritud de una 
cocina puede haber una historia con turbulencias adheridas innegables, y que el 
cine es perfecto para darla a conocer. David Obarrio
An idyllic morning: spaghetti bubbles on the stove, classical music plays. The calm is 
broken by a call that sets into motion a surreal day in which the phones keep ringing 
and mysterious, fascinating women interrupt his domestic routine, to provide strangely 
profound insights into his life. Three short stories by Haruki Murakami adapted to an 
Indian setting.
If cool short films exist, this is undoubtedly one of them. But Tuesday Women is much 
more than that. With its jazz syncopation, its unapologetically polished style, and its 
arrogant elegance as a direct conduit to the protagonist’s neurosis, the short film 
opportunistically betrays what, with our prejudices in tow, we might understand as 
Indian cinema. In just a few minutes, Imad Shah finds a form of comedy in which the 
main victim seems to be swimming against the tide while dazzling the viewer with 
the meticulous touches that make each shot shine. The director knows very well that 
behind the neatness of a kitchen there can be a story with undeniable turbulence, and 
that cinema is the perfect medium to reveal it. DO

Como actor participó en decenas de largos y se-
ries. También escribió y compuso canciones para 
películas y series, y es la mitad del dúo indio de mú-
sica indie Madboy/Mink. Dirige la compañía de tea-
tro Motley Productions en Mumbai, que ahora está 
incursionando en la producción cinematográfica.
As an actor he has done dozens of feature films and 
series. He has also written and composed songs for 
films and series and is one half of Indian indie music 
duo Madboy/Mink. He also runs Motley Productions 
theatre company in Mumbai, which is now branching 
into film production.

India, 2026, 29’, Inglés - English

D, G, E: Imaad Shah / F: Sahir Raza / DA: Saba Azad / S: Mandar 
Kamalapurkar, Ketaki Chakradeo, Rakshit Thantry / M: Gioachino 
Rossini, Imaad Shah, Nitish Rambadhran / P: Imaad Shah, Saba 
Azad, Sanah Abbott / PE: Sanah Abbott / CP: Motley Productions, 
Numaaish Productions / I: Neil Bhoopalam, Saba Azad, Odette 
Syiem, Lin Laishram, Neel Debdutt Paul

Motley Productions / Numaaish Productions - Imaad Shah
madboytunes@gmail.com 

_
IMAAD SHAH
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Reza Scottish
Dos documentalistas intentan filmar sobre un antiguo y olvidado ritual supersticioso 
llamado Sin Eating. En el proceso conocen a Reza, un hombre escocés.
Un camino cambiante que lleva hacia rutas heladas y/o a senderos poco transi-
tados, tal vez olvidados: el recorrido en auto en Irán, con la tradición del maestro 
Abbas Kiarostami detrás. También con el documental y la ficción como temas de re-
flexión y su puesta en marcha siempre cinematográfica. El cineasta en movimiento 
como personaje, curioso e incluso carismático. Preguntas, pistas, un ritual antiguo 
y lejano que se percibe cercano. Reza Scottish propone un misterio, nos involucra 
en el camino y en el cine como forma de interrogar el mundo, y/o de interrogar al 
propio cine. En el camino, siempre en el camino, este cortometraje se acerca sin 
alardes y sin hacer ruido alguno a una forma elegante, incluso atildada, del terror 
documental. Javier Porta Fouz
Two documentarians are trying to make a film about a superstitious and forgotten ritual 
called Sin Eating. During the process, they meet a man named Reza, from Scotland.
A changing road that leads to frozen routes and/or seldom-traveled, perhaps forgot-
ten paths: traveling across Iran by car, with the tradition of master Abbas Kiarostami 
behind it. Also with documentary and fiction as themes for reflection and their always 
cinematic implementation. The filmmaker on the move as a character, curious and 
even charismatic. Questions, clues, an ancient and distant ritual that feels close at 
hand. Reza Scottish proposes a mystery, involving us in the journey and in cinema as a 
way of questioning the world, and/or questioning cinema itself. On the road, always on 
the road, this short film approaches, without fanfare and without making a sound, an 
elegant, even dapper form of documentary horror. JPF

Masoumi es graduado de la Asociación de Cine 
Joven y Lic. en Edición Cinematográfica por la 
Universidad Soroush de Teherán. Realizó varios 
cortos y animaciones con los que participó en 
festivales nacionales e internacionales. Eliasi se 
graduó de la Asociación de Cine Joven y tiene un 
Máster en Cine por la Universidad de las Artes de 
Teherán. Realizó tres cortos.
Masoumi graduated from the Young Cinema 
Association and holds a Bachelor’s degree in Film 
Editing from Soroush University in Tehran. He has 
made several short films and animations and parti-
cipated in numerous domestic and foreign festivals. 
Eliasi graduated from the Young Cinema Association 
and a master’s degree in cinema from Tehran 
University of Arts. He has made three short films.

Irán, 2026, 22’, Persa - Persian

D, G, P: Alireza Masoumi, Alireza Eliasi / F: Alireza Eliasi /  
E: Alireza Masoumi / DA: Farzan Pouyandeh / M: Nick Cave, 
Warren Ellis / I: Reza Bigdelou, Mohammad Chayani, Hossein 
Zandi, Maryam Naderi, Rahim Rezaeian

Iranfilmport 
iranfilmportdistributor@gmail.com

_
ALIREZA MASOUMI, 
ALIREZA ELIASI
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Sciatunostro
Ebb and Flow
En una pequeña isla del Mediterráneo, Ettore y Giovannino viven su último verano jun-
tos antes de que Ettore se vaya al continente a estudiar. A través del archivo de Pino, 
un cineasta aficionado, el tiempo se vuelve memoria compartida y el aliento de la isla 
late en toda la comunidad.
Alguna vez alguien dijo que toda película es buena si termina con una canción de Van 
Morrison, aunque seguramente haya ejemplos para poner en duda esa afirmación. 
Algo similar sucede con “Lambada”, en otro sentido: las películas que disponen de 
esa canción son habitadas por un pasado no tan lejano, o que la canción acerca con 
indestructible fragilidad. Sciatunostro es una película con canciones magníficamen-
te hechas cine, una de imágenes que se atesoran, de instantes orgullosamente ais-
lables y a la vez unidos e inseparables, una película conectada con lo más preciado 
o lo más hermoso (un niño que se duerme en el hombro de un adulto, por ejemplo). 
La posibilidad de una isla, la posibilidad de una amistad como contraseña vital, la 
posibilidad de un —otro— verano azul. Javier Porta Fouz
On a small island in the heart of the Mediterranean, Ettore and Giovannino are about to 
live their last summer together before Ettore moves to the mainland to study. Through the 
archive of Pino, an elderly amateur filmmaker, time turns into shared memory, and the 
island’s breath becomes the heartbeat of an entire community.
Someone once said that every film that ends with a Van Morrison song is a good one, al-
though there are surely examples that cast doubt on that statement. Something similar 
happens with “Lambada,” in another sense: movies that feature that song are inhabited 
by a not-so-distant past, or one that the song brings closer with indestructible fragility. 
Sciatunostro is a film with songs magnificently made into cinema, one of treasurable 
images, of moments that are proudly isolatable and at the same time united and in-
separable, a film connected to the most precious or the most beautiful (a child falling 
asleep on an adult’s shoulder, for example). The possibility of an island, the possibility 
of friendship as a vital password, the possibility of a(nother) blue summer. JPF

Director y guionista siciliano. Su primer largo, 
Triokala (2015), recibió un amplio reconocimiento 
internacional. Luego escribió y dirigió Epicentro 
(2018), que se estrenó en la 75ª edición del Festival 
Internacional de Cine de Venecia, y Signals of Life, 
estrenada en el Festival de Cine de Roma en 2023.
A Sicilian director and writer. His first feature film, 
Triokala (2015), received wide international recogni-
tion. He later wrote and directed Playmaker (2018), 
which premiered at the 75th Venice International Film 
Festival, and Signals of Life, which premiered at the 
Rome Film Fest in 2023. 

Italia - Italy, 2025, 86’, Italiano - Italian

D, G: Leandro Picarella / F: Andrea Josè Di Pasquale /  
E: Chiara Dainese / S: Giuseppe Tripodi / M: Leandro  
Picarella / P: Luca Scarabelli, Leandro Picarella, Cinzia  
Salvioli, Angelisa Castronovo, Antonino Moscatt /  
CP: Qoomoon, Albedo Production, Wellsee / I: Ettore  
Pesaresi, Giovanni Cardamone, Pino Sorrentino,  
Teresa Randazzo

Qoomoon - Luca Scarabelli 
luca@qoomoon.com

_
LEANDRO PICARELLA
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La peluca
The Wig
Silvestre Lorna, un director en crisis, es invitado por Ricky, un millonario que quiere 
producir su película. En su mansión surreal se cruza con personajes extraños y con 
Carmela, su ex, quien le entrega una peluca del siglo XIX que empieza a alterar su 
realidad.
Extraños objetos munidos de poderes sobrenaturales pueden dominar a los hombres. 
Y extrañas películas que decidan darlo vuelta todo pueden dominar al cine. La peluca 
es una fiesta de ideas disparatadas, fulgurantes, cáusticas, que siempre ante la opción 
elige el exceso, la risa torcida, la imaginación desencadenada. El cine, o mejor dicho 
el llamado “mundo del cine”, es masticado y devorado por la trituradora de lugares 
comunes y solemnidades para devolverlo transfigurado en una danza de pura energía. 
Dandys de cartón, chicas salvajes y devotos del dios del cine arman esta especie de 
Mulholland Drive mexicana, excedida, desfachatada, con el desierto como paisaje y fin 
último, y con Buñuel mirándolo todo desde lo alto. Magdalena Arau
Silvestre Lorna, a director in crisis, is invited by Ricky, a millionaire who wants to produce 
his film. In his surreal mansion, he encounters strange characters and Carmela, his ex, 
who gives him a 19th-century wig that begins to alter his reality.
Strange objects endowed with supernatural powers can dominate people. And strange 
films that decide to turn everything upside down can dominate cinema. The Wig is 
a riot of wild, dazzling, caustic ideas that, given the choice, always opts for excess, 
twisted laughter, and unbridled imagination. Cinema—or rather, the so-called “world 
of cinema”—is chewed up and devoured by the shredder of clichés and solemnities, 
only to be returned, transformed, in a dance of pure energy. Cardboard dandies, wild 
girls, and devotees of the god of cinema make up this sort of Mexican Mulholland Drive, 
excessive, brazen, with the desert as its landscape and ultimate destination, and with 
Buñuel watching it all from above. MA

(1990, México). Se formó en Artes Visuales en la 
Escuela Nacional de Artes y Grabado de México. Su 
corto Dentro se estrenó en el Festival de Rotterdam 
en 2012, y su primer largo, Tenemos la carne, se es-
trenó en ese mismo festival en 2016.
(1990, Mexico). He studied Visual Arts at the National 
School of Arts and Engraving in Mexico. His short 
film Inside premiered at the Rotterdam Film Festival 
in 2012, and his first feature film, We Are the Flesh, 
premiered at the same festival in 2016.

México, 2026, 65’, Español - Spanish /  
Italiano - Italian / Inglés - English

D, G: Emiliano Rocha Minter / F: Enzo Codaro / E: Yibrán Asuad, 
Andrés Fichendler / DA: Umberto Bonari / S: Filippo Restelli, 
Ariel Baca / M: Mr. Shhh / P: Jonathan Davis Arakelian, Santiago 
Vázquez Gaytan, Emiliano Rocha Minter, Moises Cosío, Diego 
Álvarez / PE: Isabel López Polanco, Yollotl Alvarado, Jonathan 
Davis Arakelian, Francisco Aguilera, Gerardo Gatica, Luis Gerardo 
Méndez, Daniel Giménez Cacho, Lázaro Gabino / CP: Edge Films, 
La Mentira / I: Lázaro Gabino Rodríguez, Daniel Giménez Cacho, 
Luis Gerardo Méndez, Silverio Palacios, María Evoli

Edge Films - Jonathan Davis Arakelian  
jdavis@edgefilms.mx

_
EMILIANO ROCHA 
MINTER
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The Son and the Sea
El hijo y el mar
Sumido en una adolescencia prolongada de fiestas y errores en Londres, Jonah huye 
a la costa escocesa con su amigo Lee. Allí conoce a Charlie, un hombre sordo con sus 
propias cargas. La amistad inesperada lo enfrenta a la vulnerabilidad y abre paso a 
un cambio.
En las islas el mar sí se puede concebir, o concebir con mayor facilidad y cercanía. 
El mar como promesa, como escape, como posibilidad de sanación. Ópera prima 
orgullosa de sus lugares y de su viaje, The Son and the Sea descree de la distancia 
y del ascetismo, o más bien descree de la desaprensión, tanto emocional como en 
términos de puesta en escena (la cámara cercana, que se mueve porque busca em-
patía y calidez y nunca el mareo o la confusión). Relato cargado de sutil vitalidad (o 
de su búsqueda), el film de Stroma Cairns encuentra refugio en casas que miran un 
horizonte lejano, en bares, en el paisaje. Y en los personajes, sus encuentros y sus 
pausas para mirarse y —una vez más— reconocerse, con sentido de pertenencia. 
Una película felizmente local y no global. Javier Porta Fouz
Drifting through an extended adolescence of parties and bad decisions in London, Jonah 
escapes to the wild Scottish coast with his best friend Lee. There, they meet Charlie, a 
deaf man dealing with his own baggage. The unexpected friendship confronts him with 
his own vulnerability and paves the way for change.
On the islands, the sea can be conceived, or be conceived more easily and closely. The 
sea as a promise, as an escape, as a possibility for healing. A debut film proud of its 
locations and its journey, The Son and the Sea disbelieves in distance and asceticism, 
or, rather, disbelieves in detachment, both emotionally and in terms of the mise en scène 
(the camera is close, moving because it seeks empathy and warmth, never dizziness or 
confusion). A narrative charged with subtle vitality (or the search for it), Stroma Cairns’ 
film finds refuge in houses that look out to a distant horizon, in bars, in the landscape. And 
in the characters, their encounters and their pauses to look and—once again—recognize 
each other, with a sense of belonging. A film that is happily local and not global. JPF

Cineasta nacida y criada en Londres, salvo por un 
año memorable que pasó en la región de Midlands. 
Mientras estudiaba en el Camden School de muje-
res, realizó su primer cortometraje, que ella misma 
escribió, protagonizó y editó. Esto marcó el inicio 
de su trayectoria como cineasta.
A filmmaker, born and raised in London, except for 
one impactful year spent in the Midlands. While 
studying at Camden School for Girls, Cairns made 
her first short film which she wrote, starred in, and 
edited herself. It marked the beginning of her jour-
ney as a filmmaker. 

Reino Unido - UK, 2025, 102’, Inglés - English

D: Stroma Cairns / G: Imogen West, Stroma Cairns / F: Ruben 
Woodin Dechamps / E: Sam Hodge, Andonis Trattos, Stroma 
Cairns / DA: Cameron ‘Manny’ McArthur / S: Ed Trousseau /  
M: TOYDRUM / P: Imogen West, Kelly Peck / CP: In The Company 
Of, Studio Cloy / I: Jonah West, Stanley Brock, Connor Tompkins

Matthias Angoulvant 
matthias@mmmfilmsales.com

_
STROMA CAIRNS
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Sorella di clausura
Stela, formada pero sin trabajo estable, se obsesiona con un músico balcánico tras 
verlo en TV y decide conocerlo. Vera, una artista que dice ser su amante, la lleva a 
Bucarest con la promesa de cambiar su vida, en un choque de mundos marcado por el 
deseo y la ambición.
Para decirlo rápido, se trata probablemente de una de las grandes películas rumanas 
de los últimos años, como una enmienda a cualquier cosa que haya hecho Jude. Con 
diálogos asombrosos y muchas escenas rodadas dentro de la casa de la protagonis-
ta, un animal salvaje, un personaje mandado a hacer para el cine. La construcción 
de las secuencias, la puesta en escena, las interacciones entre los personajes, todo 
responde a una lógica excéntrica, pero con una intensidad paródica muy reflexiva y 
controlada. No hay un gramo de infamia en el enfoque de la cineasta hacia sus per-
sonajes: Stela, una mitómana cincuentona obsesionada con un viejo cantante (una 
especie de Johnny Hallyday rumano), hace todo lo posible por conocerlo, incluso 
follándose a una fotografía gigante suya. Álvaro Arroba
Stela, educated but without a steady job, falls in love with a famous Balkan musician 
after seeing him on TV and decides to meet him. Vera, a starlet-musician who says she’s 
his mistress, takes her to Bucharest with the promise of changing her life, in a clash of 
worlds marked by desire and ambition.
To put it simply, this is probably one of the greatest Romanian films of recent years, an 
amendment to anything Jude has ever done. With astonishing dialogue and many sce-
nes shot inside the house of the protagonist, a wild animal, a character tailor-made for 
the cinema. The construction of the sequences, the mise-en-scène, the interactions 
between the characters—everything follows an eccentric logic, but with a very thou-
ghtful and controlled parodic intensity. There isn’t a shred of malice in the filmmaker’s 
approach to her characters: Stela, a fifty-something mythomaniac obsessed with an 
aging singer (a sort of Romanian Johnny Hallyday), does everything in her power to 
meet him, including having sex with a gigantic photograph of him. AA

(1984, Serbia). Vive y trabaja en Rumania. Estudió 
dirección en Bucarest. Filmó varios cortos, como 
Milky Way (2007) y Pizza Love (2008). También di-
rigió el largo documental Turn Off the Lights (2012) 
y el largo de ficción Soldiers. Story from Ferentari 
(Bafici ‘18).
(1984, Serbia). She lives and works in Romania and 
studied Filmmaking in Bucharest. She made many 
short films, like Milky Way (2007) and Pizza Love 
(2008), as well as the documentary Turn Off the 
Lights (2012), and the fiction feature Soldiers. Story 
from Ferentari (Bafici ‘18).

Rumania - Romania, 2025, 107’, Rumano - Romanian

D, DA: Ivana Mladenović / G: Ivana Mladenović, Adrian Schiop, 
Momir Milosević / F: Marius Panduru / E: Vanja Kovačević /  
S: Oriol Campi / M: Toni Cutrone / P: Ada Solomon, Ivana 
Mladenović / PE: Diana Caravia, Marija Lero, Montse Pujol Solà /  
CP: microFILM, Dunav 84 / I: Katia Pascariu, Cendana Trifan, 
Miodrag Mladenovic, Arnold Kelsch, Cătălin Dordea

B-RATED 
tanguy@b-ratedfilms.com
 

_
IVANA MLADENOVIĆ
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Folds
Skladki / Pliegues
En Suzdal, un pueblo de cuento, Asya, terapeuta manual marcada por el síndrome del 
impostor, conoce a Misha, un guía local devoto. Se enamoran y sueñan con más, pero la 
llegada de visitantes inesperados obliga a Asya a confiar en su oficio como nunca antes.
La directora crea una pequeña pieza romántica como si la sacara del sombrero. 
Así de inesperado es todo lo que ocurre en este corto, su sinfín de invenciones, de 
sorpresas, de audaces juegos de tono y de ritmo. Folds puede empezar con primerí-
simos planos de cuerpos humanos en los que parece perderse la noción de una ana-
tomía razonable y seguir luego con paisajes helados dignos de Escher. En verdad, la 
soberbia extrañeza de las imágenes parece moldeada en una libertad creativa total, 
casi insultante. Sin embargo, el corto es casi amable, de una inesperada serenidad, 
como si su pareja protagónica habitara los límites de una comedia lunar concebida 
como refugio y última frontera contra los sinsabores de la vida. En última instancia, 
Folds es también un discreto dictamen humanista. David Obarrio
In Suzdal, a town that feels pulled out of a fairy tale, Asya, a manual therapist crippled 
by impostor’s syndrome, meets Misha, a devoted local guide. They fall for each other and 
dream of more, but when uninvited guests arrive, Asya must finally trust her craft like 
never before.
The director creates a small romantic piece as if she had pulled it out of a hat. That’s 
how unexpected everything that happens in this short film is, with its endless inventions, 
surprises and bold plays on tone and pace. Folds may begin with extreme close-ups of 
human bodies in which the notion of reasonable anatomy seems to be lost, and then 
continue with frozen landscapes worthy of Escher. In truth, the superb strangeness of 
the images seems molded in total, almost insulting creative freedom. However, the short 
film is almost friendly, with an unexpected serenity, as if its leading couple inhabited the 
limits of a lunar comedy conceived as a refuge and last frontier against the hardships of 
life. Ultimately, Folds is also a discreet humanistic statement. DO

Creció en un pequeño pueblo a orillas del mar de 
Barents, en el Ártico ruso, pero actualmente vive en 
Nueva York. Obtuvo una maestría en Bellas Artes en 
la Escuela de Artes de la Universidad de Columbia 
en Nueva York. Como directora y productora, sus 
films participaron en festivales como Venecia, 
Slamdance, y NYIFF, entre otros.
She grew up in a small town on the Barents Sea in 
the Russian Arctic, but is currently New York–based. 
She holds an MFA from Columbia University’s School 
of the Arts in New York. As a director and producer, 
she has participated with her films in festivals such 
as Venice, Slamdance, NYIFF and others.

Rusia - Russia / Estados Unidos - USA, 2025, 15’,  
Ruso - Russian

D, PE: Katya Skakun / G: Katya Skakun, Evgenia Nekrasova /  
F: Xenia Selvian / E: Marina Dadakhanova / DA: Alyona  
Nebroeva, Alisa Selnikova, Arsenia Filatova / S: Stanislav 
Paushev-Neznakomov / M: 96 kbps / P: Masha Dostoewskaya, 
Elizaveta Artemyeva / I: Natasha Gorbas, Sergey Kotyukh

Katya Skakun 
katya.skakun@gmail.com 

_
KATYA SKAKUN
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À bras-le-corps
Silent Rebellion / El toro por las astas
Emma, de 15 años y embarazada luego de una violación, desafía a su represiva comuni-
dad protestante para abrirse un camino propio. Mientras enfrenta la hipocresía del pue-
blo y la sombra de la Segunda Guerra, transforma el trauma en impulso de emancipación.
Marie-Elsa Sgualdo irrumpe con una ópera prima y entiende que la rebeldía, a veces, 
empieza en silencio. Ambientada en el Jura suizo de 1943, À bras-le-corps convierte 
un paisaje pastoral casi caricaturesco —valles, iglesias protestantes, casas auste-
ras— en el escenario de una guerra íntima donde una adolescente embarazada tras 
una violación decide no aceptar su destino seteado. Sgualdo filma ese despertar 
moral con una mezcla de delicadeza y firmeza, con la actriz Lila Gueneau logrando, 
al estilo del cine clásico, contener tormentas enteras. No hay aquí gesto grandilo-
cuente sino una quirúrgica insurrección microscópica. Sgualdo se juega por una 
puesta en escena jane austera y sensorial, donde el drama gigante se filtra en los 
detalles: un rostro, una pausa, una emoción. Juan Manuel Domínguez
15-year-old Emma, pregnant after a rape, defies her repressive rural Protestant com-
munity to carve a path of self-determination, transforming trauma into a catalyst for 
emancipation while confronting the moral hypocrisy of the village and the spectre of 
World War II around her.
Marie-Elsa Sgualdo bursts onto the scene with her debut film and understands that 
rebellion sometimes begins in silence. Set in the Swiss Jura in 1943, Silent Rebellion 
transforms an almost caricatured pastoral landscape—valleys, Protestant churches, 
austere houses—into the setting for an intimate war in which a teenager who becomes 
pregnant after being raped decides not to accept her predetermined fate. Sgualdo 
films this moral awakening with a mixture of delicacy and firmness, with actress Lila 
Gueneau managing, in the style of classical film, to contain entire storms. There are no 
grand gestures here, but rather a surgical, microscopic insurrection. Sgualdo opts for 
an austere and sensory mise-en-scène, where the giant drama seeps into the details: 
a face, a pause, an emotion. JMD

(La Chaux-de-Fonds, Suiza). Estudió dirección en 
HEAD y guion en INSAS. Dirigió varios cortos exhi-
bidos en festivales de cine, entre ellos, Man kann 
nicht Alles auf einmal tun, aber man kann alles auf 
einmal lassen (2013), que se estrenó en la Quincena 
de Realizadores de Cannes. 
(La Chaux-de-Fonds, Switzerland). She studied direc-
ting at HEAD and screenwriting at INSAS. She direc-
ted many shorts that have screened at film festivals, 
including You Can’t Do Everything at Once, But You 
Can Leave Everything at Once (2013), which premie-
red at the Directors’ Fortnight in Cannes.

Suiza - Switzerland / Bélgica - Belgium /  
Francia - France, 2025, 97’, Francés - French /  
Alemán - German

D: Marie-Elsa Sgualdo / G: Nadine Lamari, Marie-Elsa Sgualdo / 
F: Benoît Dervaux / E: Karine Sudan / DA: Sara B. Weingart /  
S: Xavier Lavorel, Henry Sims / M: Nicolas Rabaeus / P: Elena 
Tatti, Julie Esparbes, Emanuelle Latourette, Fabrice Préel-Cléach /  
CP: Box Productions, Helicotronc, Offshore / I: Lila Gueneau, 
Grégoire Colin, Thomas Doret, Aurélia Petit, Sandrine Blancke

Salaud Morisset 
alejandra@salaudmorisset.com

_
MARIE-ELSA SGUALDO 
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Easter Day
Paskhal’nyy den’ / Día de Pascua
Un domingo de Pascua en Kiev, dos reclutadores militares recorren la ciudad obser-
vando a posibles convocados. Su camino se cruza con un joven que solo salió a com-
prar comida para su gato. En ese día sagrado, nada resulta tan simple como parece.
Conciso en el uso y el despliegue de sus medios, capaz de pintar todo un mundo (es 
decir, un lugar, un momento, una sociedad precisos) en el que la guerra campea sin 
por eso renunciar a pequeñas dosis de humor sabiamente distribuidas, hay también 
algo notable en esta pequeña historia de sombras y luces, de paranoia y delacio-
nes soterradas y de pequeñas epifanías. No es exagerado decir que una profunda 
dimensión espiritual se despliega gradualmente, como si el ambiente pascual, sin 
hacer alardes, lo fuera imbuyendo todo. En el aura que emana la presencia de “un 
buen tipo”, como bien es definido el joven, asoma otra forma de recordarnos que, a 
veces, se nos regala la posibilidad de ser partícipes de aquello que el cine desdeña 
cada vez más. Sebastián Rosal
On Easter Sunday in Kyiv, two soldiers from the army recruitment office drive slowly 
through the streets, watching men who might be called to serve. They cross paths with 
a young man on his way to buy food for his cat. On this holy day, nothing is as simple as 
it first appears.
Concise in its use and deployment of resources, capable of painting an entire world 
(that is, a specific place, moment, and society) where war rages without forgoing small, 
wisely placed doses of humor, there is also something remarkable about this sma-
ll story of shadows and light, of paranoia and hidden denouncements and of small 
epiphanies. It is no exaggeration to say that a profound spiritual dimension gradually 
unfolds, as if the Easter atmosphere, without fanfare, were imbuing everything. In the 
aura emanating from the presence of “a decent guy,” as the young man is aptly des-
cribed, another way emerges to remind us that, sometimes, we are given the chance to 
participate in what cinema increasingly disregards. SR

(1994, Ucrania). Se graduó en Dirección Cinema-
tográfica en la Universidad Nacional de Cultura y 
Artes de Kiev en 2017. Sus cortos fueron proyec-
tados en numerosos festivales internacionales. Su 
ópera prima, Phase (2021), se estrenó en el Festival 
Internacional de Cine de Molodist.
(1994, Ukraine). He graduated with a degree in Film-
making from Kyiv National University of Culture and 
Arts in 2017. His shorts screened at a number of in-
ternational festivals. His feature debut Phase (2021) 
premiered at Molodist IFF.

Ucrania - Ukraine / Francia - France, 2025, 17’, 
Ucraniano - Ukrainian

D, E: Mykola Zasieiev / G: Mykola Zasieiev, Ilia Volynets-Trifonov /  
F: Misha Lubarsky / DA: Hanna Surikova / S: Karina Rezhevska /  
M: Vasyl Huliak, Vitalii Muliar, Serhii Vavryshchuk, Stepan 
Shevchuk / P: Natalia Libet, Victor Ede / CP: 2Brave Productions, 
Cinephage Productions / I: Ivan Sharan, Serhii Korshykov, 
Hryhorii Naumov

2Brave Productions - Natalia Libet 
natalibet@2braveproductions.com

_ 
MYKOLA ZASIEIEV
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Bicho
Bicho tiene un ojo blanco y vive con su abuela en la casa más chica del barrio. En un 
invierno inusualmente cálido, pasa los días trabajando en jardines y filmando con su 
cámara a su pandilla de amigos, buscando capturar imágenes que nadie vio jamás.
Bicho es una película y es un personaje, que es una persona que hace películas, o 
que encuentra en la cámara una especie de prótesis para lidiar con el mundo. Y en 
el acto de grabar y en los momentos en que es filmado mientras graba se va colando 
su universo, a medias, fragmentado, con la lógica de la memoria y de las cintas que 
Bicho va grabando con su cámara de video, retazos del mundo, paisajes urbanos y 
desolados, el río y sus luces, amigos y amores, los jóvenes y sus ritos, los raros, los 
solos, los excéntricos, los distintos. El video es la textura dominante que tapiza al 
paisaje, que filtra la luz, que le da esa aspereza que tiene también su vida, impasible 
y luminosa, real hasta el encandilamiento. Magdalena Arau
Bicho has a white eye and lives with his grandmother in the smallest house in the neigh-
borhood. In an unusually warm winter, he spends his days working in gardens and filming 
his gang of friends with his camera, seeking to capture images that no one has ever seen 
before.
Bicho is a film and a character, a person who makes films, or who finds in the camera 
a kind of prosthesis for dealing with the world. And in the act of recording and in 
the moments when he is filmed while recording, his universe seeps in, half-formed, 
fragmented, with the logic of memory and the tapes that Bicho records with his video 
camera, snippets of the world, urban and desolate landscapes, the river and its lights, 
friends and loves, young people and their rituals, the weird, the lonely, the eccentric, 
the different. Video is the dominant texture that covers the landscape, filtering the 
light, giving it that roughness that his life also has, impassive and luminous, real to the 
point of bedazzlement. MA

Sequeira (1990, Uruguay) se graduó de la Facultad 
de Comunicación Audiovisual, FIC (UDELAR), dirigió 
cortos y en 2021 publicó su primer libro. Acosta 
(1992, Uruguay) es graduado de la Escuela de Cine 
Bande à Part de Barcelona. Se especializa en análi-
sis cinematográfico y dirigió varios cortometrajes.
Sequeira (1990, Uruguay) graduated from the Faculty 
of Audiovisual Communication, FIC (UDELAR), direc-
ted short films, and published his first book in 2021. 
Acosta (1992, Uruguay) is a graduate of the Bande à 
Part Film School in Barcelona. He specializes in film 
analysis and has directed several short films. 

Uruguay, 2026, 16’, Español - Spanish

D, G: Nicolás Sequeira, Diego Acosta / F: Matías Lasarte /  
E: Federico Basterrech / DA: Maya Rodriguez / S: Facundo  
de Castro / M: Sylvia Meyer, Bettina Alvez / P: Inés Méndez /  
PE: Alfonso Trelles / CP: Guazuvirá cine / I: Oliverio Molinaro  
Eijo, Pippa Roselló, Susana Anselmi

Nicolás Sequeira 
n.sequeiraterra@gmail.com

_
NICOLÁS SEQUEIRA, 
DIEGO ACOSTA
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Casi 30
Almost 30
Paz deja la casa que comparte con su pareja y se refugia en lo de su amiga Lula. Para 
esquivar la angustia, pasan una noche sin dormir entre karaoke, películas, cocaína, 
peleas y risas: una oda a la amistad femenina y al colapso emocional.
Desde el título podría pensarse en un —otro— corto generacional acerca de las vici-
situdes que vienen con los cambios en la edad, o sea con el paso del tiempo si uno 
sigue vivo. Pero este corto dice paso, o tomo y obligo sigo, y apunta al frenesí de la 
comedia de risa llanto y gritos jugada por dos actrices refulgentes. Paso y pases, 
con amigas que se conocen demasiado para bien y para mal, que saben acelerarse 
y —quizás menos— frenarse antes de que colapsen las emociones. O quizás ese sea 
el objetivo, el colapso un poco oscuro y desesperado y a la vez festivo, al que ayuda 
una dirección certera y notable para la comedia, que llega a su cénit en ese plano 
deadpan para el karaoke, ese plano desde afuera, sí, pero cerca de esta amistad. 
Pero afuera. Pero cerca. Cómo puede ser. Javier Porta Fouz
Paz leaves the house she shares with her partner and takes refuge at her friend Lula’s 
place. To avoid the anguish, they spend a sleepless night between karaoke, movies, cocai-
ne, fights, and laughter: an ode to female friendship and emotional collapse.
From the title, one might think this is yet another generational short film about the 
vicissitudes that come with the changes of age, that is, with the passage of time if 
one remains alive. But this short film says “pass,” and points to the frenzy of comedy, 
laughter tears, and screams played out by two brilliant actresses. Pass and passes, 
with friends who know each other too well for better or worse, who know how to speed 
up and (perhaps less so) slow down before their emotions collapse. Or perhaps that 
is the goal, the slightly dark and desperate yet festive collapse, aided by a sure and 
remarkable direction for comedy, which reaches its zenith in that deadpan shot for 
karaoke, that shot from outside, yes, but close to this friendship. But outside. But close. 
How can it be? JPF

Aquilia es realizadora Integral en Artes Audiovi-
suales (UNICEN) y DF. Creadora de Filmar, escuela 
de cine con sede en Mar del Plata, y cofundadora 
de la productora Junta Cine. Oliveti es actriz gra-
duada de la UNA, directora y guionista. Trabajó en 
El Eternauta (Netflix) y Ringo Bonavena, entre otras 
series. Ambas nacieron en Mar del Plata, Argentina.
Aquilia is a graduate in Audiovisual Arts (UNICEN) and 
DP. She is the founder of Filmar, a film school based 
in Mar del Plata, and co-founder of production com-
pany Junta Cine. Oliveti is an actress who graduated 
from UNA, as well as a director and screenwriter. 
She has worked on The Eternaut (Netflix) and Ringo 
Bonavena, among other series. Both were born in 
Mar del Plata, Argentina.

Argentina, 2026, 14’, Español - Spanish

D, E: Mila Aquilia, Bianca Oliveti / G: Bianca Oliveti / F: Mila 
Aquilia / DA: Justina Altube / S: Santiago Alvaro / M: Luca Bocci / 
P: Aldana D’Urso, Micaela Ibarguren / PE: Aldana D’Urso, Micaela 
Ibarguren, Mila Aquilia / CP: Junta Cine / I: Bianca Oliveti, 
Agostina Maldino

FilmsToFestivals Distribution Agency
gisela@filmstofestivals.com

_
MILA AQUILIA,  
BIANCA OLIVETI
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Chicos normales
Normal Kids
Teo y Mikey, dos amigos inseparables, se distancian tras una pequeña traición justo 
cuando se acerca el acto escolar de fin de año.
En Chicos normales, la infancia aparece como lo que es: territorio cotidiano y feroz, 
campo de pequeñas lealtades y de traiciones desmesuradas, de vivezas repentinas, 
descubrimientos y adultos —siempre— absurdos. Aquí los chicos putean, conspiran, 
buchonean y retrucan con una velocidad mental que baraja crueldad, ingenio y co-
media traviesa. El corto mira ese mundo escolar con una cámara tan libre que pa-
rece amateur, aunque en realidad esté guiada por una intuición muy fina. La mirada 
sigue la lógica del patio: caos, impulsos sin filtro, canteros de venganzas mínimas 
y triunfos apenas celebrados. Lo que emerge es algo raro y verdadero: la energía 
brutal y luminosa de la infancia, cuando todo puede ser ofensivo, brillante y absolu-
tamente cierto al mismo tiempo. Juan Manuel Domínguez
Teo and Mikey, two inseparable friends, drift apart after a minor betrayal just as the end-
of-year school event approaches.
In Normal Kids, childhood is portrayed for what it is: a fierce, everyday landscape, a 
realm of small loyalties and outrageous betrayals, of sudden wits, discoveries, and 
adults who are—always—absurd. Here, the kids curse, scheme, snitch and retort with 
a mental agility that blends cruelty, ingenuity, and mischievous humor. The short film 
looks at this school world with a camera so free it seems amateurish, though in reality 
it is guided by a very keen intuition. The gaze follows the logic of the playground: chaos, 
unfiltered impulses, minor acts of revenge and barely celebrated triumphs. What emer-
ges is something strange and true: the brutal, luminous energy of childhood, when 
everything can be offensive, brilliant, and absolutely true all at once. JMD

Ozan (1999, Buenos Aires, Argentina) es productor 
y director de cine. Produjo la película Tiempo de 
pagar (2024). Wein (1999, Buenos Aires, Argentina) 
es actor y director. Ambos debutaron como reali-
zadores con el corto Wirchi y Amiguito (Bafici ‘25).
Ozan (1999, Buenos Aires, Argentina) is a film produ-
cer and director. He produced the feature Paytime 
(2024). Wein (1999, Buenos Aires) is an actor and di-
rector, both of them made their debut as filmmakers 
with the short Wirchi & Amiguito (Bafici ‘25).

Argentina, 2026, 24’, Español - Spanish

D, G: Juanma Ozan, Valentín Wein / F: Lucio Castelnuovo /  
E: Firu Fichendler / DA: Lucila Carrozzo, Ana Massera / S: Nacho 
Velazquez, Lucas Bergman / P, PE: Juanma Ozan, Valentín Wein, 
Luca Gandini, Kevin Bohdanowicz, Eliana Bergamasco, Felipe 
Wein / CP: Después de hora Films, Bunker / I: Teo Colella, Río 
Cabral, Esteban Menis, Carol Furmanski, Tobías Grinstein

Juanma Ozan
juanma.ozan7@gmail.com

_ 
JUANMA OZAN, 
VALENTÍN WEIN
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CIN3 FILI4
“Hace tiempo decidí no hacer más sinopsis de mis películas. Quiero que la gente llegue 
sin saber qué va a mirar. Tampoco habrá un tráiler; son mentirosos y nunca reflejan 
realmente el espíritu de la película. Gracias por comprender”. 
Nadie en la Argentina ha hecho una película así de cinéfila como esta de Perrone 
(aunque en cierta medida todas sus películas lo son). Esa audacia del director para 
saltar al vacío, pertrechado solo con sus gustos personales, su “vieja cinefilia”, la 
que considera justa y verdadera, es por lo menos motivo de fascinación. Perrone no 
mira cualquier cosa sino ciertas cosas, y crea a la vez su universo filtrado, en el que 
los cinéfilos no leen Rimbaud sino Puig. Tampoco es Ituzaingó: es otro mundo, uno 
creado de imágenes codificadas; una verdadera terra incognita en la que habitan 
todos los fantasmas, todos los santos personales del placer del cine. La evidencia 
impuesta desde el título es también el salvoconducto a una forma de libertad a salvo 
de la suspicacia y a favor de las pasiones genuinas. David Obarrio
“Some time ago, I decided to stop writing synopses of my films. I want people to come 
without knowing what they are going to see. There will be no trailer either; they are de-
ceitful and never truly reflect the spirit of the film. Thank you for your understanding.”
No one in Argentina has made a film as cinephile as this one by Perrone (although to a 
certain extent all his films are). The director’s audacity in taking a leap of faith, armed 
only with his personal tastes, his “old cinephilia,” which he considers fair and true, 
is fascinating to say the least. Perrone does not look at just anything, but at certain 
things, and at the same time creates his own filtered universe, in which cinephiles read 
Puig rather than Rimbaud. Nor is it Ituzaingó: it is another world, one created from 
coded images; a true terra incognita inhabited by all the ghosts, all the personal saints 
of the pleasure of cinema. The evidence imposed by the title is also a safe conduct to a 
form of freedom safe from suspicion and in favor of genuine passions. DO

Nació en Ituzaingó, donde siempre vivió y filmó 
sin necesidad de moverse de allí, ni siquiera para 
recrear una selva o un mundo apocalíptico post-in-
dustrial. Produjo y dirigió más de 60 películas 
independientes, entre ellas, Expiación (Bafici ‘18), 
ITUZAINGO V3RIT4 (Bafici ‘19), Sean eternxs (Bafici 
‘22) y COMBO15 (Bafici ‘24).
He was born in Ituzaingó, where he has always li-
ved and filmed without the need to move, not even 
to recreate a jungle or a post-industrial apocalyp-
tic world. He produced and directed more than 60 
independent films, including Expiation (Bafici ‘18), 
ITUZAINGO V3RIT4 (Bafici ‘19), Sean eternxs (Bafici 
‘22) y COMBO15 (Bafici ‘24).

Argentina, 2026, 90’, Español - Spanish

D, F, E, DA: Raúl Perrone / G: Raúl Perrone, Andrés Nazarala, 
Fernando Sdrigotti / S, P: Raúl Perrone, Pablo Ratto / PE: Pablo 
Ratto / CP: Les envíes que je te Desire, Trivial Media, ANTIsin3 /  
I: Juan Gerlot, Francina Adeff, Francisco Bereny, Inés Urdinez, 
Joel Roch, Nerina D’Ambrosio

Trivial Media - Pablo Ratto
pablo@trivialmedia.com.ar

_
RAÚL PERRONE
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CineFaketografo Lumiere
Lumière CineFaketograph
Una reversión psicotrónica de los primeros cortometrajes del cine, filmados por los 
hermanos Lumière hace 130 años.
Una idea concentrada, potente, infalible, y la imaginación yendo a darle cuerpo (es 
decir, tentáculos, ramificaciones, desbordes amorfos e inesperados, graciosos, úni-
cos, maravillosos). En un movimiento la historia del cine se pliega y se proyecta al 
futuro con amor y desparpajo. Tetsuo Lumiere es el maestro de ceremonias que 
hace las veces de Reanimator dándole shocks de electricidad al cine primitivo y 
logrando el milagro de volver a aquellas viejas películas a la vida, de restituirles su 
poder fantasmático, su carácter desconcertante, su estar intermedio, cercano pero 
un poco más allá de lo conocido. Se abre el telón y allí estamos, dispuestos nueva-
mente a sorprendernos, en un guiño de ojos sincronizado de tres Lumières a través 
del tiempo. Magdalena Arau
A psychotronic reversion of the first short films in cinema, created by the Lumière bro-
thers 130 years ago.
A concentrated, powerful, infallible idea, and imagination giving it substance (that is, 
tentacles, ramifications, amorphous and unexpected, funny, unique, wonderful over-
flows). In one movement, film history folds and projects itself into the future with 
love and self-confidence. Tetsuo Lumiere is the master of ceremonies who acts as 
Reanimator, giving electric shocks to primitive cinema and achieving the miracle of 
bringing those old films back to life, restoring their ghostly power, their disconcerting 
character, their intermediate state, close but a little beyond the known. The curtain 
rises and there we are, ready once again to be surprised, in a synchronized wink from 
three Lumières across time. MA

Guionista, director, actor y montajista. Sus películas 
combinan humor absurdo, ironía y situaciones co-
tidianas que derivan en lo surreal. Inspirado por el 
cine mudo del siglo XX, emplea recursos visuales y 
narrativos clásicos con un enfoque contemporáneo. 
Entre sus films se encuentran Buscando la esfera 
del poder (Bafici ‘13) y Río, luego existo (Bafici ‘25).
A screenwriter, director, actor, and film editor. His 
films combine absurdist humor, irony, and every-
day situations that drift into the surreal. Inspired 
by twentieth-century silent cinema, he employs 
classical visual and narrative techniques with a con-
temporary approach. His films include Quest for the 
Power Sphere (Bafici ‘13) and I Laugh, Therefore I 
Am (Bafici ‘25).

Argentina, 2026, 6’, Francés - French /  
Inglés - English / Español - Spanish

D, G, E, M, P: Tetsuo Lumiere / CP: UMP

Tetsuo Lumiere
tetsuolumiere@gmail.com

_
TETSUO LUMIERE
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Cuarto de flores
A Room of Flowers
Una médica fisiatra obsesionada con el cuerpo humano y sus anomalías comparte un 
espacio onírico e íntimo con una joven que tiene una extraña patología y se mueve de 
maneras sorpresivas.
Un estado de ánimo o dos un estado de encierro una habitación recargada de obje-
tos con demasiada información en las paredes demasiadas flores un espacio que se 
deforma que se duplica o simplemente nos abruma y el cuerpo humano estudiado 
en cuadros demasiado pequeños y una cámara que no corta que describe y luego 
narra y una vez que estamos en este mundo que es un micromundo la cámara ace-
cha y la geometría del espacio se vuelve un tanto inasible y la vajilla antigua y una 
rutina o más de una rutina y pequeños gestos detrás de un vidrio oscuro o una lente 
que está lejos de ser límpida y sonidos mínimos y significativos que prefiguran un 
malestar que quizás se resuelva al escapar. O no. Javier Porta Fouz
A physiatrist obsessed with the human body and its anomalies shares a dreamlike, intima-
te space with a young woman who has a strange condition and moves in surprising ways.
A mood or two a state of confinement a room crammed with objects with too much 
information on the walls too many flowers a space that warps, that duplicates itself or 
simply overwhelms us and the human body studied in frames that are too small,and 
a camera that doesn’t cut that describes and then tells and once we are in this world 
which is a microcosm the camera lurks and the geometry of the space becomes so-
mewhat elusive and the antique tableware and a routine or more than one routine 
and small gestures behind dark glass or a lens that is far from clear and minimal yet 
significant sounds that foreshadow a discomfort that might be resolved by escaping. 
Or not. JPF

(1995, La Plata, Argentina). Directora y productora 
audiovisual. Sus obras fueron exhibidas y premia-
das en distintos espacios. Actualmente dirige la 
productora Curva, estudia dirección de cine en la 
FUC y finaliza el Programa de Cine UTDT.
(1995, La Plata, Argentina). An audiovisual director 
and producer. Her works have been shown and 
awarded at various spaces. She currently directs the 
production company Curva, studies film directing at 
FUC and is completing the UTDT Film Program.

Argentina, 2026, 11’, Sin diálogos - No dialogue

D, G, PE: Sofía Guerrini / F: Joaquín Wall / DA: Mijail de Amieva /  
S: Manuel del Médico / P: Joaquín Wall / CP: Curva / I: Irma 
Graciela Giglio de Guerrini, Sofía Guerrini

Curva
curvaproduccion@gmail.com

_
SOFÍA GUERRINI
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Dra. Miranda
Dr. Miranda
Estudiar una carrera, sacar el registro, quedar embarazada: Maru intenta alcanzar 
esos supuestos hitos de la adultez, pero todo parece salir mal.
Dra. Miranda empieza y muestra las cartas, sus cartas, que están sobre la mesa, o 
sobre el parabrisas: este es un relato sobre saber —o no saber— arrancar. Un relato 
sobre aprender a manejar(se). Un relato acerca de las velocidades. Y las velocidades, 
las pausas y los cambios de ritmo son fundamentales para la comedia. Dra. Miranda 
es una comedia, de las que entienden de timing. Y también de timing actoral y ac-
tuaciones. Dónde hay que acentuar, y sobre todo dónde no hay que hacerlo, para 
que el humor pase por ahí como un bienvenido lujo, apto para usarse sin remilgos, 
como algo que se añade sin énfasis pero con clara presencia, con esa atención a 
los detalles que tienen quienes saben hacer comedias, pequeñas en duración pero 
grandes en logros. O por lo menos así lo leí en un paper. Javier Porta Fouz
Studying for a degree, getting her license, getting pregnant: Maru tries to achieve these 
supposed milestones of adulthood, but everything seems to go wrong.
Dr. Miranda begins and shows the cards, its cards, which are on the table, or on the 
windshield: this is a story about knowing—or not knowing—how to start. A story about 
learning to drive (oneself). A story about speeds. And speeds, pauses, and changes 
of pace are fundamental to comedy. Dr. Miranda is a comedy, one that understands 
timing. And actors’ timing and performances. Where to emphasize, and above all where 
not to, so that the humor comes across as a welcome luxury, suitable for use without 
fuss, as something that is added without emphasis but with a clear presence, with that 
attention to detail that those who know how to make comedies, small in their runtime 
but big as achievements, have. Or at least that’s how I read it in a research paper. JPF

Directora, guionista y actriz. Escribió y dirigió los 
cortos Lo que hago con el tiempo que me queda 
(2019), Casting (Bafici ‘22) y Ángel y Perla (Bafici ‘23) 
junto a Jenni Merla. Obtuvo, además, el premio Best 
Screenplay en el festival Framing the Needle (Rusia). 
A director, writer and actress, she wrote and directed 
the shorts Lo que hago con el tiempo que me queda 
(2019), Casting (Bafici ‘22) and Ángel & Perla along-
side Jenni Merla. She also won the Best Screenplay 
award at the Framing the Needle Festival (Russia).

Argentina, 2026, 14’, Español - Spanish

D, G: Denise Anzarut / F: Magalí Alderete / E: Denise Umaschi /  
DA: Lila Ravenna / S: Martín Galimany / M: Daniel Macri, Julia 
Isabel Cosentini / P: Lucía Etchart / PE: Lucía Etchart, Axel 
Franks, Lucas Guerineau / CP: Caledonia / I: Denise Anzarut, 
Walter Jacob, María Canale, Graciana Urbani, Sebastián Tornamira

Lucía Etchart
luluetchart@gmail.com

_
DENISE ANZARUT 
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El estirón
The Spurt
En un fin de semana en que queda al cuidado de su hermano mayor, Francisco recibe 
la visita inesperada de Eugenia, una chica mayor con quien no parece tener mucho en 
común. Las circunstancias los obligan a compartir un rato ocioso.
En el retrato de una situación mínima esta película logra condensar un mundo, don-
de lo pequeño cambia de escala para transformarse en un acontecimiento radical, 
en una revolución interior, en un cambio de signo que solo se puede lograr cuando 
se dota de humanidad a los personajes, cuando se aplica esa herramienta prodi-
giosa que es el punto de vista. En pocos minutos podemos ver cómo se materializa 
una relación inesperada, cómo se transforma una tarde anodina en un episodio de 
alcances insospechados. Actuaciones brillantes, decisiones justas y todo eso tan 
difícil de contar como el amor, la frustración o el deseo materializándose en una 
respiración, casi sin que se vean los gestos, sin ninguna gravedad, pura vida en 
movimiento. Magdalena Arau
On a weekend when he is left in the care of his older brother, Francisco receives an 
unexpected visit from Eugenia, an older girl with whom he does not seem to have much in 
common. Circumstances force them to share some idle time together.
In portraying a minimal situation, this film manages to condense a world where small 
things change scale to become radical events, internal revolutions, and shifts in mea-
ning that can only be achieved when characters are imbued with humanity, when that 
prodigious tool known as perspective is applied. In just a few minutes, we see how an 
unexpected relationship materializes, how a mundane afternoon is transformed into 
an episode of unsuspected significance. Brilliant performances, fair decisions, and 
everything that is so difficult to describe, such as love, frustration, or desire, materia-
lizing with a single breath, almost without visible gestures, without any gravity, pure 
life in motion. MA

(1998, Buenos Aires, Argentina). Es director, produc-
tor y actor. Estudió Realización Cinematográfica en 
la Universidad del Cine y es cofundador de la pro-
ductora Anhelo, junto a Paula Monesterolo.
(1998, Buenos Aires, Argentina). He is a director, 
producer and actor. He studied Filmmaking at the 
Universidad del Cine and is co-founder of production 
company Anhelo alongside Paula Monesterolo.

Argentina, 2026, 15’, Español - Spanish

D, G, E, PE: Guido Montini / F: Joaquín Pulpeiro / DA: Paz 
Sylvestre / S: Josefina Chinni / M: Von Frix / P: Catalina Wolf, 
Toribio Galindez / CP: Anhelo, Oveja Esquilada / I: Vicente 
Stubrin, Miranda Belatti, Bautista Sardi

Anhelo
anhelo.prod@gmail.com

_
GUIDO MONTINI 
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Emi
Emi tiene 18 años y vive con sus padres en los suburbios de Buenos Aires. Desde hace 
meses trabaja en un taller de motos en un barrio obrero. Mientras tanto, intenta re-
construir su pasado y conocer la historia de su familia biológica.
Esta película gira en torno a una pregunta, a una sospecha, a una urgencia. Y eso, 
como una espada, atraviesa directo el corazón del protagonista. Pero su gran apues-
ta es contar con modos suaves, y confiar en que no hacen falta grandes gestos ni 
ampulosidad en las formas para que esa intensidad se vuelva real y se transmita. 
Emi es una película emocional y emocionante, con actuaciones intensas, justas y 
profundamente conmovedoras, que nos invita a conocer un pequeño mundo privado 
mientras lo vemos desmoronarse, donde no se persigue saldar cuentas o imaginar 
culpables sino más bien asumir lo complejo que puede ser poner en crisis la identi-
dad e incluso la idea que se puede tener de familia. Magdalena Arau
Emi is 18 years old and lives with his parents in the suburbs of Buenos Aires. He has 
been working at a motorcycle repair shop in a working-class neighborhood for months. 
Meanwhile, he is trying to piece together his past and learn about his biological family.
This film revolves around a question, a suspicion, an urgency. And that, like a sword, 
pierces the protagonist’s heart. But its great strength lies in its gentle approach, trus-
ting that grand gestures and bombast are unnecessary for that intensity to become 
real and be conveyed. Emi is an emotional and exciting film, with intense, fair, and 
deeply moving performances, which invites us to discover a small private world as we 
watch it fall apart, where the aim is not to settle scores or imagine who is to blame, 
but rather to accept how complex it can be to challenge one’s identity and even one’s 
idea of family. MA

(1985, Buenos Aires, Argentina). Estudió cine en la 
UBA. Fue seleccionado en Berlinale Talents, donde 
trabajó con la montajista de Lars Von Trier en su 
primera película A la cantábrica, que se estrenó en 
el Festival de Rotterdam.
(1985, Buenos Aires, Argentina). He studied film at 
the University of Buenos Aires. He was selected for 
Berlinale Talents, where he worked with Lars Von 
Trier’s editor on his first film, A la cantábrica, which 
premiered at the Rotterdam Film Festival. 

Argentina / Uruguay, 2025, 93’, Español - Spanish

D, G: Ezequiel Erriquez Mena / F: Gustavo Schiaffino / E: Ezequiel 
Erriquez Mena, Pablo Riera / DA: Betania Cappato / S: Omar 
Mustafá / M: Luciano Supervielle / P, PE: Laura Mara Tablón /  
CP: Rita Cine, El Cielo Cine / I: Benicio Mutti Spinetta, Mara 
Bestelli, Luis Ziembrowski, Sofía Palomino, Alejandro Scaravelli

Rita Cine - Laura Mara Tablón
lautablon@gmail.com

_
EZEQUIEL  
ERRIQUEZ MENA
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En el campo los días son más largos
Days Are Longer in the Countryside
Una familia se muda a una casa en el campo. Entre siestas, viento y caballos, las esta-
ciones pasan y cada uno se acerca a la naturaleza. A Iñaki, el menor, le cuesta más: de-
berá enfrentar sus miedos para dejar la niñez y empezar a entrar en el mundo adulto.
El campo para referirse a una casa en el ámbito rural. Ese lugar —o ese anhelo— se 
dice distinto en algunos países de habla hispana: la belleza del título quizás pueda 
perderse en la traducción, incluso cercana. No hay tantas películas sobre el campo, 
o en el campo, así, como esta ópera prima de Elina Firpo. Sin explicaciones de clase, 
sin pretendida distancia, sin mirada entomológica, Firpo filma otra vez a su familia, 
protagonista de su corto Ni sí, ni no. Este campo no es un campo literario o cinéfilo; 
esos ángulos dejan espacio para algo más cercano y vital, más concentrado en un 
mundo propio, con la amplitud de miras que otorga ese concepto tal vez en extin-
ción: los hermanos. Una película singular, anómala, que respira con una extraña —y 
hasta justa y elegante— fluidez. Javier Porta Fouz
A family moves to a house in the countryside. Between naps, wind, and horses, the seasons 
pass and each member of the family grows closer to nature. Iñaki, the youngest, finds it 
more difficult: he must face his fears to leave childhood behind and enter the adult world.
The countryside, as in a rural home. That place—or that longing—is described diffe-
rently in some Spanish-speaking countries: the beauty of the title might be lost in 
translation, even a close one. There aren’t many films about the countryside, or set in 
the countryside, quite like this debut feature by Elina Firpo. Without class distinctions, 
without feigned detachment, without an entomological gaze, Firpo once again films 
her family, the protagonists of her short film Yes, No, Black, White. This countryside is 
not a literary or cinephile countryside; those perspectives make room for something 
closer and more vital, more focused on a world of its own, with the broad-mindedness 
afforded by that perhaps-endangered concept: siblings. A singular, anomalous film 
that breathes with a strange—and even fitting and elegant—fluidity. JPF

(1996, Buenos Aires, Argentina). Directora, guionista 
y productora. Estudió la Licenciatura en Dirección 
Cinematográfica en la Universidad del Cine (FUC). 
Dirigió el cortometraje Ni sí, ni no (Bafici ‘21). Codiri-
gió la serie Tengo algo que compartir con vos.
(1996, Buenos Aires, Argentina). A writer, director and 
producer. She studied Filmmaking at the Universidad 
del Cine (FUC). She directed the short film Yes, No, 
Black, White (Bafici ‘21). She co-directed the series 
Tengo algo que compartir con vos. 

Argentina, 2026, 73’, Español - Spanish

D, G, F, E, DA, P: Elina Firpo / S: Matías Hidalgo, Adrián Rodriguez /  
M: Panchi Quesada / PE: Elina Firpo, Isabel Tanoira, Pancho  
Firpo / CP: Zagales films, Universidad del Cine / I: Iñaki Firpo, 
Marcial Firpo, Beltrán Firpo, Isabel Tanoira, Pancho Firpo

Elina Firpo
elinafirpot@gmail.com

_ 
ELINA FIRPO
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Esquirlas
Smithereens
Fuera de campo, un personaje le pide un favor a quien está en cámara. A este otro 
personaje le cuesta cumplirlo. Son madre e hijo.
Un día, alguien imagina una película, un corto breve, de unos pocos minutos, un poco 
enigmático y de un atrevimiento casi insultante. El corto existe, evidentemente. De 
Esquirlas casi no se puede hablar, salvo por lo que no es. Mal examinado, la simpleza 
de su ejecución lo hace pasible de la sospecha inmediata, a pocos pasos del escar-
nio. Pero Esquirlas tiene la consistencia de un juego cuyas reglas están expuestas de 
forma transparente; el júbilo que despierta si se está atento es impagable: solo los 
que juegan seriamente conocen momentos semejantes. Se trata de una minúscula 
pieza de comedia que juega con el cine y lo que se representa delante de cámara, 
con las palabras y el equívoco. Un inesperado antídoto contra la solemnidad como 
programa. David Obarrio
Off-screen, a character asks the person on camera for a favor. This other character finds 
it difficult to fulfill it. They are mother and son.
One day, someone imagines a film, a short film, a few minutes long, somewhat enigma-
tic and almost insultingly daring. The short film exists, of course. It is almost impos-
sible to talk about Smithereens, except for what it is not. Poorly examined, the sim-
plicity of its execution makes it susceptible to immediate suspicion, a few steps away 
from ridicule. But Smithereens has the consistency of a game whose rules are laid out 
transparently; the joy it awakens if you pay attention is priceless: only those who play 
seriously know such moments. It is a tiny piece of comedy that plays with cinema and 
what is represented in front of the camera, with words and misunderstandings. An 
unexpected antidote to solemnity as a program. DO

(2000, Argentina). Guionista y estudiante de Artes 
Audiovisuales en la Universidad Nacional de las 
Artes. Trabajó como guionista de El amigo de 
Cleopatra, estrenada en el FICPBA, producida por 
Gerli Cine. Actualmente se desempeña como con-
sultor de guion para diversos proyectos tanto do-
cumentales como de ficción.
(2000, Argentina). A screenwriter and student of 
Audiovisual Arts at the National University of the Arts. 
He worked as screenwriter for El amigo de Cleopatra, 
which premiered at FICPBA and was produced by 
Gerli Cine. He is currently a script consultant for va-
rious projects, both documentary and fiction.
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Gente de la ruta
People from the Road
Gladys huye de su marido y se refugia con sus hijos en Oberá, al norte de Argentina. 
Entre rutinas y visitas, la vida es atravesada por la oscuridad del barrio, los controles 
policiales nocturnos y la desaparición de mujeres que trabajan en la ruta.
Lo primero que salta a la vista en una película como esta es el modo soberano con 
que establece su mundo, sus personajes, su habla, su manera de relacionarse, la 
forma de intemperie que les es propia y en la que se vive naturalmente. Todas esas 
cosas existen, nos son familiares, pero la película logra la ilusión de haberlas in-
ventado, como si fueran parte de un ajustado rito de pasaje capaz de franquear 
las puertas que conducen de la realidad a la ficción. Sin golpes de efecto ni énfasis 
de sordidez alguno, la película hace desfilar escenas que podrían pertenecer a un 
pequeño purgatorio en el que no cabe esperar otra cosa que alguna clase de trage-
dia inminente. Pero hasta eso parece habérsele negado a este alevoso ecosistema 
de callada tristeza en el que solo cabe languidecer resignadamente. David Obarrio
Gladys flees from her husband and takes refuge with her children in Oberá, in northern 
Argentina. Between routines and visits, life is overshadowed by the darkness of the neigh-
borhood, nighttime police checks, and the disappearance of women who work on the road.
The first thing that stands out in a film like this is the masterful way it establishes its 
world, its characters, their speech, their interactions, and the raw, unvarnished reality 
that is uniquely their own and in which they live so naturally. All these things exist; 
they are familiar to us, yet the film creates the illusion of having invented them, as if 
they were part of a carefully crafted rite of passage capable of opening the doors that 
lead from reality to fiction. Without any sensationalism or emphasis on sordidness, the 
film presents a series of scenes that could belong to a small purgatory where one can 
expect nothing but some kind of imminent tragedy. But even that seems to have been 
denied to this treacherous ecosystem of quiet sadness, where one can only languish 
in resignation. DO

(1995, Misiones, Argentina). Estudió realización ci-
nematográfica en la ENERC. Trabajó como director 
de arte en varios films, entre ellos, Las mil y una 
de Clarisa Navas e Hijo mayor de Cecilia Kang. Es 
docente de dirección de arte en la ENERC.
(1995, Misiones, Argentina). He studied Film Pro-
duction at ENERC. He worked as an art director on 
several films, including Clarisa Navas’ One and a 
Thousand and Cecilia Kang’s Elder Son. He teaches 
art direction at ENERC.
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Hipótesis sobre mis dos huevos
Hypothesis on My Two Balls
Feo Thernandez elabora una hipótesis sobre cada uno de sus huevos. El derecho, si 
fuera una persona, sería el Brad Pitt del conurbano. El izquierdo, en cambio, plantea 
una teoría mucho más compleja.
Quizás se lea como un chiste decir que este cortometraje se organiza de forma 
estructuralista, como una película de James Benning, cuyos títulos se refieren a 
una cantidad de elementos: diez cielos u ocho puentes, por ejemplo. Acá la orga-
nización es, desde el título, digamos que genital, doble. Y desde allí se genera una 
comedia de diversos tonos pero siempre de una pertinaz contundencia, en la que la 
incertidumbre acerca de lo que sigue se resuelve en bienvenidas sorpresas. Desde 
un lado se cuenta algo así como un derrotero de deseo y/o romance. Y desde el otro 
otros asuntos, con política y otras dolencias. Un cortometraje cargado de frontalidad 
y también de caminos alternativos, un cortometraje con imaginación y osadía, un 
cortometraje planteado con dos cojones. Javier Porta Fouz 
Feo Thernandez develops a hypothesis about each of his balls. The right one, if it were 
a person, would be the Brad Pitt of the suburbs. The left one, on the other hand, poses a 
much more complex theory.
It may sound like a joke to say that this short film is organized in a structuralist way, 
like a James Benning film, whose titles refer to a number of elements: ten skies or eight 
bridges, for example. Here, the organization is, from the title, let’s say genital, double. 
And from there, a comedy of various tones but always with a persistent forcefulness is 
generated; one in which the uncertainty about what follows is resolved in welcome sur-
prises. From one side, something resembling a journey of desire and/or romance is told. 
And from the other, other issues, with politics and other ailments. A short film loaded 
with directness and also alternative paths, a short film with imagination and boldness, 
a short film conceived with two balls. JPF

(1998, Buenos Aires, Argentina). Es docente, guio-
nista, director y actor. Dirigió cuatro cortometrajes. 
(1998, Buenos Aires, Argentina). He is a teacher, 
screenwriter, director, and actor. He has directed 
four short films. 
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in the sentimental lugo
Un gallego radicado en La Plata regresa a Lugo con su hija después de 27 años, contra 
viento y marea.
Si hay que creerle a Lucía Seles —y sí, hay que creerle a una romántica que jura por 
ella misma—, su serie de videos sobre las confiterías Ritz no es, como odio desenca-
denada, inconclusa por definición sino que terminará con la quinta. Tras the urgency 
of death y the bewilderment of chile, entonces, in the sentimental lugo es la pieza 
central de esa pentalogía. Y central es central es central, podría decir Gertrude Stein, 
porque la tercera de las cinco “urgencies” condensa, como en un núcleo atómico, la 
versión más acabada y potente del mundo Seles. Con sus constelaciones, sus deri-
vadas, sus pródigas invenciones capaces de hacer de Lugo y La Plata dos ciudades 
hermanadas por las confiterías, y del Diego de Gonzalo García-Pelayo un personaje 
magnífico, de temple formidable. Agustín Masaedo
A Galician living in La Plata returns to Lugo with his daughter after 27 years, against all odds.
If we are to believe Lucía Seles—and yes, we must believe a romantic who swears by 
herself—, her video series on the Ritz cafés is not, like unbridled hatred, incomplete by 
definition, but will conclude with the fifth installment. Following the urgency of death 
and the bewilderment of chile, then, in the sentimental lugo is central to that pentalo-
gy. And central is central is central, Gertrude Stein might say, because the third of the 
five “urgencies” condenses, like an atomic nucleus, the most complete and powerful 
version of Seles’ world. With its constellations, its offshoots, its prodigious inventions 
capable of making Lugo and La Plata two cities twinned by their cafes, and of turning 
Gonzalo García-Pelayo’s Diego into a magnificent character of formidable mettle. AM

Algunos de sus últimos 16 videos son smog en tu co-
razón, saturdays disorders, weak rangers, terminal 
young, fire supply, school privada alfonsina storni, 
avenida saenz 1073, the urgency of death, the bewil-
derment of chile, rezar como quería y nocturnos de 
montevideo de mí misma.
Some of her last 16 videos are smog in your heart, 
saturdays disorders, weak rangers, terminal young, 
fire supply, school privada alfonsina storni, avenida 
saenz 1073, the urgency of death, the bewilderment 
of chile, rezar como quería and nocturnos de mon-
tevideo de mí misma.
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La amiga de mi amigo
My Friend’s Friend
Juan vuelve a Argentina tras vivir cinco años en España y se queda en la casa de su 
amiga Laura, de quien está enamorado. Tras ser rechazado, reaparece Paula, una co-
nocida de hace años que confiesa gustar de él, desatando los celos de Laura.
Matías Szulanski filma cada vez más rápido, como si el cine, o quizá la fiebre del 
cine lo empujara. Más películas, más velocidad, más inventos. También filma cada 
vez mejor, con más seguridad y ligereza, como si las historias se le acumularan en 
la cabeza y toda su habilidad para la comedia se refinara un poco en cada impulso. 
Ahora vuelve a exhibir esa levedad contra todo obstáculo, un poco como si los per-
sonajes flotaran, desentendidos del guion, de la verosimilitud de las situaciones, de 
cualquier cosa que no sea seguir adelante, metiéndose en más líos, complicándose 
más, creando más y más comedia. Es la idea del cine como obstinación del movi-
miento, de los desplazamientos; del overlapping y la acumulación diagramada como 
motor esencial en la concepción de las imágenes. David Obarrio
Juan returns to Argentina after living in Spain for five years and stays at the home of his 
friend Laura, with whom he is in love. After being rejected, Paula, an acquaintance from 
years ago, reappears and confesses her feelings for him, sparking Laura’s jealousy.
Matías Szulanski shoots faster and faster, as if cinema, or perhaps the fever of cinema, 
were driving him on. More films, more speed, more inventions. He also shoots better 
and better, with more confidence and lightness, as if the stories were accumulating 
in his head and his skill for comedy were being refined a little with each impulse. 
Now he once again displays that lightness in the face of every obstacle, as though the 
characters were floating, oblivious to the script, to the plausibility of the situations, 
to anything other than moving forward, getting into more trouble, complicating things 
further, creating more and more comedy. It is the idea of cinema as an obstinacy 
of movement, of displacement; of overlapping and accumulation diagrammed as an 
essential engine in the conception of images. DO

(1991, Buenos Aires, Argentina). Es Lic. en Gestión 
de Medios y Entretenimiento por la UADE. Trabaja 
como guionista desde 2013 y dirigió varios largos, 
entre ellos, Último recurso, película de Apertura del 
Bafici ‘23, y Las reglas del juego (Bafici ‘25).
(1991, Buenos Aires, Argentina). He holds a Bachelor’s 
degree in Media and Entertainment Management 
from the UADE. He has been working as a screenwri-
ter since 2013 and has directed many features inclu-
ding Last Resort, which opened Bafici 23, and The 
Rules of the Game (Bafici ‘25).
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La hora de irse
Time to Go
Patricio trabaja para sus hermanas y se siente atrapado en una vida que ya no es suya. 
En una noche de deambular y deseo de cambio, una cita con un hombre misterioso 
promete algo nuevo, pero la atracción deriva en peligro y un desenlace sangriento.
“¿De qué sirve ser inmortal si no se puede morir de amor?”, dice una de las cancio-
nes más hermosas de Babasónicos, de esas improbables que muerden ahí donde 
otros sonidos ni saben que hay vida. Renzo Cozza hace algo similar con La hora de 
irse, donde crea una oda improbable pero sentida, capaz de una pequeña y sideral 
alteración de los inmortales y sus infiernos cotidianos. Más hereje aún: lo hace en 
un rincón donde, por su gracia y su desaforada sensibilidad, pueden convivir —como 
una cabeza cansada que se apoya en un hombro que se siente hogar— los Beach 
Boys, What We Do in the Shadows y Only Lovers Left Alive. Como protagonista, Martín 
Shanly vuelve a convertir su vulnerabilidad en pantalla en un prisma donde los géne-
ros pueden descansar para levantarse nuevos. Juan Manuel Domínguez
Patricio works for his sisters and feels trapped in a life that is no longer his own. On a 
night of wandering and longing for change, a date with a mysterious man promises some-
thing new, but the attraction leads to danger and a bloody outcome.
“What good is immortality if you can’t die of love?” says one of Babasónicos’ most beau-
tiful songs, one of those unlikely ones that bite where other sounds don’t even know 
there is life. Renzo Cozza does something similar with Time to Go, where he creates an 
unlikely but heartfelt ode, capable of a small, otherworldly alteration of the immortals 
and their daily hells. Even more heretical: he does so in a corner where, thanks to his 
grace and unbridled sensitivity, the Beach Boys, What We Do in the Shadows, and Only 
Lovers Left Alive can coexist—like a tired head resting on a shoulder that feels like 
home. As the protagonist, Martín Shanly once again turns his vulnerability on screen 
into a prism where genres can rest and rise anew. JMD

(1991, Buenos Aires, Argentina). Cineasta, docente 
de actuación, actor y escritor. Dirigió los cortome-
trajes Paseo (Bafici ‘15), Las flores (Bafici ‘18), am-
bos premiados en el Festival, y los largos El hincha 
(Bafici ‘23) y Parado mirando (Bafici ‘25).
(1991, Buenos Aires, Argentina). A filmmaker, acting 
teacher, actor and writer. He directed the shorts A 
Walk (Bafici ‘15) and The Flowers (Bafici ‘18), both 
awarded at the Festival and the films Prodigal Son 
(Bafici 23) and Standing and Watching (Bafici ‘25).
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La muerte es algo que les sucede  
a los demás
Death Is Something That Happens to Others
Alberto, mi abuelo, está waiting for la parca. Sus amigos murieron y casi no recibe 
visitas. Tras la muerte inesperada de su hijo Javier, mi padre, la familia le oculta la 
noticia, hasta que un día yo decido decírsela. El proyecto se basa en registros íntimos 
de los tres.
En el rubro de “películas de familia” aparecen a veces piezas como esta, acaso de 
las más precisas y lúcidas en lo que respecta a ese desliz institucional, ese gran 
misterio que resiste. En la voz aniñada de la protagonista se resume la distancia de 
lo que  está tan cerca que se nos escapa sin remedio. Y aquí están todos muy cerca 
unos de otros; las reuniones familiares son como ejércitos hambrientos que devoran 
provisiones. Pero es entre el padre y el abuelo de la directora que aflora magistral-
mente ese equívoco que es la relación padre-hijo, con el “gran silencio” de la muerte 
de fondo. Comedia de entrecasa, a veces película de fantasmas en la que se buscan 
señales en el apartado de avisos fúnebres de La Nación, la directora encuentra una 
verdad inefable en el centro del dolor. David Obarrio
Alberto, my grandfather, espera the grim reaper. His friends have died and he hardly ever 
has visitors. After the unexpected death of his son Javier, my father, the family hides the 
news from him, until one day I decide to tell him. The project is based on intimate records 
of the three of them.
Sometimes, films like this appear in the “family film” category. It is perhaps one of 
the most accurate and lucid in terms of that institutional slip, that great mystery that 
persists. The childlike voice of the protagonist sums up the distance of what is so close 
that it inevitably escapes us. And here they are all very close to each other; family 
gatherings are like hungry armies devouring provisions. But it is between the director’s 
father and grandfather that the misunderstanding father-son relationships tend to be 
emerges masterfully, with the “great silence” of death in the background. An everyday 
comedy, sometimes a ghost story in which signs are sought in the obituary section of 
La Nación, the director finds an ineffable truth at the center of pain. DO

(1979, Buenos Aires, Argentina). Estudió Comunica-
ción en la UBA y trabajó en publicidad como asis-
tente de dirección y montajista. En 2019 su ópera 
prima Las buenas intenciones fue seleccionada en 
Toronto y San Sebastián. La uruguaya, adaptación 
de la novela de Pedro Mairal, se estrenó en 2022 en 
el Festival de Cine de Mar del Plata, donde ganó el 
premio a Mejor Dirección.
(1979, Buenos Aires, Argentina). She studied Commu-
nication at the UBA and worked in advertising as an 
assistant director and editor. In 2019, her debut film 
The Good Intentions was selected at Toronto and San 
Sebastián. The Uruguayan, an adaptation of Pedro 
Mairal’s novel, premiered in 2022 at the Mar del Plata 
Film Festival, where it won the Best Director award.
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La situación local
The Local Situation
Luna es taxista, le gustan los fierros y no piensa quedarse al volante trasero. Cuando 
Armando, que restaura un Chevrolet 400, la invita a pasear en su auto, ella acepta con 
una condición: que maneje ella.
En manos del experimentado Martín Mainoli —presente en casi todos los Bafici hasta 
el 2013 pero ausente desde ese entonces—, toda situación puede volverse material 
de un cortometraje. También esta situación local, salteña. O estas situaciones, estas 
viñetas coherentes y cohesionadas, montadas con la seriedad cómica justa, para así 
hacer de la brevedad y de cada corte un apoyo invaluable para la exactitud de las 
actuaciones (o viceversa). Un corto de autos, de una mujer y un hombre: un corto 
de esos que saben de cine —de lo que se necesita para hacerlo andar— pero no 
necesitan decirlo sino exponerlo, para placer del espectador. La situación local logra 
el raro prodigio de llevarnos a lugares estilística y narrativamente inesperados pero 
que siempre se sienten como la única opción posible. Javier Porta Fouz
Luna is a taxi driver, likes cars, and has no intention of riding shotgun. When Armando, 
who is restoring a Chevrolet 400, invites her for a ride in his car, she accepts on one 
condition: that she gets to drive.
In the hands of the experienced Martín Mainoli (present at almost every Bafici until 
2013 but absent since then) any situation can become material for a short film. This 
local situation, in Salta, is no exception. Or rather, these situations, these coherent and 
cohesive vignettes, edited with just the right amount of comic seriousness, so that the 
brevity and each cut become invaluable support for the accuracy of the performances 
(or vice versa). A short film about cars, about a woman and a man: one of those short 
films that know about cinema (about what is needed to make it work) but don’t need to 
say it but only show it, for the viewer’s pleasure. The Local Situation achieves the rare 
feat of taking us to places that are stylistically and narratively unexpected but always 
feel like the only possible option. JPF

(1973, Salta, Argentina). Se graduó como director en 
el CIEVYC. Mi vida... Feliz Bicentenario (Bafici ‘11), El 
hombre rebelde (Bafici ‘12) y El rey de España (Bafici 
‘13) son algunos de sus trabajos.
(1973, Salta, Argentina). He raduated in Filmmaking at 
the Cievyc. My Life... Happy Bicentenary (Bafici ‘11), 
The Rebel (Bafici ‘12) and The King of Spain (Bafici 
‘13) are some of his works.
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Lauchita
El registro del casamiento de la directora dispara una historia familiar oscura. Entre 
realidad y ficción, el relato avanza con la voz en off de su tía, guardiana de un secreto 
cuya revelación podría destruirla.
Una historia contada brevemente a partir de diversas torceduras y tensiones. Vemos 
una fiesta, escuchamos a alguien que está allí y que habla de alguien que no está 
en la fiesta. También habla con desdén del evento y de una de las protagonistas. En 
ese hablar hay una gracia oscura, maligna. Este cortometraje es una comedia negra, 
o no es comedia en absoluto. Es un corto de torceduras y tensiones. De montaje de 
intenciones y efectos precisos y de imágenes que parecen cercanas —o no, porque 
ese tipo de fiestas necesitan de la excepcionalidad, o de cierta lejanía y de una 
imagen que no sea de alta definición— y de una voz fundamental, una voz rarificada, 
una voz columna vertebral. Sí, una columna vertebral tensa, torcida, radiografiada 
por este relato hiperconcentrado. Javier Porta Fouz
The footage from the director’s wedding triggers a dark family history. Between reality 
and fiction, the story unfolds with the voiceover narration of her aunt, guardian of a 
secret whose revelation could destroy her.
A story told briefly through various twists and tensions. We see a party, we hear so-
meone who is talking about some other person who is not at the party. They also speak 
with disdain about the event and one of the protagonists. There is a dark, evil humor 
in their words. This short film is a black comedy, or perhaps it is not a comedy at all. It 
is a short film of twists and tensions. A montage of precise intentions and effects and 
images that seem close (or not, because these kinds of parties require exceptionality, 
or a certain distance and an image that is not high definition) and a fundamental voice, 
a rarefied voice, a backbone voice. Yes, a tense, twisted backbone, X-rayed by this 
hyper-concentrated story. JPF

(1979, Buenos Aires, Argentina). Creció en Euskadi. 
Realizadora y montajista formada en FADU, UPV/
EHU y el Programa de Cine UTDT. Dirigió el cor-
to Virus. Su práctica en artes visuales incluye 
Syntocinon (Mención Premio Itaú). Es cofundadora 
de la asociación de editores EDA.
(1979, Buenos Aires, Argentina). She grew up in the 
Basque Country. A filmmaker and editor trained at 
FADU, UPV/EHU, and the UTDT Film Program. She di-
rected the short film Virus. Her visual arts practice 
includes Syntocinon (Itaú Award Honorable Mention). 
She is co-founder of the EDA editors’ association.

Argentina, 2026, 7’, Español - Spanish

D, G, E, DA, P: Emi Castañeda / S: Paula Ramírez 

Luciana Calcagno
luleit@gmail.com

_
EMI CASTAÑEDA
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Los días posibles - Trilogía sobre  
la ternura
Possible Days - Trilogy on Tenderness
Martín y Mariano, dos amigos muy cercanos en la adolescencia, se reencuentran luego 
de 25 años sin contacto. Mucho tiempo pasó y sus vidas hoy son muy diferentes. La 
potencia de un encuentro inesperado hará que no puedan separarse por 24 horas.
Filmada con una gran concentración y fineza, con muy buenos detalles (por ejem-
plo la carpeta amarilla que ancla a uno de los protagonistas a su rutina), algunas 
elipsis sorprendentes y justas y un tono muy pausado —fundamental para que los 
personajes adquieran vida naturalmente, de un modo casi clásico—, Los días posi-
bles - Trilogía sobre la ternura modula una historia de romance entre hombres con 
infrecuente precisión. Se trata en verdad de una gran película que retoma el tópico 
de “aquello que pudo haber sido”, en la que el juego es para los dos protagonistas por 
igual. El director se entrega a una serie de largas secuencias en las que las vidas y 
la suerte de los personajes cobran realidad, como si todo se creara en la pantalla, 
para el privilegio de un espectador que no puede sacar los ojos de ella. David Obarrio
Martín and Mariano, two close friends in their teens, reunite after 25 years without con-
tact. Much time has passed and their lives today are very different. The power of an 
unexpected encounter will keep them together for 24 hours.
Shot with great concentration and finesse, with excellent details (such as the yellow 
folder that anchors one of the protagonists to his routine), some amazing and fitting 
ellipses, and a very leisurely tone (essential for the characters to come to life naturally, 
in an almost classic way), Possible Days - Trilogy on Tenderness modulates a story of 
romance between men with rare precision. It is truly a great film that revisits the theme 
of “what could have been,” in which the game is played equally by both protagonists. 
The director indulges in a series of long sequences in which the lives and fortunes of 
the characters become real, as if everything were created on screen, for the privilege 
of a viewer who cannot take their eyes off it. DO

(1982, Córdoba, Argentina). Director, guionista 
y productor cinematográfico. Es Lic. en Cine y 
Televisión, egresado de la Universidad Nacional 
de Córdoba, y Magíster en Creación de Guiones 
Audiovisuales por la Universidad Internacional de 
La Rioja, España.
(1982, Córdoba, Argentina). A film director, screenwri-
ter, and producer. He holds a bachelor’s degree in 
Film and Television from the National University 
of Córdoba and a master’s degree in Audiovisual 
Screenwriting from the International University of 
La Rioja, Spain. 

Argentina, 2026, 65’, Español - Spanish

D: Rodrigo Guerrero / G: Rodrigo Guerrero, Martín Suárez, 
Mariano Burgos, Carolina Cismondi, Emma Piatti / F: Gustavo 
Tejeda / E: Ismael Zgaib / DA: Florencia Nogue / S: Erwin Otoño /  
P, PE: Rodrigo Guerrero, Renata Falchetto / CP: La Buena Hora 
Cine / I: Martín Suárez, Mariano Burgos, Carolina Cismondi, 
Emma Piatti

La Buena Hora Cine - Rodrigo Guerrero
labuenahoracine@gmail.com

_ 
RODRIGO GUERRERO
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Los nadadores
The Swimmers
Entre calor extremo, apagones y éxodo, un grupo de amigos invade mansiones vacías 
para probar sus piletas, hasta descubrir que ese paraíso también puede volverse infernal.
Es el día 368 del verano. Hace días que la noche ya no llega. Los nadadores trans-
forma la traviesa y desesperada apropiación de piletas durante el apocalipsis en un 
gesto tan lúdico como salvaje y, definitivamente, en el centro de una deriva donde 
el fin del mundo está a un chapuzón de distancia. La película se mueve en ese clima 
suspendido, entre apatía generacional, sensualidad cansada y un leve enrarecimien-
to fantástico que remite a cierta tradición literaria rioplatense, donde lo extraordi-
nario surge apenitas torciendo la realidad. Sol Iglesias SK filma cuerpos agotados 
que encuentran en el agua un paraíso artificial, un tesoro, un útero y un escondite; 
y así crea una imagen líquida de una juventud que no sabe si escapar, resistir o 
simplemente seguir flotando. Juan Manuel Domínguez
Amid extreme heat, blackouts, and exodus, a group of friends invade empty mansions to 
try out their pools, until they discover that paradise can also turn into hell.
It is the 368th day of summer. Night has not fallen for days. The Swimmers transforms 
the mischievous and desperate appropriation of swimming pools during the apocalypse 
into a gesture as playful as it is wild, and definitely at the center of a drift where the end 
of the world is just a dip away. The film moves in this suspended atmosphere, between 
generational apathy, weary sensuality, and a slight fantastical strangeness that recalls 
a certain literary tradition from the River Plate region, where the extraordinary emerges 
by barely twisting reality. Sol Iglesias SK films exhausted bodies that find in water an 
artificial paradise, a treasure, a womb and a hiding place, thus creating a fluid image of 
a youth that does not know whether to escape, resist, or simply continue floating. JMD

(2001, Argentina). Artista formada como directora 
en la Universidad del Cine, escribió y dirigió cuatro 
cortos. Los nadadores es su ópera prima, la cual 
coprotagoniza junto a los miembros de su colectivo 
de cine, Los Nadadores Cine.
(2001, Argentina). An artist trained as a director at 
the Universidad del Cine, she has written and di-
rected four short films. The Swimmers is her debut 
feature, in which she co-stars alongside members of 
her film collective, Los Nadadores Cine.

Argentina / México / Estados Unidos - USA, 2026, 76’, 
Español - Spanish

D, G: Sol Iglesias SK / F: Sofía Lizzoli / E: Florencia Gómez García /  
DA: Olivia Schachtel / S: Ricardo Arteaga / M: Francisco Loira, 
Pablo Mondragon / P: Valentina D’Emilio, Martín Szereszevsky /  
PE: Juan Manuel D’Emilio / CP: Los Nadadores Cine / I: Joaquín 
Fretes, Tobías Reizes, Valentina D’Emilio, Sol Iglesias SK, Iván Ursul

Valentina D’Emilo
valentinademilio05@gmail.com

_
SOL IGLESIAS SK 
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Machado
Julián filma a su familia materna, actores de cine y televisión en los años 90, mientras 
intenta entender qué le ocurrió a su madre, internada en instituciones psiquiátricas 
desde hace más de 25 años.
Julián Tagle toma el más masticado de los géneros, el documental familiar, y de 
inmediato, con magnetismo y excentricidades dignas del árbol genealógico de los 
Tenenbaum, ilumina la historia de un apellido que recorre la TV argentina. Ahí es-
tán papá Rodolfo Machado, de Rosa de lejos a Celeste; el hermano Juan Ignacio, de 
Regalo del cielo a Ricos y famosos; y también Pablo. Con inteligencia sentimental, 
Tagle reconstruye el mapa emocional de los terremotos que definen a los Machado. 
Los mira con ojos de amor que cuida y los deja ser infernales, terrenales o almuerzo 
familiar. Lejos del ego, Tagle sabe reír: sabe que sobrevivir es aprender a cuidarse y 
a cuidar ese infierno encantador —o círculo del averno— que puede ser esa hermosa 
calamidad llamada familia. Juan Manuel Domínguez
Julián films his relatives on his mother’s side, film and television actors in the 1990s, 
while trying to understand what happened to his mother, who’s been institutionalized in 
different psychiatric facilities for more than 25 years.
Julián Tagle takes on the most overused of genres—the family documentary—and im-
mediately, with a magnetism and eccentricity worthy of the Tenenbaum family tree, 
sheds light on the history of a last name that runs through Argentine television. There’s 
Dad, Rodolfo Machado, from Rosa de lejos to Celeste; brother Juan Ignacio, from 
Regalo del cielo to Ricos y famosos; and Pablo, too. With sentimental intelligence, 
Tagle reconstructs the emotional map of the upheavals that define the Machados. He 
looks at them with the loving eyes of a caregiver and lets them be hellish, down-to-ear-
th, or a family lunch. Far from ego, Tagle knows how to laugh: he knows that surviving 
means learning to take care of oneself and to care for that enchanting hell—or circle of 
hell—that can be that beautiful calamity called family. JMD

(1985, Buenos Aires, Argentina). Productor, director 
y técnico. Estudió Diseño de Imagen y Sonido en 
la UBA y Realización Cinematográfica en la ENERC. 
(1985, Buenos Aires, Argentina). A producer, director, 
and crew member. He studied Image and Sound 
Design at the University of Buenos Aires (UBA) and 
Film Production at ENERC.
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D, G: Julián Tagle / E: Dante Perini, Constanza Curia, Hernán 
Roselli, Martín Farina / S: Manuel De Andrés, Joaquín Pesce /  
P, PE: Manuel Aguer / CP: Obra

Julián Tagle
julianstagle@gmail.com

_
JULIÁN TAGLE

75

COMPETENCIA OFICIAL ARGENTINA - PREMIERE MUNDIAL / ARGENTINE OFFICIAL COMPETITION - WORLD PREMIERE



BAFICI 27°

Mortemburgo
En una ciudad quieta y ominosa, Kaplan y Wenceslao, antiguos compañeros de mili-
tancia, se reencuentran luego de varios años. Un pasado inconcluso vuelve en frag-
mentos. Mientras uno confía en la democracia, el otro planea un atajo para sacudir al 
poder desde adentro.
Mortemburgo es una película atemporal, que parece viajar al cine de los 70 para re-
vivir  algunos modos tan difíciles de replicar, de esos que suelen fallar casi siempre. 
Bueno, en esta película no, sino que se actualizan, no trabajan por nostalgia sino en 
presente, reconstruyendo un pasado neblinoso, errático, inasible. Personajes mis-
teriosos, intrigas, con el paisaje urbano devenido volúmenes y líneas, con el eclecti-
cismo arquitectónico que podría ser la marca distintiva de esta ciudad traducido en 
clave noir. Película de texturas fotográficas, de proyecciones, de rostros anclados 
en otro tiempo, de música en fuga y misterio, que apuesta con absoluta convicción 
por el estilo orquestando sus decisiones con precisión y justeza. Magdalena Arau
In a quiet and ominous city, Kaplan and Wenceslao, former fellow activists, meet again af-
ter several years. An unfinished past returns in fragments. While one trusts in democracy, 
the other plans a shortcut to shake up the power from within.
Mortemburgo is a timeless that seems to travel back to 1970s cinema to revive certain 
styles that are so difficult to replicate—the kind that almost always fall flat. Well, not 
in this film; instead, they’re brought up to date. They don’t rely on nostalgia but opera-
te in the present, reconstructing a misty, erratic, elusive past. Mysterious characters, 
intrigues, with the urban landscape reduced to volumes and lines, with the architec-
tural eclecticism that could be this city’s hallmark translated into a noir style. A film 
of photographic textures, of projections, of faces anchored in another time, of fleeting 
music and mystery, which commits with absolute conviction to its style, orchestrating 
its choices with precision and accuracy. MA

(2004, Buenos Aires, Argentina). Su primer acer-
camiento al cine tuvo lugar en el colegio Nacional 
Buenos Aires. Estudia en la FUC y se desempeña 
como director de publicidad en la productora 
Mamá Húngara. Dirigió el corto De ningún lado del 
todo (Bafici ‘24).
(2004, Buenos Aires, Argentina). His first approach to 
cinema took place at Colegio Nacional Buenos Aires. 
He studies at the FUC and works as advertising di-
rector for production company Mamá Húngara. He di-
rected the short film From Nowhere at All (Bafici ‘24).
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S: Tomás Alfiz, Alan Legnini Cuesta / M: Felipe Miño / P: Francisco 
Liberatore, Oliverio Sisso / PE: Francisco Liberatore / I: Alejandro 
Kersfeld, Luis Mancini, Horacio Rizzo, Pablo Nano, Sergio 
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Oliverio Sisso
oliveriosisso36@gmail.com

_ 
OLIVERIO SISSO
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No matar
Not to Kill
Un ensayo de memoria crítica sobre la violencia revolucionaria en la Argentina de los 
años 70.
El modo imperativo del título no pertenece al campo de los signos de la retórica sino 
al de la ética. La posición de la película es clara. Se trata de testimonios; cosa senci-
lla a simple vista, pero para lograr esa condición diáfana hay que pensar y trabajar 
mucho la forma. Quienes tienen la palabra pertenecen en general al viejo funciona-
riato de las organizaciones armadas, que hablan a cámara, menos embarcados en 
una ceremonia de expiación que de recapitulación de sus propios actos, que seme-
jan narraciones antiguas de un país alucinatorio. En verdad, la película es hipnótica: 
Villegas administra con una destreza apabullante los largos planos, las voces, los 
bellos y dolorosos interludios musicales con material de archivo, y convierte la expe-
riencia de la primera persona en un relato sin coartadas ni excusas. David Obarrio
A critical memoir about revolutionary violence in Argentina in the 1970s.
The imperative mode of the title does not belong to the field of rhetoric but to that of 
ethics. The film’s position is clear. It is about testimonies; something simple at first 
glance, but to achieve that transparency, a lot of thought and work must go into the 
form. Those who have their say generally belong to the old guard of armed organiza-
tions, who speak to the camera, less engaged in a ceremony of atonement than in a 
recapitulation of their own actions, which resemble ancient narratives of a hallucina-
tory country. In truth, the film is hypnotic: Villegas skillfully manages the wide shots, 
the voices, the beautiful and painful musical interludes with archival footage, and turns 
the first-person experience into a story without alibis or excuses. DO

(1971, Buenos Aires). Estudió en la Universidad 
del Cine. Dirigió largos como Sábado (Bafici ‘01), 
Los suicidas (Bafici ‘06), Victoria (Bafici ‘15), Adán 
Buenosayres. La película (Bafici ‘16) y Las Vegas 
(Bafici ‘18). También produjo películas de Celina 
Murga y Gonzalo Tobal, entre otros.
(1971, Buenos Aires). He studied at the Universidad 
del Cine. He directed features like Saturday (Bafici 
‘01), Suicidals (Bafici ‘06), Victoria (Bafici ‘15), Adán 
Buenosayres. La película (Bafici ‘16) and Las Vegas 
(Bafici ‘18). He also produced films by Celina Murga 
and Gonzalo Tobal, among others.
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S: Valeria Fernández / P, PE: Juan Villegas, Mariana Erijimovich /  
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Juan Villegas
altrotefilms@gmail.com

_
JUAN VILLEGAS
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Noche y día
Night and Day
Mía, estudiante de cine recién despechada, se enamora de su nuevo compañero, Mateo. 
A medida que el vínculo se vuelve obsesivo, su estabilidad se resquebraja y los límites 
entre realidad y ficción comienzan a desdibujarse.
Un cortometraje de los que antes, en viejas épocas de la crítica de cine, se califica-
ban de irreverentes. Noche y día y no arde el universo, pero sí arde de deseo, ena-
moramiento y frustración nuestra protagonista, que desde el principio, desde su voz 
en off y desde su resistencia a abandonar una casa, establece el tono: esta historia 
de amor navega en las aguas de la hipérbole camp. Parodia de los usos del lenguaje, 
parodia del peluchismo, parodia del rosa pastel, parodia de llegar a una institución 
educativa con más desnudez que vestimenta. Noche y día lleva la lógica de las pelí-
culas de high school a una escuela de cine, y así aprovecha las posibilidades de tener 
un rodaje a mano para concretar la amenaza de cierto uso del lenguaje que carga de 
referencias sexuales a la acción de alimentarse. Javier Porta Fouz
Mía, a recently heartbroken film student, falls in love with her new classmate, Mateo. As 
the bond becomes obsessive, her stability crumbles and the boundaries between reality 
and fiction begin to blur.
A short film of the kind that, back in the old days of film criticism, would have been 
called irreverent. Night and day, and yet the universe doesn’t burn—but our protagonist 
does burn with desire, infatuation, and frustration. From the very beginning—through 
her voiceover and her refusal to leave the house—she sets the tone: this love story na-
vigates the waters of campy hyperbole. A parody of language conventions, a parody of 
cuteness, a parody of pastel pink, a parody of arriving at an educational institution with 
more skin showing than clothing. Night and Day takes the logic of high school movies 
to a film school, and thus takes advantage of the opportunity to have a film crew on 
hand to bring to life the threat of a certain use of language that loads the act of eating 
with sexual references. JPF

(2003, Buenos Aires, Argentina). Guionista y di-
rector egresado de la Universidad del Cine (FUC). 
Formado en una cinefilia heredada de su madre, 
trabajó como segundo asistente de dirección en 
Lorenzo y los lirios (BARS) y fue asistente de arte 
en Confiteor, entre otros. Noche y día es su primer 
cortometraje como director.
(2003, Buenos Aires, Argentina). A writer-director 
who graduated from the Universidad del Cine (FUC). 
Trained through a cinephilia inherited from his mo-
ther, he has worked as second assistant director in 
Lorenzo y los lirios (BARS) and as art assistant in 
Confiteor, among other works. Night and Day is his 
first short as a director.

Argentina, 2026, 16’, Español - Spanish
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I: Micaela Spotorno, Mateo Bonamico, Narela Boattini,  
Valentina Foglia, Celeste María Constanzo

Tomás Agustín Guardiola
tomas.g.narvaez@gmail.com

_ 
TOMÁS AGUSTÍN 
GUARDIOLA
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_
TOIA BONINO, 
MARCOS JOUBERT

Plata o mierda
Do or Die
Marcos está preso y su posesión más valiosa es un celular que su novia pasó de con-
trabando. Con él graba y envía videos a Toia. De ese intercambio nace Plata o mierda, 
un retrato de la vida en prisión y del vínculo que ambos construyen para no dejarse 
vencer por el encierro.
La directora Toia Bonino no se ampara en el fetichismo del realismo: lo que obtiene 
es el documental de cárcel más sorprendente que se haya visto en mucho tiempo. 
Es una película dirigida a distancia, en realidad dirigida a cuatro manos, en la que 
tienen cabida toda una serie de desánimos, de tira y afloje, de pequeños cortocir-
cuitos entre la directora y el recluso Marcos Joubert, que es quien filma su mundo y 
manda el resultado como si fueran cartas, mensajes, testimonios de incertidumbre 
y de resignación. Plata o mierda es también la construcción de una película en la que 
uno de los involucrados se devela de a poco como cineasta, muchas veces a rega-
ñadientes. Lo que al final persiste es una voluntad de vida que permea cada escena 
con su repertorio de rituales y esperas de cambio. David Obarrio
Marcos is in prison, and his most prized possession is a mobile phone that was smuggled 
in by his girlfriend. With it, he records and sends videos to Toia. From that exchange 
comes Do or Die, a portrait of life in prison as well as the unique relationship they develop 
as an escape from confinement.
Director Toia Bonino does not rely on the fetishism of realism: what she achieves is 
the most surprising prison documentary in a long time. It is a film directed remotely,  
actually four-hand, in which there is room for a whole series of discouragements,  
tugs-of-war, and small short circuits between the director and inmate Marcos Joubert, 
who captures his world and sends the results as if they were letters, messages, testi-
monies of uncertainty and resignation. Do or Die is also the construction of a film in 
which one of the participants gradually reveals himself as a filmmaker, often reluc-
tantly. What ultimately persists is a will to live that permeates every scene with its 
repertoire of rituals and hopes for change. DO

Bonino (1975) es Lic. en Artes Visuales (IUNA) y en 
Psicología (UBA). Su primer largo Orione recibió el 
premio a Mejor Dirección en el Bafici ‘17. Joubert 
(1982) realizó un curso de fotografía en la Unidad II  
de Sierra Chica, del Sistema Penitenciario Bonae-
rense. Desde 2017 trabajan juntos documentando la 
vida cotidiana de los presos. 
Bonino (1975) has a degree in Visual Arts (IUNA) and 
one in psychology (UBA). Her first feature film Orione 
(2017), received the award for Best Director at the 
Bafici ‘17. Joubert (1982) took a Professional Training 
Course in Photography at the Unit II of Sierra Chica, 
of the Penitentiary System of Buenos Aires. Since 
2017 they work together recording the daily life of 
individuals deprived of liberty. 
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Alita Cine - Alejandra Grinschpun
contacto@alitacine.com.ar
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Steve Buscemi
Cuando sus padres deciden alquilar el departamento donde vive, Dafne, de 22 años, 
inventa que adoptó a un perro herido para no mudarse. Esa mentira, sin saberlo, la 
empuja a dar su primer paso hacia la adultez.
En épocas de perros, de auge de los “perritos”, estos pasan a ser la coartada per-
fecta. Justifican cualquier decisión, les imponen un formato a la vida propia y a la 
ajena, son una efectiva excusa por vía humanitaria (salvo por un detalle, y es que 
son perros, no humanos). La protagonista (que también codirige, aplausos) de Steve 
Buscemi lo tiene claro, y además es inteligente y está mirando al mundo con los ojos 
cruzados, entre la apatía, la frustración y las ganas de que la molesten lo menos posi-
ble (cómo culparla). En esa ecuación entre un personaje que coquetea con la misan-
tropía y el mundo animal bañando de ternurismo y ladridos la vida cotidiana, estalla 
una comedia brillantemente precisa y seca, absurda y melancólica. Magdalena Arau
When her parents decide to rent out the apartment where she lives, 22-year-old Dafne 
invents a story about adopting an injured dog so she won’t have to move out. That lie, 
without her knowing it, pushes her to take her first step toward adulthood.
In times of dogs, of the rise of “puppies,” they become the perfect alibi. They justify 
any decision, impose a format on one’s own life and that of others, and are an effec-
tive humanitarian excuse (except for one detail: they are dogs, not humans). Steve 
Buscemi’s protagonist (who also co-directs, applause) is clear about this, and she is 
also intelligent and looking at the world with crossed eyes, between apathy, frustration, 
and the desire to be disturbed as little as possible (how can we blame her?). In this 
equation between a character who flirts with misanthropy and the animal world dren-
ching everyday life with tenderness and barking, a brilliantly precise and dry, absurd 
and melancholic comedy explodes. MA

Lopatin (1997, Buenos Aires, Argentina) es Lic. en 
Ciencias de la Comunicación. Se formó como ac-
triz y estudió guion y dramaturgia con Hugo Manso 
y Vivi Tellas, respectivamente. Vogelfang (1999, 
Buenos Aires) es actriz, docente de teatro, direc-
tora de actores y estudiante de la Licenciatura en 
Artes, en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA.
Lopatin (1997, Buenos Aires, Argentina) has a de-
gree in Communication Sciences. She trained as 
an actress and studied screenwriting and playwri-
ghting with Hugo Manso and Vivi Tellas, respecti-
vely. Vogelfang (1999, Buenos Aires) is an actress, 
theater teacher, acting coach, and student of Arts 
at the Department of Philosophy and Letters of the 
University of Buenos Aires.
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Stunner Blue Girl
Entre transmisiones eróticas y rituales de abundancia, una joven construye su rutina 
aferrada a la ilusión de éxito y prosperidad.
Azulada y magnética, Tina sabe cómo deslumbrar entre penumbras, sumergida en 
una sombra que le permite tanto exprimir su costado erótico como magnificar la 
luz de las velas con la que invoca su deseado bienestar material. Con precisión y 
atención a los detalles, Stunner Blue Girl va del brillo de la pantalla y las fantasías 
de ayer y hoy a las compras en el supermercado, los tutoriales de autosuperación 
y los audios con amigas; ese ir y venir que va del mundo virtual al real y de la vida 
profesional a la cotidiana es, finalmente, un todo único ya indistinguible, siempre 
expuesto a la mirada anónima del otro. La pintura de una vida puntual y sus circuns-
tancias adquiere así connotaciones que la exceden, que hablan de un mundo que 
todos conocemos. Sebastián Rosal
Between erotic broadcasts and rituals of abundance, a young woman builds her routine 
clinging to the illusion of success and prosperity.
With her blue-tinged, magnetic aura, Tina knows how to dazzle in the twilight, im-
mersed in a shadow that allows her to both embrace her sensual side and amplify 
the candlelight with which she invokes her desired material well-being. With precision 
and attention to detail, Stunner Blue Girl moves from the glow of the screen and the 
fantasies of yesterday and today to grocery shopping, self-improvement tutorials and 
audio messages with friends; that back-and-forth between the virtual and real worlds, 
and between professional and everyday life, is ultimately a single, indistinguishable 
whole, always exposed to the anonymous gaze of the other. The depiction of a specific 
life and its circumstances thus takes on connotations that transcend it, speaking of a 
world we all know. SR

(1992, Salta, Argentina). Egresado de la FUC, dirigió 
el cortometraje La Donna, que fue exhibido en 80 
festivales de cine y ganó 20 premios alrededor del 
mundo. Luego, dirigió el corto Una habitación simple 
(Bafici ‘23).
(1992, Salta, Argentina). A FUC graduate, he directed the 
short film La Donna, which screened at 80 film festi-
vals and won 20 awards around the world. Later, he 
directed the short A Single Room (Bafici ‘23).
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Te amo, Antoño
I Love You, Antoño
Carla está triste porque su novio, Antoño, la dejó. Laura, su amiga, la pasa a buscar y le 
propone ir en bici a las afueras de la ciudad para despejarse.
Chica conoce a Antoño. Chica ama a Antoño. Chica pierde a Antoño. Sí, Antoño. Como 
Antonio, pero “con eñe como antaño pero con o”. Tamara Leschner sabe de com-
ponentes, de sílabas alteradas y de alteraciones silábicas, y en su primer largome-
traje reconfigura la comedia como un territorio de pequeñas aventuras: mínimas, 
posibles y a la vez absurdas, todas efervescentes, plenas de burbujas, como si un 
Kaurismäki improbable se volviera pop, parlanchín y felizmente low-fi. Chica todavía 
quiere a Antoño, y en ese trayecto —que avanza con la ligereza de un cuento y la 
precisión de un mecanismo secreto— Leschner construye una pequeña maravilla, 
de esas que encuentran en lo mínimo una forma de darles un nombre nuevo a las 
cosas, y que bien merece ser vista por todos los Antoños del mundo. Juan Manuel 
Domínguez
Carla is sad because her boyfriend, Antoño, broke up with her. Her friend Laura comes to 
the rescue and suggests going for a bike ride in the outskirts of the city to clear her head.
Girl meets Antoño. Girl loves Antoño. Girl loses Antoño. Yes, Antoño. Like Antonio, but 
“with an ‘ñ’ like the world ‘antaño’ (yesteryear), but with an ‘o’.” Tamara Leschner knows 
about components, altered syllables and syllabic alterations, and in her first feature 
film she reconfigures comedy as a realm of small adventures: minimal, possible, and 
at the same time absurd, all effervescent, full of bubbles, as if an unlikely Kaurismäki 
had turned pop, talkative, and happily low-fi. Girl still loves Antoño, and along that 
journey—which unfolds with the lightness of a fairy tale and the precision of a secret 
mechanism—Leschner crafts a little marvel, the kind that finds in the smallest details 
a way to give things a new name, and which deserves to be seen by all the Antoños of 
the world. JMD

Ingeniera en alimentos y música nacida en 
Florencio Varela, Provincia de Buenos Aires, 
Argentina. Comenzó a actuar en 2022, como prota-
gonista de Último recurso, película de apertura del 
Bafici ‘23. Dirigió el corto Té de burbujas (Bafici ’24).
A food engineer and musician born in Florencio 
Varela, Province of Buenos Aires, Argentina. She 
started acting in 2022, as the protagonist of Last 
Resort, the opening film at Bafici 23. She directed 
the short film Bubble Tea (Bafici ’24).
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Un brazo
One Arm
Tras la muerte de su padre, la vida de Marcos se desborda. Una prótesis heredada, 
imposible de cremar, concentra su obsesión y lo aleja de su pareja, hasta empujarlo a 
tomar una decisión.
Un brazo es una de esas comedias que hacen de las desventuras del cuerpo su asun-
to. El horror de la materia tiene también su costado ridículo, que llama al espanto o 
a la risa. Con un tempo cómico fenomenal, este corto es además un modelo de pre-
cisión actoral. La estupefacción frente a un escenario en el que todo parece fuera 
de lugar —lo que está dislocado, suelto, lo que no encaja, lo que no se sabe a dónde 
corresponde— tiene esta vez imágenes a su altura. Imágenes veloces, aunque no 
atropelladas, a metros de distancia nomás (en realidad a brazos) del delirio, pero sin 
perderse nunca en él. La palabra es absurdo. Algo sobra; una parte de alguien que 
acaba de morir. Un imprevisto que nos recuerda que la obstinación de los objetos no 
se morigera fácilmente. David Obarrio
After his father’s death, Marcos’s life spirals out of control. An inherited prosthesis, im-
possible to cremate, becomes the focus of his obsession and drives him away from his 
partner, until he is forced to make a decision.
One Arm is one of those comedies that make the misadventures of the body their 
subject matter. The horror of matter also has its ridiculous side, which provokes ei-
ther fear or laughter. With phenomenal comic timing, this short film is also a model 
of acting precision. The astonishment at a scene in which everything seems out of 
place—what is dislocated, loose, what does not fit, what one does not know where it 
belongs—is matched this time by images that are equally impressive. Fast-paced ima-
ges, though not rushed, just a few feet away (actually an arm’s length) from delirium, 
but without ever getting lost in it. Absurd is the word. There is something that shouldn’t 
be there; a part of someone who has just died. An unexpected event that reminds us 
that the obstinacy of objects is not easily tempered. DO

Actor y director. Se graduó como realizador cine-
matográfico en la ENERC. Dirigió el cortometraje 
documental Tu padre que te quiere (Competencia 
Oficial Argentina del Bafici ‘25). Actualmente traba-
ja en el equipo de producción del Teatro San Martín.
An actor and director. He graduated as a film direc-
tor from ENERC. He directed the short documentary 
Your Loving Father (Official Argentine Competition 
at Bafici ‘25). He currently works on the production 
team at the San Martín Theater.
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Yegua
Mare
Un hombre borracho se enfrenta a otro tras una traición y termina derrumbado. 
Mientras tanto, su yegua se suelta, atraviesa el pueblo y sube la montaña. Entre cercos 
y otros caballos, algo parece abrir la posibilidad de cambiar la historia.
Película de la materia, del músculo y de la respiración, de puños y tierra y polvo. A 
partir de una anécdota mínima de soledad, traición y perdición, Yegua sabe cómo evi-
tar el riesgo de la multiplicidad de interpretaciones porque es capaz de deslindarse, 
a partir de su concentración máxima, de cualquier declamación, de cualquier inter-
pretación, de cualquier mensaje. Todo está allí, errando crudo y violento, nocturno de 
alcohol y amanecido, enrarecido como el mundo. Lo que subyace es una confianza 
extrema en el misterio y en la fuerza inherente que consigo carga, en su prevalencia 
sobre todo aquello que se dice y que se exhibe; en definitiva, en las posibilidades del 
cine y en el poderío que, aún hoy, pueden tener sus imágenes. Sebastián Rosal 
A drunk man confronts another after a betrayal and ends up collapsed. Meanwhile, his 
mare breaks loose, crosses the village, and climbs the mountain. Amid fences and other 
horses, something seems to open up the possibility of changing history.
A film about matter, muscle, and breath; about fists and earth and dust. Starting from a 
minimal tale of loneliness, betrayal, and ruin, Mare knows how to avoid the risk of mul-
tiple interpretations because, through its intense focus, it manages to distance itself 
from any preaching, any interpretation, any message. Everything is there, wandering 
raw and violent, nocturnal with alcohol and dawned and rarefied like the world. What 
lies beneath is an extreme trust in mystery and in the inherent power it carries, in its 
prevalence over everything that is said and displayed; in short, in the possibilities of 
cinema and in the power that, even today, its images can hold. SR

(1985, Tucumán, Argentina). Directora y diseñado-
ra de sonido. Estudió en la FUC y en la Universidad 
Torcuato Di Tella. Fundó Cina Cina, residencias de 
cine en Uruguay, y dirigió varios cortos premia-
dos en festivales internacionales. Se destaca su 
trabajo en sonido en Arturo a los 30 de Martín 
Shanly (Bafici ‘24).
(1985, Tucumán, Argentina). A director and sound de-
signer. She studied at the FUC and Torcuato Di Tella 
University. She founded Cina Cina film residencies in 
Uruguay, and directed several award-winning short 
films at international festivals. Her sound work in 
Martín Shanly’s About Thirty (Bafici ‘24) stands out.
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Gavagai
Durante un rodaje conflictivo, Maja inicia un romance con su coprotagonista Nourou. 
Meses después se reencuentran en el estreno en Berlín, donde un incidente racista 
tensa el ambiente y reactiva viejos conflictos.
Medea resucita en la pantalla, pero en forma de proyecto cinematográfico, algo así 
como una meta-Medea comandada por una directora que nos recuerda a Claire 
Denis en el cuerpo de Nathalie Richard. Pero Gavagai no es estrictamente otra ver-
sión de Medea sino (o también) una película sobre el hacer películas, sobre los 
deberes morales que imponen inquisidoramente las épocas, sobre la ficción y la 
realidad cuando esta muestra los dientes. Ficción centrífuga que conecta con las 
tradiciones en los modos y en los temas, con el cine y sus pantomimas públicas 
ante nadie mientras el mundo real se estremece. Y es también, y sobre todo, una 
historia de amor trunco, y un salto de coraje cinematográfico por la vía de la liber-
tad más plena. Magdalena Arau
On the set of a turbulent shoot, Maja seeks solace in a love affair with her co-star Nourou. 
Months later, they meet again at the film’s premiere in Berlin, where racist incident unse-
ttles their reunion and reactivates old conflicts.
Medea is resurrected on screen, but in the form of a film project, something like a 
meta-Medea directed by a filmmaker who reminds us of Claire Denis in the body of 
Nathalie Richard. But Gavagai is not strictly another version of Medea but (or also) a 
film about filmmaking, about the moral duties imposed inquisitorially by the times, 
about fiction and reality when it shows its teeth. Centrifugal fiction that connects with 
traditions in its modes and themes, with cinema and its public pantomimes before no 
one while the real world trembles. And it is also, above all, a story of thwarted love, and 
a leap of cinematic courage toward the path of complete freedom. MA

(1969, Marburg/Lahn, Alemania). Estudió arte en 
Quimper, Francia, y filosofía y comunicación visual 
en Hamburgo. Dirigió varios cortos y los largo-
metrajes Bungalow, que participó en la Selección 
Oficial Internacional del Bafici ‘02, y Windows on 
Monday (Bafici ‘06).
(1969, Marburg/Lahn, Germany). He studied art in 
Quimper, France, and philosophy and visual communi-
cation in Hamburg. Directed many short films and the 
features Bungalow (International Official Selection 
Bafici ’02) and Windows on Monday (Bafici ’06).
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Phantoms of July
Sehnsucht in Sangerhausen / Nostalgia en Sangerhausen
Una camarera de Alemania del Este con el corazón roto y un youtuber iraní con el brazo 
fracturado sueñan con otra vida, y acaban embarcados en una inesperada caza de 
fantasmas en las montañas.
Esta película distinguida, capaz de fluir como en una especie de alegre fuga infini-
ta, nos recuerda el humor por vía de la melancolía. Se trata de una comedia lunar 
bajo la regencia del impenetrable Novalis, veteada de sorprendentes viñetas ab-
surdas como en el cine de Pascale Bodet, aunque sin su atrevido hermetismo. Aquí 
las escenas se deslizan gentilmente, hermanadas por el sentido de maravilla que 
provoca cada encuentro —por momentos de un fervor casi religioso—, y que tiene 
sus propios fantasmas como guardianes de la memoria histórica y el imperativo de 
una continuidad mágica entre los desvelos del pasado histórico y del presente. En 
Phantoms of July se obstina un viejo sueño proletario de emancipación que tiene a 
sus simpáticos protagonistas como divisa irrevocable. David Obarrio
A heartbroken East German waitress and a broken-arm Iranian YouTuber dream of ano-
ther life, and end up embarking on an unexpected ghost hunt in the mountains.
This distinguished film, capable of flowing like a kind of joyful infinite fugue, reminds 
us of humor through melancholy. It is a lunar comedy under the reign of the impe-
netrable Novalis, streaked with remarkable absurdist vignettes like those in Pascale 
Bodet’s cinema, although without its daring hermeticism. Here the scenes glide gently 
by, united by the sense of wonder that each encounter provokes (at times with an al-
most religious fervor), and which has its own ghosts as guardians of historical memory 
and the imperative of a magical continuity among the sleeplessness of the historical 
past and the present. In Phantoms of July, an old proletarian dream of emancipation 
persists, with its likeable protagonists as its irrevocable emblem. DO

(1984, Núremberg, Alemania). Estudió en la German 
Film and Television Academy de Berlín y trabajó 
con Werner Schroeter. Sus films fueron reconoci-
dos en festivales internacionales. Entre ellos, se 
encuentran Self-Criticism of a Bourgeois Dog (2017) 
y Bloodsuckers (2021). Vive y trabaja en Berlín.
(1984, Nuremberg, Germany). He studied at Berlin’s 
German Film and Television Academy and worked with 
Werner Schroeter. His films have won recognition at 
international festivals. These include Self-Criticism of 
a Bourgeois Dog (2017) and Bloodsuckers (2021). He 
lives and works in Berlin.
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El nacimiento del niño cripto
The Birth of the Crypto Child
Dos hijos de enterradores del Cementerio de la Chacarita se reencuentran años des-
pués. Uno cree que las manos robadas del líder nunca se fueron. Para comprobarlo, 
pide acceso a la tumba. Entre sospechas y vigilantes invisibles, el poder parece seguir 
donde hubo amputación.
A la par de una discografía casi inabarcable por tamaño y heterogeneidad, Lucas 
Martí viene fabricando su videografía concomitante: decenas de videoclips hechos 
con dedicación y artesanía DIY, con tantas ideas visuales y experimentos formales 
que ya hace rato (desde “Todos sabemos coger”, por lo menos) no ocultaban su 
vocación de cine. Escrita, dirigida, musicalizada, filmada, editada y escenografiada 
—no necesariamente en ese orden— por Martí, El nacimiento del niño cripto realiza 
esa vocación a su manera, con una inventiva singularísima de la que brotan nombres 
en clave, esoterismo político y un oscuro conciliábulo notarial. Y termina por ser 
menos una fábula que el retrato de un mundo donde el cine funciona como contador 
Geiger de obsesiones personales profundas. Agustín Masaedo
Two sons of gravediggers at Chacarita Cemetery reunite years later. One believes that the 
stolen hands of the leader never left. To prove it, he requests access to the tomb. Amidst 
suspicion and invisible watchers, power seems to remain where there was amputation.
Alongside a discography that is almost impossible to fully grasp due to its sheer size 
and diversity, Lucas Martí has been building his accompanying videography: dozens of 
music videos crafted with dedication and DIY artistry, brimming with so many visual 
ideas and formal experiments that for quite some time now (since “Todos sabemos co-
ger,” at the very least) they have made no secret of his cinematic calling. Written, direc-
ted, scored, shot, edited, and set designed—not necessarily in that order—by Martí, The 
Birth of the Crypto Child fulfills that calling in its own way, with a singularly inventive 
style from which spring code names, political esotericism, and a dark notarial coven. 
And it ends up being less a fable than a portrait of a world where cinema functions as 
a Geiger counter for deep personal obsessions. AM

(1978, Buenos Aires, Argentina). Es músico y formó 
su primera banda, A-Tirador Láser, a los 15 años, 
para luego transformarse en solista. Editó alrede-
dor de 40 álbumes, y con el tiempo fusionó su fa-
ceta visual y plástica con la música. El nacimiento… 
es su debut como director de cine.
(1978, Buenos Aires, Argentina). He is a musician 
and formed his first band, A-Tirador Láser, at 15. 
Later, he became a solo artist, and released about 
40 albums and, over time, he merged his visual and 
artistic side with music. The Birth… is his debut as 
a film director.
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Ensayo2611
Test2611
Entra a un hospital. Camina por un cementerio de trenes. Se observa a sí mismo. 
Entierra algo propio.
Hay rincones del cine que, al ensanchar sus magros pulmones, entienden que hay 
otra cosa diferente para aspirar en las partículas de siempre. Aquí la clave es salvaje 
gracias a sus texturas. Sí, alguien “entra a un hospital. Entierra algo suyo”. Y nada 
más. O mucho, o mejor dicho, en palabras de Edgar Allan Poe, “las costumbres del 
mundo son muchas locuras convencionales”. Acá todo parece convencional, hasta 
que, no tan despacio, adquiere un aire de pesadilla habitable, de hastío completa-
mente adictivo, de sueños de Aphex Twin cuando se vuelve infernal. El grano de la 
imagen, la mutación del movimiento, la diversión de lo monstruoso que tan solo 
existe (y que no es explotado para sorprender). Ensayo2611 exhala un páramo de 
concreto tan fascinante como posible. Juan Manuel Domínguez 
He enters a hospital. He walks through a train cemetery. He stares at himself. He buries 
something of his own.
There are corners of cinema that, as they expand their meager lungs, understand that 
there is something different to aspire to in the usual particles. Here, the key is wild 
thanks to its textures. Yes, someone “enters a hospital. Buries something of theirs.” 
And that’s it. Or rather, in the words of Edgar Allan Poe, “the customs of the world are so 
many conventional follies.” Here, everything seems conventional, until, not so slowly, it 
takes on an air of a livable nightmare, of completely addictive disgust, of Aphex Twin 
dreams when it becomes hellish. The grain of the image, the mutation of movement, 
the fun of the monstrous that simply exists (and is not exploited to surprise). Test2611 
exudes a concrete wasteland as fascinating as it is possible. JMD

(2002, San Juan, Argentina). Estudiante de Diseño 
de Imagen y Sonido en la UBA. Dirigió el corto-
metraje Nada habita (2023), seleccionado para el 
Festival Internacional de Cine de la UBA, y se dedica 
principalmente a la dirección y el diseño de sonido.
(2002, San Juan, Argentina). A student of Image and 
Sound Design at the University of Buenos Aires (UBA). 
He directed the short film Nothing Lives (2023), se-
lected for the UBA International Film Festival, and is 
mainly involved in directing and sound design.

Argentina, 2026, 6’, Sin diálogos - No dialogue

D, E, S: Mateo Stasis / G, P: Mateo Betti, Mateo Stasis,  
Silvana Giménez García / F: Mateo Betti, Mateo Stasis /  
DA: Silvana Giménez García / I: Ricky Lovera

Mateo Betti
mateobetti5@gmail.com

_
MATEO STASIS 
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Mi casa [suite entomológica]
Home [Entomological Suite]
Breve registro de los insectos y arácnidos que visitaron mi casa durante un verano 
muy caluroso en Buenos Aires.
Danzan los bichos ante los ojos atentos de Ignacio Masllorens, quien ha sabido siem-
pre mirar en los lugares más inexplorados, sin que esto implique lejanía o exotis-
mo sino más bien paciencia y captura asertiva. Rescatista de universos perdidos 
o privados, sus obras parecen construir el gran mosaico de un mundo poblado de 
maravillas, su cámara siempre fija un paso más allá de lo ordinario. En este caso se 
cambia el lente, se afina la visión, los oídos se ponen alertas y empieza la música. Y 
allí un ballet minúsculo ejecuta sus piezas con la precisión encomiable del cuerpo 
mejor entrenado, con gracia infinita, con emoción y justeza. Un micromundo orques-
tado con las más extrañas criaturas del arte doméstico. Magdalena Arau
A brief record of the insects and arachnids that visited my house during a very hot sum-
mer in Buenos Aires.
The bugs dance before the attentive eyes of Ignacio Masllorens, who has always known 
how to look in the most unexplored places, without this implying remoteness or exoti-
cism, but rather patience and assertive capture. A rescuer of lost or private universes, 
his works seem to build a great mosaic of a world populated by wonders, his camera 
always fixed one step beyond the ordinary. In this case, the lens is changed, the vision 
is sharpened, the ears are alerted, and the music begins. And there, a tiny ballet per-
forms its pieces with the commendable precision of the best-trained body, with infinite 
grace, emotion, and accuracy. A micro-world orchestrated with the strangest creatures 
of domestic art. MA

(1973, Buenos Aires, Argentina). Cineasta y artista 
visual, estudió Diseño de Imagen y Sonido en la 
UBA, donde actualmente dicta clases. Dirigió varios 
cortos y largometrajes, entre los que se destacan 
Martin Blaszko III (Bafici ‘11), Hábitat (Bafici ‘13), y 
las codirigidas El teorema de Santiago (Bafici ‘16) y 
Fanny camina (Bafici ‘22).
(1973, Buenos Aires, Argentina). A filmmaker and vi-
sual artist, he studied Image and Sound Design at 
the UBA, where he currently teaches. He has directed 
many shorts and features including Martin Blaszko 
III (Bafici ‘11), Habitat (Bafici ‘13) and the co-directed 
features Santiago’s Theorem (Bafici ‘16) and Walking 
Fanny (Bafici ‘22).

Argentina, 2026, 13’, Sin diálogos - No dialogue

D, G, F: Ignacio Masllorens / E: Sofía Di Paola / S: Marcos Canosa /  
M: Béla Bartók, Francis Poulenc / P, PE: Paola Michaels /  
CP: El Rayo Verde

Ignacio Masllorens
elrayoverde.cine@gmail.com

_
IGNACIO MASLLORENS
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Sí, cambio
Yes, Over
Una detective privada pasa los días en su auto siguiendo a un sospechoso al que casi 
nunca ve. Mientras intenta avanzar con el caso, revisa sus vínculos más cercanos. La 
aparición inesperada de Alicia, una vecina, desarma la investigación y su vida personal.
La belleza de películas como esta es que no hay dónde meterlas. Algo de comedia, un 
poco de emoción callada (las cosas que más importan no se dicen del todo), ciertas 
dosis de neurosis urbana y de aventura, un determinado gusto por la errancia y los 
encuentros inesperados; en suma, un sinfín de gestos que el cine tiende a com-
partimentar para alimentar así su vocación de guardián del interés del espectador. 
Sí, cambio, esta distinguida película de pesquisa, esta comedia atenta siempre al 
desvarío como síntoma, opera entonces como dispensario de situaciones que se 
retraen, que se agazapan, que parecen respirar en la sombra esperando tomar la 
palabra. Feliz forma de antipelícula de detectives, tiene en María Villar y Tamara 
Leschner una carta ganadora: las reinas de la comedia hierática. David Obarrio
A private detective spends her days in her car following a suspect she hardly ever sees. 
As she tries to make progress with the case, she reviews her closest ties. The unexpected 
appearance of Alicia, a neighbor, disrupts the investigation and her personal life.
The beauty of films like this is that they defy categorization. A touch of comedy, a little 
quiet emotion (the things that matter most are left unsaid), a certain dose of urban 
neurosis and adventure, a definite taste for wandering and unexpected encounters; in 
short, an endless series of gestures that cinema tends to compartmentalize in order 
to feed its vocation as guardian of the viewer’s interest. Yes, Over, this distinguished 
inquiry film, this comedy always attentive to nonsense as a symptom, operates as a 
dispenser of situations that retreat, that crouch, that seem to breathe in the shadows 
waiting to speak. A happy form of anti-detective film, it has a winning card in María 
Villar and Tamara Leschner: the queens of hieratic comedy. DO

(1996, Buenos Aires, Argentina). Lic. en Artes 
Audiovisuales por la Universidad Nacional de las 
Artes. Guionista de los largos de Matías Szulanski 
Las reglas del juego y En el cine, ambos exhibi-
dos en el Bafici ‘25. Sí, cambio es su ópera prima 
como director.
(1996, Buenos Aires, Argentina). A Bachelor of 
Audiovisual Arts from the National University of the 
Arts. He wrote Matías Szulanski’s feature films The 
Rules of the Game and At the Movies, both screened 
at Bafici ‘25. Yes, Over is his directorial debut.

Argentina, 2026, 87’,  
Español - Spanish / Inglés - English

D, G, PE: Juan Morgenfeld / F: Gonzalo Zilberman / E: Lucio 
Giménez / DA: Camila Galliani / S, M: Federico Zampieri / P: Sol 
Foglia / CP: El Andén / I: Tamara Leschner, María Villar, Horacio 
Marassi, Fabián Arenillas, Inés Urdinez

Juan Morgenfeld
juanmorgenfeld15@gmail.com

_
JUAN MORGENFELD
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Sueño pélvico
Pelvic Dream
Tras el diagnóstico de una contractura pélvica, Maga inicia un tratamiento con una ki-
nesióloga que, en secreto, es aprendiz de dominatrix. El encuentro deriva en una noche 
donde los roles se desdibujan y ambas transforman su relación y a quienes las rodean.
Hay aquí pepineros y pepineras —así decía Fran Gayo y repetimos en su homenaje—, 
orificios variados, introducciones múltiples, suplementos de diferentes especies, 
etc. Es decir, chicos con chicos, chicas con chicas, chicos y chicas, todos en alegres 
amontonamientos, sin faldas y a lo loco. Pero bien examinado se trata de un despar-
pajo controlado, sumido en un tono general de comedia, con sexo con instrucciones 
(como en Deseaba llamarla sumisión… de Gonzalo García-Pelayo), como si una voz 
digna de Sade rigiera posiciones y modalidades bajo el signo de Venus. Esa es la 
parte casi “de estudio’’ de la película, que se desenvuelve a su pesar con la jocosidad 
de una comedia de enredos, o una versión hard de los felices disparates soft de 
algún canal olvidado de la vieja televisión por cable. David Obarrio
After being diagnosed with pelvic contracture, Maga begins treatment with a physical 
therapist who is secretly an apprentice dominatrix. The encounter leads to a night where 
roles are blurred and both transform their relationship and those around them.
There are pepineros and pepineras here—as Fran Gayo used to say, and we repeat in 
his honor—various orifices, multiple introductions, supplements of different species, 
etc. That is, boys with boys, girls with girls, boys and girls, all in joyful piles, liking it hot. 
But on closer inspection, it is a controlled self-assurance, immersed in a general tone 
of comedy, with sex with instructions (as in Gonzalo García-Pelayo’s Deseaba llamarla 
sumisión...), as if a voice worthy of Sade governed positions and modalities under the 
sign of Venus. That is the almost “study” part of the film, which unfolds despite itself 
with the hilarity of a comedy of errors, or a hardcore version of the happy softcore 
nonsense of some forgotten channel on old cable television. DO

Marcet (1989) es un director, intérprete y antropó-
logo de Buenos Aires. Miembro activo del colectivo 
Antroposex, su trabajo aúna la investigación aca-
démica, el activismo queer y la práctica artística. 
Celest (1980) es programadora de cine especiali-
zada en cine queer, escritora con una larga tra-
yectoria académica y un gran entusiasmo por la 
pornografía.
Marcet (1989) is a director, performer and anthropo-
logist from Buenos Aires. An active member of the 
Antroposex collective, his work combines acade-
mic research, queer activism and artistic practice. 
Celest (1980) is a film programmer specializing in 
queer cinema, a writer with a vast academic career 
and a great enthusiasm for pornography.

Argentina, 2026, 70’, Español - Spanish

D, G: Nico Marcet, Celest / F: Federico Jacobi / E: Oma, Schapi, 
Zev / DA: Wictoria Júpiter / S: Nahuel Horacio Reyes Sosa /  
M: Jan Valente / P: Pablo Piedras, Magdalena Schavelzon, Nico 
Marcet, Celest / PE: Magdalena Schavelzon / CP: Gong Cine 
Argentina, Nice Producciones / I: Gala, Puresilverqueen,  
Fifi Nul, Blackhowl, Marto

Magdalena Schavelzon - Alfredo Calvino
maguschavelzon@gmail.com
acalvino@habanerofilmsales.com

_
NICO MARCET, 
CELEST
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Vlidi Mazo
El doctor Vlidi Mazo sufre una enfermedad terminal que osifica su piel. Inspirado por 
su propia sangre, un diente, la escama de un pez y la piel de una uva, emprende la 
creación de una cura para salvarse.
Esta película bien podría ser una aventura, la de la génesis de un mundo que solo 
puede existir en el cine, que obliga a inventar un sistema de coordenadas, un len-
guaje, una forma de ser y de estar, una pequeña epopeya. Pero también es una pe-
lícula que respira en sus referencias, que conecta indirectamente con Lon Chaney, 
con Velasco Broca, con The Children of the Dead (aquella comedia extrema de Kelly 
Copper y Pavol Liska que tuvimos en el 21 Bafici); y que, ante todo, tiende un puente 
directo con Frankenstein para, a su modo, revivir otra vez en pantalla a la criatura. 
Proeza de la imaginación y de la solvencia para materializar las ideas más radicales, 
Vlidi Mazo desarma el mundo y lo reconfigura en algo lejano y próximo a la vez.
Magdalena Arau
Dr. Vlidi Mazo suffers from a terminal illness that ossifies his skin. Inspired by his own blood, 
a tooth, a fish scale and the skin of a grape, he sets out to create a cure to save himself.
This film could very well be an adventure—the story of the genesis of a world that can 
only exist in cinema, one that compels us to invent a system of coordinates, a langua-
ge, a way of being and existing, a small-scale epic. But it is also a film that breathes 
through its references, indirectly connecting with Lon Chaney, with Velasco Broca, with 
The Children of the Dead (that extreme comedy from Kelly Copper and Pavol Liska that 
we saw at the 21st Bafici); and, above all, it builds a direct bridge with Frankenstein to, in 
its own way, bring the creature back to life on screen once again. A feat of imagination 
and skill in bringing the most radical ideas to life, Vlidi Mazo dismantles the world and 
reconfigures it into something at once distant and close. MA

Nir posproduce su primer largo documental Obra 
del demonio (Mecenazgo Cultural 2024) y trabaja 
como asistente de cámara en cine. Amanzi traba-
ja como DF, gaffer y foquista en cine, videoclips 
y publicidad. Olivero Llamas trabaja en el mundo 
audiovisual en el área de fotografía y dirección. Los 
tres estudian Diseño de Imagen y Sonido en la UBA.
Nir is post-producing his first feature-length do-
cumentary, Obra del demonio (Mecenazgo Cultural 
2024), and works as a camera assistant in film. 
Amanzi works as a director of photography, gaffer, 
and focus puller in film, music videos, and adver-
tising. Olivero Llamas works in the audiovisual 
world in the areas of photography and directing. All 
three are studying Image and Sound Design at the 
University of Buenos Aires (UBA).

Argentina, 2026, 21’, Ficticio - Fictional

D, G, F, E, P, PE: Lorenzo Nir, Facundo Amanzi, Valentín Olivero 
Llamas / DA: Clara Ortigoza / S: Marcos Zoppi, Estudio Zubsonido /  
M: Agustín Cotroneo / CP: 182km, La casa de al lado, Oruga / 
I: Santiago Amanzi, Juan Subiotto, Tomás Limansky, Delfina 
Gonzales Chaves, Agustín González

Lorenzo Nir
lolonir@gmail.com

_
LORENZO NIR, 
FACUNDO AMANZI, 
VALENTÍN  
OLIVERO LLAMAS
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Alfred Edel’s Attack on Himself
Der Angriff des Alfred Edel auf sich selbst / El ataque  
de Alfred Edel contra sí mismo
A partir de fragmentos de films de Herzog, Kluge y otros, se traza un retrato de Alfred 
Edel, figura del Nuevo Cine Alemán. El montaje lo convierte en su propio interlocutor: 
lo vemos divagar sobre sexo, comida y muerte, siempre desmesurado y visionario.
Jan Soldat, cineasta de los bordes, se centra en un actor centrífugo como Alfred 
Edel, que estuvo allí desde los inicios de Alexander Kluge. Ese allí, que incluyó al 
Nuevo Cine Alemán, derivó en muchas presencias en mucho cine y televisión desde 
mediados de los sesenta hasta los noventa del siglo XX. Actor de los que no pasaban 
desapercibidos, de una tradición gestual que no excluía la hipérbole y el absurdo, 
Edel hablaba pero a menudo vociferaba, con algo del rictus de Klaus Kinski cuando 
se ponía más intenso, nada menos. Edel, tantas veces actor secundario, se vuelve 
protagonista absoluto de este collage que lo tiene como tesis y antítesis de sí mis-
mo, liderando el cartel de una fascinante supraficción cosida a cortes y también de 
su propia, inexorable y última realidad. Javier Porta Fouz 
Clips from films by Herzog, Kluge and others trace a portrait of Alfred Edel, a figure of New 
German Cinema. The editing turns him into his own interlocutor: we see him ramble on 
about sex, food, and death, always excessive and visionary.
Jan Soldat, a filmmaker on the fringes, focuses on a centrifugal performer like Alfred Edel, 
who was there from the very beginning of Alexander Kluge’s career. That “there,” which in-
cluded the New German Cinema, led to numerous appearances in film and television from 
the mid-1960s through the 1990s. An actor who never went unnoticed, part of a gestural 
tradition that did not exclude hyperbole and absurdity, Edel spoke but often shouted, with 
something of Klaus Kinski’s grimace when he got more intense—no less. Edel, so often a 
supporting actor, becomes the absolute protagonist of this collage that presents him as 
both the thesis and antithesis of himself, headlining a fascinating metafiction stitched 
together from fragments, as well as his own inexorable and ultimate reality. JPF

(1984, Chemnitz, Alemania). Estudió matemáti-
cas empresariales e ingeniería mecánica en la 
Universidad Tecnológica de Chemnitz, estudios 
que abandonó. Sus cortos y largos fueron exhibidos 
en el foco de la sección Panorama que le dedicó el 
Bafici en 2015.
1984, Chemnitz, Germany. He studied business ma-
thematics and mechanical engineering at Chemnitz 
University of Technology, both of which he dropped 
out of. His shorts and features were shown in the 
focus of the Panorama section that Bafici dedicated 
to his work in 2015.

Austria, 2025, 15’, Alemán - German

D, G, E, P: Jan Soldat / CP: Federal Ministry for Arts, Culture,  
the Civil Service and Sport, Stadt Wien Kultur / I: Alfred Edel

Sixpackfilm
assistenz@sixpackfilm.com
office@sixpackfilm.com

_
JAN SOLDAT
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Zone of Silence
Zone der Stille / Zona de silencio
Un film experimental y atmosférico donde la niebla, el neón y las sirenas difusas des-
orientan. En una ciudad inestable, la cámara descubre un letrero, “Europa”, que se 
apaga, reflejo de una soledad interior y de una fragilidad política creciente.
Un corto decide tomar las riendas de una especie de vacío esencial. En cada plano 
se omite lo humano, pero se sugiere su presencia, como cuando se oye la algarabía 
de la gente en un parque de diversiones, o se ven las luces de un patrullero a ras 
de la pantalla. El corto tiene un sistema visible, de una belleza impúdica, sin conce-
siones. Se trata de quitar la vida de la pantalla, casi literalmente, para suplantarla 
por un cierto misterio de paisaje nocturno terminal, un poco indiferente a las cosas 
humanas. La palabra Europa, en tanto, brilla en algún cartel y le da marco al cor-
to. ¿Un nombre vaciado, olvidado de sus sueños y aspiraciones? ¿El rótulo de una 
civilización atrapada en su recurrencia de “noche y niebla”? Preguntas que no se 
responden, pero el cine no está para eso. David Obarrio
An atmospheric experimental film in which dense fog, fractured neon light, and muffled 
foghorns dissolve orientation. Drifting through an unstable cityscape, the camera reveals 
a fading “Europa” sign, reflecting inner isolation and a growing sense of political fragility.
A short film decides to take charge of some kind of essential void. In each shot, the 
human element is omitted, but its presence is suggested, as when you hear the hubbub 
of people in an amusement park, or see the lights of a patrol car at the edge of the 
screen. The short film has a visible system, of immodest beauty, without concessions. 
It is about removing life from the screen, almost literally, to replace it with a certain 
mystery of a terminal night landscape, somewhat indifferent to human things. The 
word Europe, meanwhile, shines on a sign and frames the short film. A name emptied of 
its dreams and aspirations? The label of a civilization trapped in its recurrence of “ni-
ght and fog”? Questions that remain unanswered, but that’s not what cinema is for. DO

(1985, Viena, Austria). Artista visual y cineasta cuyo 
trabajo examina el impacto de la intervención 
humana en la naturaleza. Sus películas se carac-
terizan por una síntesis de imagen en movimiento 
y sonido acusmático, creando entornos audiovi-
suales inmersivos que exploran la percepción, el 
espacio y la transformación ecológica.
(1985, Vienna, Austria). A visual artist and film-
maker whose work primarily examines the impact 
of human intervention on nature. His films are 
characterized by a synthesis of moving image and 
acousmatic sound, creating immersive audiovisual 
environments that explore perception, space, and 
ecological transformation.

Austria / Alemania - Germany, 2025, 11’,  
Sin diálogos - No dialogue

D, G, F, E, S: Michael Dietrich

Michael Dietrich
m.dietrich@ymail.com

_
MICHAEL DIETRICH
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Heysel 85
En la previa de la final de la Copa de Europa de 1985, la violencia en el estadio Heysel 
deja 39 muertos. La hija del alcalde y un periodista de raíces italianas quedan atrapa-
dos entre el deber profesional, la lealtad familiar y la responsabilidad moral.
Es el año 1985. Otro mundo, y por consiguiente otro cine. De algo de eso se trata: 
de las películas no festivaleras, de las consideradas muchas veces indignas por su 
narración clara, por su suspenso un poco a la antigua, por su concentración dramá-
tica contundente y su destreza para concertar personajes y situaciones y hacer que 
formen parte de un mundo sólido, como construido para la pantalla. O el viejo “el 
hombre (o la mujer, especialmente la mujer) y sus circunstancias”. Heysel 85 narra 
un caso público de desastre, de siniestro, como dirían las compañías aseguradoras, 
con una eficacia sorprendente. Casi no hace falta decir más. Pero se puede añadir 
que la felicidad narrativa que se desprende de la película ha pasado a convertirse 
en el gran secreto olvidado de buena parte del cine contemporáneo. David Obarrio
It is the 1985 European Cup Final, and violence at Heysel stadium leaves 39 people dead. 
The mayor’s daughter and a journalist with Italian roots are caught between professional 
duty, family loyalty, and moral responsibility.
The year is 1985. It’s a different world, and therefore a different cinema. That’s what 
it’s all about: non-festival films, often considered unworthy because of their clear sto-
ritelling, their slightly old-fashioned suspense, their forceful dramatic concentration, 
and their skill in bringing together characters and situations and making them part of 
a solid world, as if built for the screen. Or the old “man (or woman, especially woman) 
and their circumstances.” Heysel 85 tells of a public case of disaster, of accident, as 
insurance companies would say, with surprising effectiveness. Almost no more needs 
to be said. But it can be added that the narrative happiness that emerges from the film 
has become the great forgotten secret of much of contemporary cinema. DO

Directora belga-rumana nacida en Bucarest. 
Obtuvo reconocimiento internacional con su pri-
mer documental, Waiting for August (2014), ganador 
de numerosos premios. Le siguieron La Civil (2021), 
coproducido por los hermanos Dardenne y Cristian 
Mungiu, y Traffic (2024), la candidata rumana al 
Oscar de 2025. 
A Belgian-Romanian film director born in Bucharest. 
She gained international attention with her debut do-
cumentary, Waiting for August (2014), which won over 
ten awards. It was followed by La Civil (2021), co-pro-
duced by the Dardenne brothers and Cristian Mungiu, 
and Traffic (2024), Romania’s Oscar entry for 2025. 

Bélgica - Belgium / Países Bajos - Netherlands / 
Alemania - Germany, 2026, 91’, Neerlandés - Dutch / 
Francés - French / Inglés - English / Italiano - Italian

D: Teodora Ana Mihai / G: Lode Desmet, Isabelle Darras, Teodora 
Ana Mihai / F: Marius Panduru / E: Bert Jacobs / DA: Hendrik Van 
Kets / S: Senjan Jansen / M: Anna Katharina Bauer / P: Hans 
Everaert / CP: Les Films du Fleuve, Topkapi Films, Leitwolf / 
I: Violet Braeckman, Matteo Simoni, Josse De Pauw, Fabrizio 
Rongione, Paolo Calabresi

Salaud Morisset
alejandra@salaudmorisset.com

_
TEODORA ANA MIHAI
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Branches from Concrete
Hùnníngtǔ zhīchà / Ramas de hormigón
En Hengshui, al norte de China, un centro comercial inconcluso quedó abandonado. 
Entre sus grietas crecen plantas y los vecinos lo transforman en espacio de ocio. Un día, 
desde la ventana, un árbol silvestre inclinado sobre el techo anuncia un lento desgaste.
Zhou Zhenyu observa los restos de una utopía urbana con la paciencia de quien sabe 
que el tiempo —y el cine, o los tiempos del cine— siempre reescribe el paisaje. En 
Branches from Concrete, un centro comercial inconcluso se convierte en un territo-
rio suspendido entre proyecto y abandono: muros desnudos, escaleras mecánicas 
inmóviles y plantas donde ayer había progreso. Filmada en 16 mm en blanco y negro, 
con película vencida, la imagen adquiere una textura de fantasma de concreto, que 
vuelve limbo lo que debía ser cotidiano, el residuo de una modernidad que nunca 
llegó. A lo Jurassic Park, la vida encuentra su camino en ese esqueleto arquitectó-
nico alterando la ruina en forma de cancha de ping-pong, pista de baile o gimnasio 
improvisado. Juan Manuel Domínguez
In Hengshui, northern China, a mall that was never completed has been left abandoned. 
Wild plants grow in the building’s interstices. Local residents have turned it into a leisure 
area. One day, from the window, a wild tree leaning over the roof signals slow decay.
Zhou Zhenyu observes the remains of an urban utopia with the patience of someone 
who knows that time—and cinema, or the times of cinema—always rewrites the lands-
cape. In Branches from Concrete, an unfinished shopping mall becomes a territory 
suspended between project and abandonment: bare walls, motionless escalators, and 
floors where yesterday there was progress. Shot in black and white on expired 16 mm 
film, the image takes on the texture of a concrete ghost, turning what should have been 
everyday life into limbo, the residue of a modernity that never arrived. À la Jurassic 
Park, life finds its way into this architectural skeleton, altering the ruin in the form of a 
ping-pong court, dance floor, or improvised gym. JMD

(1986). Artista que trabaja en cine y videoinsta-
lación. Sus películas autobiográficas retratan 
paisajes y personajes que fueron ignorados en el 
proceso de modernización de la sociedad china 
contemporánea. Actor y observador de su propia 
obra, explora las relaciones entre sus personajes 
y él mismo.
(1986). An artist working in film and video installa-
tion. His autobiographical films depict landscapes 
and people that have been overlooked in the moder-
nization process of contemporary Chinese society. 
Both actor and observer of his own work, he explores 
the relationships between his subjects and himself. 

China / Francia - France, 2026, 14’,  
Chino - Chinese / Francés - French / Inglés - English

D, F, E, P: Zhou Zhenyu / G: Zhou Zhenyu, Wanda Fort / S: Xu Mo / 
M: BRANGER / CP: Actant Image

Zhou Zhenyu
yuzhenzhou.cafa@gmail.com

_
ZHOU ZHENYU
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Piedras preciosas
Gemstones
Machado, un colombiano que vive en Francia, regresa a Medellín contratado para robar 
una esmeralda. En medio de un plan arriesgado, una serie de hechos inesperados lo 
obligan a replantearse el verdadero sentido de su misión.
Esta es una historia sencilla en la que hay que ir de un punto al otro. Pero lo que 
parece sencillo es a veces una forma de refinamiento, incluso de generosidad hacia 
el espectador. Hay aquí una sequedad en los personajes y los ambientes cocinada 
en su punto justo, como si por momentos la película soñara con escenas propias de 
Melville; todas las acciones lucen serenas, pero interrumpidas por acontecimientos 
abruptos, a veces inmotivados. Incluso la comedia, concertada con mano brillante, 
con sus equívocos y danzas de roles cambiados (el falso cura obligado a ejercer de 
tal), no resigna del todo un marco de tristeza prácticamente inalterable. En el fondo, 
la película es un gran pequeño policial en el que los proletarios hacen el trabajo 
sucio y después pueden dedicarse a soñar. David Obarrio
Machado, a Colombian living in France, returns to Medellín after being hired to steal an 
emerald. Amid a risky plan, a series of unexpected events forces him to reconsider the 
meaning of his mission.
This is a simple story in which one must move from one point to another. But what 
appears simple is sometimes a form of refinement, including a generosity toward the 
viewer. There is a certain dryness to the characters and settings here, cooked to per-
fection, as if at times the film were dreaming of scenes straight out of Melville; all the 
actions appear serene, yet are interrupted by abrupt, sometimes unmotivated events. 
Even the comedy, brilliantly orchestrated, with its mix-ups and role reversals (the fake 
priest forced to act the part), does not entirely dispel a framework of virtually unaltera-
ble sadness. At its core, the film is a great little crime thriller in which the working class 
does the dirty work and is then free to dream. DO

(1990, Medellín, Colombia). Estudió dirección en la 
Universidad del Cine. Dirigió los cortometrajes Por 
ver la luz en tus pupilas, decía mordicante el réprobo 
(Bafici ‘15) e Historia del agua (Bafici ‘16).
(1990, Medellín, Colombia). He studied filmmaking at 
Universidad del Cine. He directed the short films Por 
ver la luz en tus pupilas, decía mordicante el réprobo 
(Bafici ‘15) and Water Story (Bafici ‘16).

Colombia / Portugal, 2026, 70’, Español - Spanish

D: Simón Vélez / G: Paulo Carneiro / F: Liberman Arango, 
Mauricio Reyes / E: Juan Cañola / S: Daniel Giraldo, Juanma 
López / M: Carlos Quebrada / P, PE: Simón Vélez, Paulo  
Carneiro / CP: Triángulo, Bam Bam cinema / I: Juan Lugo,  
Laura Taurines, Sofía Jaramillo, Yira Plaza, Daniel Cortés

Simón Vélez
triangulopeliculas@gmail.com

_
SIMÓN VÉLEZ
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How to Listen to Fountains
Ako počúvať fontány / Cómo escuchar a las fuentes
Esta película habla del espacio público y de la destrucción de la cultura. Habla de fuen-
tes que ya no aguantan más. ¿Qué pasaría si las fuentes pudieran hablar?
La capital eslovaca es una de las ciudades del mundo más densamente pobladas… 
por fuentes. En la Ciudad Vieja, perdidas entre los panelák socialistas o como se-
ñuelo para clientes de centros comerciales, Bratislava tiene tantas como para 
merecer estar, junto a Roma y París, entre las apenas nueve “listas de fuentes” de 
Wikipedia. Y, según Eva Sajanová, también merecen que las escuchemos. ¿Cómo es 
eso? Averígüenlo en estos diez minutos que juegan con stop-motion y se ríen de la 
cartelería urbana mientras dan vueltas, como en aquella canción de The Smiths, 
alrededor de su tema. O no averigüen nada y déjense llevar —¡fluyan!— por las aguas, 
las plácidas y las danzantes, de How to Listen…: en el cine, como en los ingenios 
hidráulicos, importa menos la utilidad que la belleza. Agustín Masaedo
This film is about public space and the destruction of culture. It is about fountains that 
have had enough. What would happen if fountains could talk?
The Slovak capital is one of the most densely populated cities in the world... in terms 
of fountains. In the Old Town, hidden among the socialist panelák buildings or used as 
bait to attract customers to shopping centers, Bratislava has so many that it deserves 
to be included, alongside Rome and Paris, among the mere nine “fountain lists” on 
Wikipedia. And, according to Eva Sajanová, they also deserve to be listened to. How 
so? Find out in these ten minutes that play with stop-motion and poke fun at urban 
signage while reeling, like in that song by The Smiths, around its theme. Or don’t find 
out anything and just let yourself be carried away (flow!) by the waters, both placid and 
dancing, of How to Listen...: in cinema, as in hydraulic factories, beauty matters more 
than utility. AM

(2002, Eslovaquia). Compositora y documentalista, 
escribe música para películas y espectáculos de 
danza. Estudia Dirección de Documentales en la 
Academia de Artes Escénicas de Bratislava y se de-
dica al tratamiento creativo de la realidad a través 
del sonido.
(2002, Slovakia). A music composer and documenta-
rian, she writes music for films and dance performan-
ces. She studies Documentary Film Directing at the 
Academy of Performing Arts in Bratislava and deals 
with the creative treatment of reality through sound.

Eslovaquia - Slovakia, 2025, 10’, Eslovaco - Slovak

D, G: Eva Sajanová / F: Hugo Činčala / E: Rastislav M. Fabian /  
S: Štefan Tomko, Olesia Stepura, Eva Sajanová / M: God and Eve /  
P: Academy of Performing Arts - Film & TV Faculty, Bratislava / 
PE: Anna Mária Zimová / CP: Academy of Performing Arts -  
Film & TV Faculty, Bratislava / I: Silvia Sviteková

Erika Paulinská - Head of Festival Department
festivals@vsmu.sk

_
EVA SAJANOVÁ

100

COMPETENCIA OFICIAL VANGUARDIA Y GÉNERO - PREMIERE AMERICANA / VANGUARD & GENRE OFFICIAL COMPETITION - AMERICAN PREMIERE



BAFICI 27°

Tourists
Turisti / Turistas
Un viaje de trabajo rutinario para Hana y Kornel, casados desde hace años, se con-
vierte en una lucha por sobrevivir. Perdidos en un bosque remoto, enfrentan no solo la 
naturaleza salvaje, sino también las grietas de su relación estancada.
Pareja estropeada queda a la deriva en manos de la naturaleza. También podríamos 
ajustarlo y decir: mujer consigue librarse de un señor espantoso gracias a un bosque 
que le ofrece otra vida. Ambas cosas son ciertas. Pero más importante, mejor aún, es 
pensar que cuando el poder lo tiene la imaginación, y cuando la técnica es también 
poesía, un eslogan deja de ser una consigna vacía para tomar cuerpo y alcanzar nue-
vo vuelo, logra volverse la consagración de una utopía. Fantasía panteísta de ayer y 
hoy, Tourists es a su modo una fábula ilustrada sobre la liberación femenina minada 
de humor, de sexo y de energía, cargada en el trazo y en los volúmenes, en los colores 
y en el sonido, en las aventuras más literalmente salvajes y vitalistas. Magdalena Arau
A routine work trip for married couple Hana and Kornel suddenly turns into an adventurous 
struggle for survival. In a remote forest, far from civilization, they are forced to face not 
only the wilderness, but also the fragile terrain of their long-term, stagnant relationship.
A broken couple finds themselves adrift at the mercy of nature. We could also rephrase 
it to say: a woman manages to free herself from a dreadful man thanks to a forest 
that offers her a new life. Both statements are true. But more importantly—and even 
better—is to consider that when power lies with the imagination, and when technique 
is also poetry, a slogan ceases to be an empty catchphrase to take shape and soar to 
new heights, it becomes the embodiment of an utopia. A pantheistic fantasy of yester-
day and today, Tourists is, in its own way, an illustrated fable about female liberation, 
brimming with humor, sex, and energy, charged in its lines and volumes, in its colors 
and sound, in the most literally wild and vitalistic adventures. MA

Animadora eslovaca, se graduó en la Escuela de 
Artes Aplicadas de Kremnica y se especializó en ani-
mación en la VŠMU (Academia de Artes Escénicas) 
de Bratislava. Su película Fifi Fatale fue nominada 
al premio nacional de cine eslovaco Slnko v sieti 
en 2018. Sus films fueron exhibidos y premiados en 
festivales de cine eslovacos y checos.
A Slovak animator, she graduated from the School of 
Applied Art in Kremnica and majored in the field of 
animation at VŠMU (The Academy of Performing Arts) 
in Bratislava.  Her film Fifi Fatale was nominated for 
the Slovak national film award Slnko v sieti in 2018. 
Her films were shown and awarded at Slovak and 
Czech film festivals.

Eslovaquia - Slovakia / Francia - France /  
República Checa - Czech Republic, 2026, 15’,  
Sin diálogos - No dialogue

D: Mária Kralovič / G: Patrik Pass / E: Jana Vlckova / S: Adam 
Matej / M: Michal Novinski, Jonatan Pastircak, Nina Kohout /  
P: Agata Novinski, Marc Faye, Silvie Michajlova, Ondrej Zima /  
CP: Novanima Production, Novinski, Evolution Films

Chia-yu Chung
distribution@novanima.com

_
MÁRIA KRALOVIČ
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Balearic
Tres perros feroces mantienen atrapados a un grupo de jóvenes en la piscina de una 
lujosa casa. Mientras tanto, los vecinos celebran el inicio del verano en una fiesta 
cercana. Es la víspera de San Juan, una noche propicia para la magia.
Ion de Sosa confirma su capacidad expansiva, felizmente radiactiva (piensen en la 
araña que muerde a Spiderman), y por ende capaz de alterar definitivamente el ADN 
del cine español. Balearic sabe que en el infierno siempre es verano, y así comienza, 
creando círculos donde giran sus personajes (la travesura vacía, la tensión sexual 
vacía, la charla aristócrata vacía). Y de repente, a lo Fausto, el absurdo, malvado, se 
lleva todo a rincones insospechados: Buñuel en la pileta, Máxima velocidad mastica-
da por perros asesinos y la seguridad francotiradora de Manoel de Oliveira haciendo 
pie. El mundo pensó que era una película de género, y es, como La idiocracia, una 
sátira que entiende que la pesadilla ya llegó y se parece demasiado a nuestros pro-
pios instintos animales. Juan Manuel Domínguez
Three fierce dogs trap a group of young people in the pool of a luxurious house. Meanwhile, 
the neighbors celebrate the beginning of summer at a nearby party. It is the eve of San 
Juan, a night conducive to magic.
Ion de Sosa confirms his expansive, happily radioactive capacity (think of the spider 
that bites Spiderman), thus capable of definitively altering the DNA of Spanish cinema. 
Balearic knows that it is always summer in hell, and so it begins, creating circles in 
which its characters revolve (empty mischief, empty sexual tension, empty aristocratic 
chatter). And suddenly, like Faust, the evil absurd takes everything to unexpected cor-
ners: Buñuel in the pool, Speed chewed up by killer dogs, and the sniper-like certainty 
of Manoel de Oliveira touching the bottom. The world thought it was a genre film, and it 
is, like Idiocracy, a satire that understands that the nightmare is already here and it is 
too similar to our own animal instincts. JMD

(1981, Donostia, España). Estudió cine antes de es-
pecializarse en fotografía cinematográfica en la 
Escuela de Cine y Audiovisuales de Madrid. Produjo 
documentales en Brasil y Líbano. Dirigió varios cor-
tos, el largo True Love (Bafici ‘11) y el mediometraje 
Mamántula (Bafici ‘24).
(1981, Donostia, Spain). He studied film before specia-
lizing in cinematography at Madrid’s School of Film 
and Audiovisuals. He produced documentaries in 
Brazil and Lebanon. He directed many shorts, the fea-
ture True Love (Bafici (Bafici ‘11) and the mid-length  
Mamántula (Bafici ‘24).

España - Spain / Francia - France, 2025, 74’,  
Español - Spanish

D: Ion de Sosa / G: Ion de Sosa, Chema García Ibarra, Juan 
González, Julián Génisson, Lorena Iglesias / F: Cris Neira /  
E: Sergio Jiménez / DA: Carmen Main / S: Yago Cordero /  
M: Xenia Rubio / P: Marina Perales, Xavier Rocher, Leire  
Apellaniz, Miguel Molina / PE: Marina Perales, Leire Apellaniz, 
Carmen Lacasa / CP: Umbracle Cine, Jaibo Films, Apellaniz & 
de Sosa, La Fabrica Nocturna Cinéma / I: Luka Péros, Christina 
Rosenvinge, María Llopis, Sofía Asencio, Pilar Guerra

MoreThan Films
morethan@morethan-films.com

_
ION DE SOSA
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Bagworm
Bicho canasto
Carroll vive obsesionado con la catástrofe y el fin de la moral. Todo cambia cuando pisa 
un clavo oxidado. Mientras su salud y su cordura se deterioran, deambula en busca de 
amor y verdad, hasta enfrentarse a una pregunta inquietante: ¿el mundo se acaba o 
se muere de tétanos?
Los hermanos Oliver y Henry Bernsen crean una fábula que convierte los tics, caricatu-
ras y vicios white trash de Estados Unidos en un espiral descendente, absurdo, podero-
so y felizmente caprichoso, que cruza a David Cronenberg con Sean Baker y que decide 
construir incluso su propia Alicia/Travis Bickle (el actor Peter Falls, nada inocente-
mente llamado Carroll). Bagworm es de esas películas que saben exprimir la naranja 
mecánica que hace a la cultura de su país hasta su descarnada pulpa, y que entiende 
la vitamina pesadillesca que puede vivir ahí, casi como un hongo puede alojarse en un 
pulmón. Crean un infierno adictivo de vidas al límite, que sabe establecer su perso-
nalidad, su moral y hasta su ADN mutante minuto a minuto. Juan Manuel Domínguez
Carroll’s worldview is dominated by the threat of catastrophe and the decline of morality. 
Everything changes when he steps on a rusty nail. As his health and sanity crumble, he 
wanders in search of love and the truth, until he is confronted with the ultimate existen-
tial question: are we really doomed, or is he just dying of tetanus?
Brothers Oliver and Henry Bernsen create a fable that turns the mannerisms, carica-
tures, and white trash vices of the United States into an absurd, powerful, and happily 
whimsical downward spiral, crossing David Cronenberg with Sean Baker and even de-
ciding to construct their own Alice/Travis Bickle (actor Peter Falls, not innocently na-
med Carroll). Bagworm is one of those films that knows how to squeeze the clockwork 
orange that makes up the culture of its country down to its stark pulp, and understands 
the nightmarish vitamin that can live there, almost like a fungus can lodge in a lung. 
They create an addictive hell of lives on the edge, which knows how to establish its 
personality, its morals, and even its mutant DNA minute by minute. JMD

Guionista, director y pintor residente en Los 
Ángeles. Su fascinación por lo extraño de nuestro 
mundo se refleja en toda su obra, especialmente 
en sus cortos Connective Tissue (2020) y Memory 
Box (2023), estrenados en el Beyond Fest. Su ópe-
ra prima como director, Bagworm (2025), ganó el 
Premio del Público Panorama en el Festival de Cine 
de Sitges.
He is a writer, director, and painter based in Los 
Angeles. His fascination with the strangeness of 
our world can be seen throughout his work, promi-
nently in his short films Connective Tissue (2020) 
and Memory Box (2023), which premiered at Beyond 
Fest. His feature directorial debut, Bagworm (2025), 
premiered and won the Panorama Audience Award at 
Sitges Film Festival.

Estados Unidos - USA, 2025, 96’, Inglés - English

D: Oliver Bernsen / G: Henry Bernsen / F: Adriel Gonzalez /  
E: Nicholas Nazmi / DA: R. Tyler Evans / S: Jan Bezouska,  
Dillon Terry / M: Ari Balouzian / P: Zoe Rosenberg / PE: Jessica 
Dube, Kyra Rogers, Todd Remis, A.J. Calabrese, Ashley Bernee /  
CP: CHOXIEE, Schema Pictures / I: Peter Falls, Michelle Ortiz, 
Robbie Arnett, Corbin Bernsen, Sydney Winbush

Zoe Rosenberg
zoe@choxiee.com

_
OLIVER BERNSEN 
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Beautiful and Neat Room
Habitación hermosa y ordenada
Para poder pagar un pequeño departamento en Brooklyn, una artista decide convivir 
con una serie de compañeros en apariencia inofensivos pero cada vez más pertur-
badores. Las experiencias extrañas la obligan a cuestionar sus propios límites y la 
mente humana.
Empecemos con una hipérbole, más bien dos, que considero justas: Maria 
Petschnig filma Nueva York como no lo hizo nadie, mérito inmenso considerando 
que se trata de una de las ciudades más filmadas de los últimos 60 años. Y esa 
misma agilidad para encontrar lo único y hacerlo saltar acrobáticamente plano a 
plano la lleva a aterrizar entre cuatro paredes y orquestar una película inmobi-
liaria, encerrada sin ser claustrofóbica, con personajes extraordinarios, con una 
protagonista perfecta. Película estructural que arma sus fórmulas y las destruye 
cuando necesita seguir el pulso emocional de lo que cuenta, con acidez y candi-
dez al mismo tiempo. Una comedia sobre la excentricidad, sobre la incomodidad, 
sobre la soledad y la tristeza. Magdalena Arau
In order to be able to afford a small Brooklyn apartment, a fierce artist decides to coha-
bitate with a series of apparently inoffensive but increasingly disturbing roommates.The  
experiences force her to question her own norms and the human psyche. 
Let’s begin with a hyperbole—or, rather, two—that I consider apt: Maria Petschnig films 
New York like no one else has before, an immense achievement considering it’s one of 
the most filmed cities of the past 60 years. And that same agility in finding the unique 
and making it leap acrobatically from shot to shot leads her to landing within four walls 
and orchestrating a film set in a single location—confined without being claustropho-
bic—with extraordinary characters and a perfect lead. A structural film that builds its 
formulas and then dismantles them when it needs to follow the emotional cadence 
of its story, with both biting wit and innocence. A comedy about eccentricity, about 
discomfort, about loneliness and sadness. MA

Artista y cineasta austríaca, cuyo trabajo explora 
temas como la memoria, el voyeurismo y la priva-
cidad. Conocida por sus imágenes de fuerte carga 
psicológica y a menudo incómodas, desafía la per-
cepción y la forma de ser del espectador. 
An Austrian-born artist and filmmaker whose work 
explores themes of memory, voyeurism, and priva-
cy. Known for her psychologically charged and often 
uncomfortable imagery, she challenges viewers’ per-
ceptions and spectatorship.

Estados Unidos - USA / Austria, 2025, 118’,  
Inglés - English / Hebreo - Hebrew / Francés - French

D, E, P: Maria Petschnig / G: Maria Petschnig, Thomas Brooks /  
F: Jamal Solomon / DA: Sylvia Gruber / S: Neil Benezra /  
M: Christopher LaRose / I: Charlotte Aubin, Ari Brand, Erica  
Sarda, Mark Bracich, Adam Ratcliffe

Maria Petschnig
maria@petschnig.cc

_
MARIA PETSCHNIG
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Language Decay
Decadencia del lenguaje
Una cámara rota registra a la abuela de la directora mientras el tiempo la desintegra. 
Surgen versiones de sí misma y, con la distancia, olvida su lengua materna, como las 
lenguas que se transforman. El recuerdo devuelve identidades fragmentadas.
Breve maravilla fotoquímica, como una cápsula del tiempo que cobra vida, las imá-
genes parecen reconstruir el paso del tiempo en puro presente, trayéndonos al pa-
sado de visita para confrontar sus huellas en los espacios, en las personas, en los 
objetos, en los paisajes. Obra de un montaje minucioso, de absoluta precisión, que 
consigue otorgarles un pulso y una respiración a las imágenes, y un despliegue de 
ideas que son sentidos y emoción en formato hiperconcentrado, esta pequeña pieza 
artesanal evoca un mundo, lo despide y lo abraza, mira con amor y con nobleza, y 
pone en danza las voces y las cosas para volverlas parte de ese ballet mecánico que 
es también el del fotograma y sus veladuras entre cuadro y cuadro. Magdalena Arau
A broken camera captures the director’s grandmother while time causes disintegration. 
Different variations and versions of herself emerge and, with separation, she forgets her 
native tongue, mirroring the transformation of languages. The act of remembering brings 
back fragmented identities.
A brief photochemical marvel, like a time capsule coming to life, the images seem to 
reconstruct the passage of time in the pure present, bringing us back to the past to 
confront its traces in spaces, in people, in objects, in landscapes. The result of meti-
culous editing and absolute precision, which manages to give the images a pulse and 
a breath, and a display of ideas that are senses and emotion in a hyper-concentrated 
format, this small, handcrafted piece evokes a world, bids it farewell, and embraces it, 
looks upon it with love and nobility, and sets voices and things in motion to make them 
part of that mechanical ballet that is also that of the frame and the glazes between 
one and the next. MA

(1995, Nueva York, Estados Unidos). Trabaja con 
técnicas de cine documental, narrativo, analógico, 
de archivo y performance para investigar las rela-
ciones entre la memoria, la ideología y el medioam-
biente. Su obra se proyectó en festivales de todo el 
mundo, como Nueva York, Rotterdam y la Viennale, 
entre otros.
(1995, New York, USA). She works with documentary, 
narrative, analog film techniques, archives, and 
performance to investigate relationships between 
memory, ideology, and environment. Her work has 
screened at festivals worldwide, including New York 
Film Festival, International Film Festival Rotterdam 
and the Viennale.

Estados Unidos - USA, 2025, 3’, Inglés - English /  
Croata - Croatian / Francés - French / Alemán - German

D, F, E, S, P: Zazie Ray-Trapido / I: Eva Ray, Erna Ray

Zazie Ray-Trapido
zazieelena1@gmail.com

_
ZAZIE RAY-TRAPIDO

105

COMPETENCIA OFICIAL VANGUARDIA Y GÉNERO - PREMIERE SUDAMERICANA / VANGUARD & GENRE OFFICIAL COMPETITION - SOUTH AMERICAN PREMIERE



BAFICI 27°

Am I Calling You at a Bad Time
En kai huonoon aikaan soittele / Espero no estar 
llamando en un mal momento
Criada en los 90, X hace bromas telefónicas de niña y termina trabajando en ventas du-
rante su adolescencia. Olores de oficina, respiraciones pesadas y saludos vacíos la per-
siguen. A partir de material de archivo, el film explora la voz como mercancía sin rostro.
Nadie va a extrañar al telemarketing, oficio detestado por igual a ambos lados del 
mostrador (o de la línea, más bien), cuando se extinga por fin junto a su cómplice 
primario, la telefonía fija. Pero si vamos a recordarlo, que sea como propone Martta 
Tuomaala: con una comedia rapidísima que baila en los objetos, las pantallas y las 
imágenes publicitarias; que se ríe de jefes y colegas, de los manuales absurdos y del 
propio nombre de la directora. La pista sobre la que Am I Calling You at a Bad Time 
baila y ríe está fabricada con retazos de la cultura audiovisual de fines del siglo XX, 
elegidos con una mezcla de humor seco y cariño que recuerda al cine del finés más 
famoso. Y donde suena al final, muy apropiadamente, un hitazo eurotechno com-
puesto para la ocasión. Agustín Masaedo
Growing up in the 1990s, X makes prank calls as a child and works in telephone sales as 
a teenager. Office smells, heavy breathers, and meaningless greetings follow her. Using 
archival material and amateur footage, the film explores voice as a faceless, commer-
cialized asset.
No one will miss telemarketing, a profession detested equally on both sides of the coun-
ter (or rather, the line), when it finally dies out along with its primary accomplice, landli-
ne telecommunications. But if we are going to remember it, let it be as Martta Tuomaala 
proposes: with a fast-paced comedy that dances among objects, screens, and adverti-
sing images; that laughs at bosses and colleagues, absurd manuals, and the director’s 
own name. The floor on which Am I Calling You at a Bad Time dances and laughs is 
made up of snippets of late 20th-century audiovisual culture, chosen with a mixture of 
dry humor and affection reminiscent of the most famous Finnish filmmaker. And where, 
very appropriately, a Eurotechno hit composed for the occasion plays at the end. AM

Artista visual finlandesa, cuya práctica se mueve 
entre el documental y la ficción, combinando cine, 
video e instalación. Sus obras abordan la cultura 
laboral y los derechos de los trabajadores, a través 
de la investigación militante, la creación musical, 
el video y la performance para visibilizar la resi-
liencia colectiva.
A Finnish visual artist whose practice moves be-
tween documentary and fiction, combining film, vi-
deo, and installation. Her works address work culture 
and workers’ rights through militant research, mu-
sic-making, video, and performance to highlight the 
realities of precarious labor and collective resilience.

Finlandia - Finland, 2025, 15’, Finlandés - Finnish

D, G: Martta Tuomaala / F: Farbod Fakharzadeh, Danai 
Anagnostou, Johannes Valkonen, Martta Tuomaala / E: Sakari 
Suuronen, Martta Tuomaala / S: Lou Strömberg / M: R. Liininen /  
P: Danai Anagnostou, Farbod Fakharzadeh, Martta Tuomaala / 
CP: Kenno Filmi

Kenno Filmi - Danai Anagnostou
danai@kennofilmi.com

_
MARTTA TUOMAALA
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Equal Dust
Elämä ja yö / Vida y noche
Un ejercicio nuclear de la OTAN, un plano secuencia de 12 minutos y canciones fin-
landesas de Eurovisión se cruzan en una noche de Helsinki en 1983. El film imagina 
escenarios apocalípticos y revela lo frágil que es la frontera entre la guerra nuclear 
real y la imaginada.
Una manera veloz de definir este cortometraje es la siguiente: es una propuesta que 
puede encuadrarse en la línea de Harun Farocki pero con mayor textura de VHS y 
con no poco pop. O, de forma más simplista todavía, esto puede ser Farocki en plano 
secuencia meets Eurovisión. Si no han visto películas de Farocki quizás no sepan 
que su cine solía desgranar realidades mediante reflexiones acerca del valor de las 
imágenes, de cómo se producen y cómo circulan, y del poder del complejo militar, 
por ejemplo. Aquí, en este corto hipnótico, viajamos a los tiempos en los que la gue-
rra nuclear era una posibilidad aún más insistente, pero estamos afortunadamente 
acompañados de una canción y un video de una estética a la que llamar adictiva 
puede dar una idea de su toxicidad pop. Javier Porta Fouz
NATO’s nuclear exercise, a 12-minute uninterrupted tracking shot, and the Finnish 
Eurovision Song Contest entries collide in the night of Helsinki in November 1983. The film 
presents various apocalyptic scenarios and reveals how fragile the difference between 
imaginary and real nuclear war is.
A quick way to define this short film is as follows: it is a project that could be classified 
as similar to the work of Harun Farocki, but with more VHS texture and a considerable 
amount of pop. Or, to put it even more simply, it could be described as Farocki in long 
shots meets Eurovision. If you haven’t seen Farocki’s films, you may not know that his 
cinema used to dissect realities through reflections on the value of images, how they 
are produced and circulated, and the power of the military complex, for example. Here, 
in this hypnotic short film, we travel back to a time when nuclear war was an even more 
pressing possibility, but we are fortunately accompanied by a song and a video with an 
aesthetic that could be described as addictive, giving an idea of its pop toxicity. JPF

Cineasta e investigador finlandés que trabaja en 
la industria cinematográfica local desde 2010. Sus 
cortos se han proyectado en varios festivales in-
ternacionales, como Visions du Réel, Karlovy Vary, 
Melbourne, DocumentaMadrid, IndieLisboa y DOK 
Leipzig. Actualmente cursa su doctorado en la 
Universidad Aalto y forma parte del Laboratorio de 
Cine Crítico.
He is a Finnish filmmaker and researcher who has 
been working in the local film industry since the 
early 2010s. His short films have screened at several 
international film festivals, including Visions du Réel, 
Karlovy Vary IFF, Melbourne IFF, DocumentaMadrid, 
IndieLisboa, DOK Leipzig. He is currently a doctoral 
student at Aalto University and part of the Critical 
Cinema Lab.

Finlandia - Finland, 2025, 14’, Finlandés - Finnish

D, G: Jani Peltonen / E: Matti Näränen / S: Antti Onkila /  
P: Kaarle Aho, Pauliina Maus / CP: Making Movies

Otto Suuronen
otto.suuronen@ses.fi

_
JANI PELTONEN
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A la dure
The Hard Way / Por las malas
Ondine, una adolescente tímida y frágil, llega a una librería para pedir una pasantía es-
colar. Allí se enfrenta a una librera con aires de bruja que la somete a una experiencia 
dura e inesperada. Así da sus primeros pasos en la resistencia.
En el cine de Pascale Bodet las palabras reinan, y reinan con criterio (¿una mo-
narquía constitucional?). La adolescente Ondine es una pasante —o algo así— en 
una librería-sótano de París. La señora librera quiere que sus modos, sus ideas y, 
claro, sus palabras reinen de forma despótica (“a la dure” significa por las malas). 
A la dure es un brillante cortometraje —perdón, un mediometraje, porque dura 31’— 
acerca de un enfrentamiento singular —no tan singular en el cine que transcurre en 
París— hecho de modos, de palabras, de hacer cosas con palabras y con palabras 
que activan acciones. Un cortometraje que bien podría ser una —otra— ilustración 
del fundamental concepto de mercado lingüístico de Pierre Bourdieu. O, también, A 
la dure es el mercado lingüístico explicado de modo encantador. Javier Porta Fouz
Ondine, a shy and fragile teenager, arrives at a bookstore to ask for a school internship. 
There she encounters a witch-like bookseller who subjects her to a harsh and unexpected 
experience. This way, she takes her first steps in resistance.
In Pascale Bodet’s films, words reign supreme, and they reign with discernment (a cons-
titutional monarchy?). Ondine is a teenager working as an intern (or something like that) 
in a basement bookshop in Paris. The bookshop owner wants her manners, her ideas 
and, of course, her words to reign despotically. The Hard Way is a brilliant short film 
(sorry, a medium-length film, because it is 31 minutes long) about a singular confron-
tation (not so singular in films set in Paris) made up of manners, words, doing things 
with words, and with words that trigger actions. A short film that could well be another 
illustration of Pierre Bourdieu’s fundamental concept of the linguistic market. Or, alter-
natively, The Hard Way is the linguistic market explained in a charming way. JPF

(1971, Túnez). Estudió Historia del Arte, es crítica 
de cine y documentalista. Dirigió varias películas 
como L’Art, Porte sans clef y Baleh-Baleh, las cuales 
pudieron verse en el foco que le dedicó el Bafici 
en 2022.
(1971, Tunisia). She studied Art History. She is a film 
critic and documentarian, and directed such films as 
Art, No Key, and Baleh-Baleh, which could be seen in 
the focus Bafici dedicated to her in 2022. 

Francia - France, 2025, 31’, Francés - French

D: Pascale Bodet / G, E: Pascale Bodet, Serge Bozon / F: Ishrann 
Silgidjian / S: Fred Dabo, Benjamin Laurent / P: Pascale Bodet, 
Cédric Walter / CP: Pascale Bodet, The Dark / I: Siegrid Alnoy, 
Rebecca Guerin

Cédric Walter - Pascale Bodet
cw@thedark.fr
pascale_bodet@orange.fr

_
PASCALE BODET
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_
ELSA BIERDERMANN

Bleumoi
Tras morir en un accidente, una mujer vuelve inexplicablemente a la vida. Mientras 
deambula por la ciudad, siente la urgencia de encontrar cápsulas azules que debe 
tomar a horario para no transformarse en una criatura cercana a un zombi.
Como una vehemente nota al pie de película de terror, en sus pocos minutos Bleumoi 
no ahorra un perfeccionismo en el detalle ni la rigurosa escritura con la que se da 
vida al misterio y al suspenso de lo sobrenatural. Con un temperamento de insom-
ne, en el medio del fuego cruzado de la noche y la vigilia, la directora exhibe una 
estrategia de todo o nada en que la última palabra la tienen sus planos depurados, 
su composición minimalista. Despojada por completo de incisos, de pleonasmos, 
de ironías, su escrupulosa elegancia parece llevar de la mano al espectador, que no 
tiene otra opción que dejarse conducir, casi tímidamente, hacia formas que termi-
nan modulando y amplificando al fantasma, lo monstruoso, aquello que anida con 
impunidad al final de un paisaje urbano anónimo. David Obarrio
After succumbing to a fatal accident, a woman is inexplicably brought back to life. 
Wandering the city streets, she is haunted by the urgent need to find blue capsules that 
she must ingest at set times to avoid turning into a zombie-like creature.
Like a vehement footnote to a horror film, in its short runtime Bleumoi spares no per-
fectionism in detail or rigorous writing that brings to life the mystery and suspense of 
the supernatural. With an insomniac’s temperament, caught between the crossfire of 
night and wakefulness, the director displays an all-or-nothing strategy in which the 
final word is left to her refined shots and minimalist composition. Completely stripped 
of parentheses, pleonasms, and ironies, her scrupulous elegance seems to take the 
viewer by the hand, leaving them no choice but to allow themselves to be led, almost 
timidly, toward forms that end up modulating and amplifying the ghost, the monstrous, 
that which nestles with impunity at the end of an anonymous urban landscape. DO

Guionista, cineasta y directora de producción fran-
cesa. Se formó en guion y producción en LAMDA y 
posteriormente en UCLA. En 2015 fue premiada en el 
Festival de Cine de Los Ángeles por su rol en French 
Dirty. A su regreso a Francia, colaboró en películas 
internacionales como John Wick 4 y The Killer.
A French screenwriter, director, and production 
manager. She trained at LAMDA and later at UCLA in 
screenwriting and production. In 2015, she was awar-
ded at the L.A. Film Fest for her role in French Dirty. 
Upon returning to France, she collaborated on inter-
national films such as John Wick 4 and The Killer. 

Francia - France, 2026, 29’, Sin diálogos - No dialogue

D, G: Elsa Bierdermann / F: Jonathan Westpalm Van Hoorn /  
E: Alexis Hellot / DA: Robin Cassiau, Ditte Benjaminsen /  
S: Y. H. Echo Du / M: Stephane Gassot / P: Maéva Savinien /  
CP: Stories We Tell / I: Zita Wang, Tamar Baruch

Stories We Tell - Maéva Savinien
maeva@storieswetell.fr
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Vade retro
Norbert, un vampiro de 350 años, vive dividido entre viejas tradiciones y nuevos de-
seos. Para sobrevivir debe cumplir un antiguo rito, pero en una isla perdida descubre 
que su hambre no es la que esperaba y que los hombres pueden ser incluso peores 
que los vampiros.
Si creían que una película y seis temporadas de What We Do in the Shadows habían 
agotado todos los chistes de chupasangres posibles, la última locura de Antonin 
Peretjatko viene a probar que el humor vampírico está más vivo que nunca —por lo 
menos hasta que salga el sol—. Parcelas de cementerio para discapacitados, video-
llamadas por marmita y panqueques de pie humano son algunos de los ingredientes 
de una feel-blood movie que muestra al director francés en dominio absoluto de su 
universo absurdo y sus modos grandguiñolescos. Con los colmillos bien afilados (un 
solo colmillo, para el pobre Norbert), Vade retro encuentra la vena cómica que late 
bajo la solemnidad del mundo de hoy para devolver el reflejo deforme de una come-
dia veloz, disparatada y gozosa como pocas. Agustín Masaedo
Norbert is a 350-year-old vampire torn between centuries-old traditions and newfound 
sexual desires. In order to survive, he must fulfill an ancient rite, but on a lost island he 
discovers that his hunger wasn’t what he had expected, and that men are even worse 
than vampires.
If you thought that one movie and six seasons of What We Do in the Shadows had 
exhausted every possible vampire joke, Antonin Peretjatko’s latest mad creation proves 
that vampire humor is more alive than ever—at least until the sun comes up. Cemetery 
plots for the disabled, video calls via pot and human-foot pancakes are just some of 
the ingredients in a feel-blood movie that showcases the French director’s absolute 
mastery of his absurd universe and his Grand Guignol-esque style. With its fangs we-
ll-sharpened (a single fang, for poor Norbert), Vade retro taps into the comic vein that 
pulses beneath the solemnity of today’s world to reflect back a distorted image of a 
fast-paced, zany, and joyful comedy like few others. AM

(1977, Francia). Director y guionista graduado de 
la escuela de cine Louis Lumière. Dirigió varios 
cortos; entre ellos, Rush Hour (2002) y French Kiss 
(2005), y los largos La Fille du 14 juillet (Bafici ‘14) y 
La ley de la jungla (Bafici ‘17). 
(1977, France). A director and screenwriter, he gra-
duated from the Louis Lumière Film School. He 
directed several short films, including Rush Hour 
(2002) and French Kiss (2005) and the feature-leng-
th films The Rendez-vous of Déjà-Vu (Bafici ‘14) and 
Struggle for Life (Bafici ‘17).

Francia - France, 2025, 95’, Francés - French

D, G, E: Antonin Peretjatko / F: Nicolas Eveilleau / DA: Justine 
Préaux / S: Christophe Martin, Simon Garrette / M: Josselin 
Bordat / P: Christophe Gougeon, Patrick André, Thibault de 
Gantès, Armand Nunez / CP: Acqua Alta, High Sea Production, 
Kaly Productions, Tiktak Production, Muscle / I: Estéban, Pascal 
Tagnati, Yolène Gontrand, Pascal Légitimus, Céline Fuhrer

Marc Nauleau
marc@bffsales.eu

_ 
ANTONIN 
PERETJATKO
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Film di stato
A State Film / Película estatal
Un recorrido por las imágenes de un régimen que convirtió el cine en herramienta de 
poder. A partir de archivos de propaganda y material inédito del archivo privado de 
Enver Hoxha, reconstruye la historia de la Albania comunista bajo el liderazgo de un 
solo hombre.
Durante los largos años de la Guerra Fría, no hubo de este lado de la Cortina de 
Hierro territorio europeo más desconocido, diríase escondido tras un velo inexpug-
nable, que la Albania comandada con mano firme por Erven Hoxha, su omnipresen-
te dictador. Dispuestas a saldar esa deuda, hay en Film di Stato imágenes autocele-
bratorias hasta el paroxismo, en escenas que muestran tanto los fastos dispuestos 
por el régimen como la vida cotidiana de un pueblo y de su líder; no falta tampoco 
la esperable salmodia de frases hechas a la medida de un mundo que hoy suena 
antiguo y extraño. Una vez corrido el velo, es en la brecha que se abre entre lo que 
se nos permite ver y lo que ahora podemos saber donde esas imágenes despliegan 
toda su potencia. Sebastián Rosal
A journey through the images of a regime that made cinema an instrument of power. 
Through propaganda archives and unreleased private footage from Enver Hoxha’s archi-
ves, he reconstructs the history of communist Albania ruled by a single man.
During the long years of the Cold War, there was no European territory on this side 
of the Iron Curtain that was more unknown, seemingly hidden behind an impenetra-
ble veil, than Albania, ruled with an iron fist by Enver Hoxha, its omnipresent dictator. 
Seeking to settle this debt, A State Film contains images that are self-celebratory to 
the point of paroxysm, in scenes that show both the pomp and circumstance arranged 
by the regime and the daily life of a people and their leader. There is also the expected 
chanting of phrases tailored to a world that today sounds ancient and strange. Once 
the veil is lifted, it is in the gap between what we are allowed to see and what we can 
now know that these images reveal their full power. SR

Nació en Albania antes de mudarse a Italia para 
trabajar en el Istituto Luce, la productora cinema-
tográfica más antigua de Italia (ahora fusionada 
con Cinecittà Luce). Además de director, es perio-
dista. Entre sus obras se encuentran 9x10 Novanta 
(2014) y The Image Machine of Alferdo C. (2021).
Born in Albania, he moved to Italy to work at Istituto 
Luce, Italy’s oldest film production company (now 
merged with Cinecittà Luce). In addition to being 
a director, he is also a journalist. His works inclu-
de 9x10 Novanta (2014) and The Image Machine of 
Alferdo C. (2021).

Italia - Italy, 2025, 78’, Albanés - Albanian

D, G: Roland Sejko / E: Luca Onorati / S: Paolo Amici /  
M: Riccardo Giagni / PE: Maura Cosenza / CP: Cinecittà Luce

Roland Sejko
r.sejko@cinecitta.it

_
ROLAND SEJKO
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Lo demás es ruido
Everything Else Is Noise
Rosa, compositora de música contemporánea, da su primera entrevista televisiva en la 
casa de su colega Tere para ocultárselo a su marido. La charla se ve interrumpida por 
cortes de luz y un perro que no para de ladrar.
La entrevista no es un género cinematográfico sino periodístico. Sin embargo, posee 
cualidades de gran potencia para relatos fílmicos muy diversos. Uno puede pensar 
por ejemplo en Frost/Nixon, donde lo que importa es el intercambio de ideas enten-
dido casi como un match de boxeo. Y se puede pensar en algo muy diferente, como 
esta película de notable fluidez, en la que Nicolás Pereda observa cómo el contexto 
opera sobre Rosa, la entrevistada, y también sobre la colega que le presta su casa, 
y sobre la hija de esta. Lo demás es ruido es una comedia urbana inusual, una de 
esas películas en las que los elementos puestos en juego ostentan —sin alarde algu-
no— exactitud, gracia e ideas sin renunciar a la sutileza entendida como respiración 
lógica y necesaria. Javier Porta Fouz
Rosa, a contemporary music composer, gives her first television interview at her collea-
gue Tere’s house to hide it from her husband. The conversation is interrupted by power 
cuts and a dog that won’t stop barking.
The interview is not a cinematic genre but a journalistic one. However, it has powerful 
qualities for very diverse film narratives. One can think, for example, of Frost/Nixon, 
where what matters is the exchange of ideas, understood almost as a boxing match. 
And one can think of something very different, such as this remarkably fluid film, in 
which Nicolás Pereda observes how the context affects Rosa, the interviewee, as well 
as her colleague who lends her her house, and her colleague’s daughter. Everything 
Else Is Noise is an unusual urban comedy, one of those films in which the elements at 
play show (without any fanfare) accuracy, grace, and ideas without renouncing subtlety 
understood as logical and necessary breathing space. JPF

(1982, México). Su obra mezcla técnicas de ficción 
y documental para explorar lo cotidiano. Sus films 
fueron exhibidos en más de 30 retrospectivas y en 
festivales de cine como Cannes, Berlín y Venecia, 
y en museos como el Reina Sofía y el MoMA. Entre 
ellos, se encuentran Verano de Goliat (Bafici ‘11) y 
Los ausentes (Bafici ‘14).
(1982, Mexico). His work combines fiction and do-
cumentary techniques to explore everyday life. His 
films have been shown in more than 30 retrospec-
tives and at film festivals such as Cannes, Berlin, 
and Venice, as well as in museums such as the Reina 
Sofía and MoMA. Among them are Summer of Goliath 
(Bafici ‘11) and The Absent (Bafici ‘14).

México / Alemania - Germany / Canadá, 2026, 70’, 
Español - Spanish

D, F, E: Nicolás Pereda / G: Juan Francisco Maldonado, Nicolás 
Pereda / S: Guido Berenblum, Gerardo Kalmar / M: Violeta García /  
P: Catalina Pereda, Kristina Konrad / I: Teresita Sánchez, 
Rosa Estela Juárez Vargas, Luisa Pardo, Lázaro G. Rodríguez, 
Francisco Barreiro

Nicolás Pereda
nicopereda@gmail.com

_
NICOLÁS PEREDA
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Lo que dura la noche
As Long As the Night Lasts
Cae la noche en la Ciudad de México y dos perros criollos se encuentran para seguir 
su relato antes del amanecer. Cuentan historias de viajeros, brujas, magos, monjas y 
toreros entre España y México, sucesos lejanos que, en el fondo, siguen ocurriendo.
Si el punto de partida de este caleidoscopio de historias tiene todo lo necesario para 
exhibir auténticas credenciales clásicas, su ropaje es definitivamente moderno. 
Entre un extremo y otro, lo que se cuela es otra deriva: la del comercio prodigioso que 
va de España a México y viceversa, travesía de siglos que, finalmente, parece estar 
siempre en el mismo lugar. Culta sin ostentaciones (su sombra cervantina, versión 
perruna), ligera y fresca como una sidra bien tirada, la singularidad de Lo que dura la 
noche radica en apelar sin solemnidades a una especie de orden secreto que sabia-
mente nunca revela, o a aplicarse a jugar con la misma enjundia con la que lo hacen 
los niños. Es decir, abriendo la puerta a la maravilla y el asombro. Sebastián Rosal
Night falls in Mexico City and two stray dogs meet to continue their story before dawn. 
They tell tales of travelers, witches, magicians, nuns, and bullfighters between Spain and 
Mexico, distant events that, ultimately, continue to occur.
While the starting point of this kaleidoscope of stories has everything it takes to dis-
play genuine classical credentials, its presentation is decidedly modern. Between the-
se two extremes, another thread emerges: that of the prodigious trade flowing from 
Spain to Mexico and back again, a journey spanning centuries that, in the end, seems 
to always return to the same place. Cultured without ostentation (its Cervantes-like 
shadow, in a canine version), light and fresh as a well-poured cider, the uniqueness 
of As Long As the Night Lasts lies in appealing without solemnity to a kind of secret 
order that it wisely never reveals, or in applying itself to playing with the same zest as 
children do. That is to say, opening the door to wonder and amazement. SR

(1993, México D.F.). Actualmente vive en Buenos 
Aires. Estudia Dirección en la Universidad del Cine. 
Es colaborador en la revista Correspondencias. Cine 
y Pensamiento y dirigió el corto Mis noches con 
Julia (Bafici ‘19).
(1993, Mexico City). He currently lives in Buenos 
Aires. He studies Filmmaking at the Universidad 
del Cine. He is a contributor for the magazine 
Correspondencias. Cine y Pensamiento. He directed 
the short film My Nights with Julia (Bafici ’19).

México / España - Spain, 2026, 29’, Español - Spanish

D, G: Rodrigo Alonso Kahlo / F: Nicolás Croes / E, S: Sergio H. 
Martin / P: Rodrigo Alonso Kahlo, Sergio H. Martin / PE: Nicolás 
Croes, Renata Zalvidea / CP: Sinroncar cine, Bárbaro cine /  
I: Renata Zalvidea, Antonio Vallina, José Antonio Zalvidea

Rodrigo Alonso Kahlo
rodrigoalonsokahlo@gmail.com

_ 
RODRIGO  
ALONSO KAHLO
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Are We Monsters?
Xs̄ūr / Asura
Filmado en Pattani, sur de Tailandia bajo ley marcial, el documental sigue a una fa-
milia inesperada: un docente de arte gay y radical, un musulmán y una madre soltera 
inestable. En una sociedad dividida, una nueva generación cuestiona la fe, la moral y 
el sentido de pertenencia.
He aquí una pequeña maravilla, engañosamente simple y directa. Un retrato sin 
condescendencia de la temprana juventud tailandesa LGBT de origen musulmán en 
un clima de hostigamiento y Ley Marcial. Al modo de una película de reporte, los 
habitantes de Pattani revelan en su vida diaria un universo de dudas, deseos y trans-
gresiones. Atrapados en medio de la mala fama regional como refugio del terrorismo 
y la proscripción que impone el credo heredado, los personajes sueñan su propia 
comunidad. La vida es dura, pero la narración nunca es lastimera, y en la disposi-
ción de las charlas entre los protagonistas o sus relatos en primera persona brilla 
la presencia de un cineasta de verdad. Lejos del cine etnográfico global, la película 
se ofrece como testigo de una sensibilidad aún por darse a conocer. David Obarrio
Filmed in Pattani, Thailand’s southern border region under decades of martial law, this 
documentary follows an unlikely family (a radical gay art lecturer, a Muslim man, and a 
volatile single mother). In a divided society, a new generation questions faith, morality, 
and belonging.
Here is a small gem, deceptively simple and direct. An unflinching portrait of young 
Thai LGBT people of Muslim descent amid a climate of harassment and martial law. In 
the style of a documentary film, the residents of Pattani reveal a universe of doubts, 
desires, and transgressions in their daily lives. Caught between the region’s reputation 
as a haven for terrorism and the proscription imposed by their inherited faith, the cha-
racters dream of their own community. Life is hard, but the narrative is never maudlin, 
and the way the conversations between the protagonists or their first-person accounts 
are handled reveals the presence of a true filmmaker. Far from global ethnographic 
cinema, the film stands as a witness to a sensibility yet to be fully revealed. DO

(1973, Bangkok, Tailandia). Se graduó como profesor 
de arte en la Universidad Chulalongkorn, es docente 
en la Universidad de Bangkok y escribe en revis-
tas tailandesas. Dirigió varios cortos y los largos 
Reincarnate (Bafici ‘10) y The Terrorists (Bafici ‘11).
(1973, Bangkok, Thailand). He graduated as an Art 
Professor at the Chulalongkorn University, teaches 
Film at the Bangkok University and writes for many 
Thai magazines. He directed many short films 
and the features Reincarnate (Bafici ‘10) and The 
Terrorists (Bafici ‘11).

Tailandia - Thailand, 2026, 49’, Tailandés - Thai /  
Malayo - Malay

D, G, E, DA: Thunska Pansittivorakul / F: Phassarawin 
Kulsomboon / S: Chantanin Supath / M: Nakarin Rodput /  
P: Krittawit Rimtheparthip / PE: Thida Plitpholkarnpim, Krittawit 
Rimtheparthip / CP: Doc Club Originals, Sleep of Reason Films /  
I: Anuwat Apimukmongkon, Nitipong Nikaji, Sopida Ratta, 
Yarinda Ratta

Thunska Pansittivorakul
thunska@gmail.com

_
THUNSKA 
PANSITTIVORAKUL
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El gato de Borges
Borges’ Cat
En un cine porteño, un grupo de desconocidos queda atrapado durante un violento 
enfrentamiento en las calles. Mientras afuera reina el caos, dentro afloran miedos, 
ideales y secretos, y cada uno debe enfrentarse a quién es realmente.
Detrás de su enigmático título parece en principio agazaparse una especie de This Is 
the End vernácula, un poco en versión costumbrista, con la soltura suficiente como 
para no tomarse nunca demasiado en serio. Pero en realidad la película de Anghileri 
es bastante más que eso. Una comedia sobre un pequeño apocalipsis en el que todo 
se trastoca hasta no dejar nada en pie, ejecutada con una velocidad asombrosa. 
Uno de los variados méritos de la película es disparar dardos para todos lados sin 
ceder al cinismo: hay siempre un genuino cariño por los personajes y una voluntad 
por volverlos verdaderos, con pequeños tics y características propias. Ejercicio para 
actores (magníficos), no se deja caer nunca en el histrionismo, lo que siempre es una 
buena noticia. David Obarrio
In a Buenos Aires movie theater, a group of strangers is trapped during a violent confron-
tation in the streets. While chaos reigns outside, fears, ideals, and secrets surface inside, 
and each person must face who they really are.
At first, behind its enigmatic title, some kind of vernacular This Is the End seems to 
hide, somewhat in the style of a comedy of manners, with enough ease to never take 
itself too seriously. But in reality, Anghileri’s film is much more than that. It is a comedy 
about a small apocalypse in which everything is turned upside down until nothing is 
left standing, executed with astonishing speed. One of the film’s many merits is that it 
fires darts in all directions without succumbing to cynicism: there is always a genuine 
affection for the characters and a desire to make them real, with their own little quirks 
and characteristics. An exercise for (magnificent) actors, it never lapses into histrio-
nics, which is always good news. DO

Dramaturga, directora y actriz. Cursó la Lic. de 
Dirección en la Universidad del Cine. Dirigió varias 
obras de teatro y cortometrajes. Como actriz tra-
bajó en teatro, en obras del circuito off, comercial 
y oficial. En cine protagonizó películas de Spiner, 
Subiela, Cozarinski, Puenzo y Taretto, entre otros.
A playwright, director, and actress. She studied di-
recting at the Universidad del Cine. She has directed 
several plays and short films. As an actress, she has 
worked in theater, in off-circuit, commercial, and 
official productions. In film, she has starred in films 
by Spiner, Subiela, Cozarinsky, Puenzo and Taretto, 
among others.

Argentina, 2026, 62’, Español - Spanish

D: Moro Anghileri / G: Alberto Rojas Apel / F: Mariano Laguzzi / 
E: Andrés Tambornino / DA: Bárbara Dafne Brandt / S: Gaspar 
Scheuer / PE: Isadorx Ardito Molina, Moro Anghileri / CP: Cine 
para Actores / I: Aixa Pannunzio, Alberto Rojas Apel, Ana Julia 
Torre, Carolina Díaz, Federico Rozas

Isadorx Ardito Molina
isa.ardito@gmail.com

_ 
MORO ANGHILERI
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El último viaje a China
The Last Trip to China
Solita emprende un viaje al Paraíso de Carlos. Pasaron los años y los hijos artísticos 
de China no volvieron a encontrarse. Su muerte cerró una era. En la memoria quedan 
el jazz de sus invenciones y el legado de una artista que abrió caminos, entre delirios 
y proscripciones.
China es para nosotros la China, que no es la milenaria pero se le parece. Nosotros, 
los de la Argentina que adoptamos, sabiéndolo o no, a China Zorrilla, la China, que fue 
uruguaya y se volvió argentina a fuerza de presencia en las tablas y en las pantallas 
de este lado. Este viaje tiene a Carlos Perciavalle y a Soledad Silveyra como barque-
ros; guías cultos y amables, de charla vehemente y profuso anecdotario con la figura 
de marras como protagonista. El blanco y negro y la excelente música de Mariano 
Loiácono ofrecen broches distinguidos a los fragmentos de películas, al archivo ele-
gido con rigor, al bello misterio de esa mujer que se enamoró muchas veces y que 
jamás “formó familia’’, como una novicia eterna, prometida siempre al teatro, novia 
empedernida del cine para gracia del mundo. Manuel Ramírez
Solita embarks on a journey to Carlos’ Paradise. Years passed and China’s artistic children 
never met again. Her death marked the end of an era. What remains in our memory is the 
jazz of her inventions and the legacy of an artist who broke new ground, amid delirium 
and proscription.
To us, China is “la China,” which is not ancient China but resembles it. We, the peo-
ple of Argentina, knowingly or unknowingly, adopted China Zorrilla, la China, who was 
Uruguayan and became Argentinian as a result of her presence on stage and screen on 
this side of the river. This journey has Carlos Perciavalle and Soledad Silveyra as boat-
men; cultured and friendly guides, with lively conversation and a wealth of anecdotes 
featuring the figure in question. The black and white images and the excellent music 
by Mariano Loiácono provide a distinguished backdrop to the film clips, the carefully 
selected archive material, and the beautiful mystery of this woman who fell in love 
many times but never “started a family,” like an eternal novice, forever devoted to the 
theater, a lifelong lover of cinema for the enjoyment of the world. MR

(1961, Argentina). Lic. en Filosofía, es autor de Tum-
beros, Lalola, Los exitosos Pells, Criminal, Sol negro, 
Variaciones Walsh y En terapia. Recibió Premios 
Emmy, Martín Fierro, Konex de Platino, ACE, FundTV 
y Clarín. En 2022 dirigió Santa Evita, ganadora de 9 
Cóndor de Plata y Premios Platino.
(1961, Argentina). With a degree in Philosophy, he is 
the author of Tumberos, Lalola, Los exitosos Pells, 
Criminal, Sol negro, Variaciones Walsh, and En te-
rapia. He has received Emmy, Martín Fierro, Konex 
de Platino, ACE, FundTV, and Clarín awards. In 2022, 
he directed Santa Evita, winner of nine Silver Condor 
and Platinum Awards.

Argentina / Uruguay, 2026, 80’, Español - Spanish

D, G: Alejandro Maci / F: Sol Lopatín / E: César Custodio, Julia 
Straface / S: Hernán Severino / M: Mariano Loiácono / P, PE: Pablo 
Echarri, Alfredo Caro, Luis Quevedo / CP: Alternativa Contenidos, 
Eudeba, Sinapsis Ideas / I: Soledad Silveyra, Carlos Perciavalle

Ricardo Avelluto
alternativacontenidosarg@gmail.com

_
ALEJANDRO MACI

117

NOCHES ESPECIALES - PREMIERE MUNDIAL / SPECIAL NIGHTS - WORLD PREMIERE



BAFICI 27°

La piel
The Skin
Una carta filmada hecha de fragmentos cotidianos sobre un presente convulso. El di-
rector, ahora padre e hijo a la vez, se pregunta si fue justo traer a alguien a un mundo 
violento mientras enfrenta el vínculo con su propio padre.
Una carta en forma de película puede ser muchas cosas, pero a veces alcanza un 
relumbre especial que la distingue: el director filma un legado para su hijo —para 
que a esa edad de los veinte reciba el mensaje en forma cabal—, pero a su vez él 
es hijo también, nada menos que de Héctor Olivera, que además está en la película. 
De modo que La piel puede ser vista como un mensaje a tres bandas, o cómo los 
correos pueden concebirse en forma de imágenes, susurrando violentamente, es-
perando el momento adecuado para su recepción, mascullando una incertidumbre 
que la obstinada voz en off no termina de despejar. Javier Olivera no las tiene todas 
consigo, y ese hecho ilumina su película y le otorga una particular nobleza. La piel 
parece forjada en el deseo de expresar un fatal desconcierto. David Obarrio
A filmed letter made up of everyday fragments about a turbulent present. The director, 
now both father and son, wonders if it was fair to bring someone into a violent world as 
he confronts his own bond with his father. 
A letter in the form of a film can be many things, but sometimes it achieves a special 
brilliance that sets it apart: the director films a legacy for his son (so that when he rea-
ches his twenties, he will receive the message in its entirety) but at the same time, he 
is also a son, none other than Héctor Olivera’s, who also appears in the film. So The Skin 
can be seen as a three-way message, or how messages can be conceived in the form of 
images, whispering violently, waiting for the right moment to be received, muttering an 
uncertainty that the stubborn voiceover fails to dispel. Javier Olivera does not have it 
all figured out, and that fact illuminates his film and gives it a particular noble quality. 
The Skin seems forged in the desire to express a fatal bewilderment. DO

(1969, Buenos Aires, Argentina). Estudió pintu-
ra con Luis Felipe Noé y Eduardo Stupía, cine en 
UCLA y literatura en la Fundación Ortega y Gasset 
de España. Dirigió y escribió los largos El visitan-
te (Bafici ‘99) y La sombra (Bafici ‘15), entre otras. 
Además, realizó series documentales y films de 
ficción, fotografías, videos y videoinstalaciones.
(1969, Buenos Aires, Argentina). He studied Art with 
Luis Felipe Noé and Eduardo Stupía, Film at the UCLA 
and Literature at the Ortega y Gasset Foundation in 
Spain. He directed and wrote El visitante (Bafici ‘99) 
and The Shadow (Bafici ‘15). He also made documen-
tary series, fiction films, photographs, videos and 
video installations. 

España - Spain, 2026, 92’, Español - Spanish

D, G, F, E: Javier Olivera / S, M: Alberto Carlassare / P: Rafael 
Álvarez, Javier Olivera / PE: Rafael Álvarez / CP: MGC, El Médano 
Producciones, Línea del tiempo Producciones / I: Tomás Olivera 
Duyos, Gabriela Duyos, Héctor Olivera, Javier Olivera

Javier Olivera
javierolivera07@gmail.com

_
JAVIER OLIVERA
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Los bobos
Dummies
Una banda organizada ofrece un tratamiento ilegal con electricidad para provocar una 
incapacidad mental. Cuando una integrante rompe los protocolos, las lealtades se res-
quebrajan y el grupo empieza a tensarse desde adentro.
En Los bobos, Basovih Marinaro y Sofía Jallinsky entienden que la provocación es 
menos un gesto que un método. Su película imagina un mundo gobernado por una 
lógica torcida, una economía secreta de la idiotez, que es desplegado como una acu-
mulación de situaciones conjuradas por necios. Lejos de buscar la elegancia o la co-
rrección, el film se mueve en un territorio de maldad lúdica y humor negro, donde lo 
grotesco y lo absurdo funcionan como pinzas que arrancan al cine de su comodidad 
y de sus expectativas desdentadas. Esa alteración, que de a ratos roza lo repulsivo, 
termina revelando una rareza cada vez más escasa: un cine dispuesto a irritar, donde 
el desconcierto también puede ser una forma de energía. Juan Manuel Domínguez
An organized gang offers an illegal treatment with electricity to cause mental incapacity. 
When one member breaks the protocols, loyalties are shattered and the group begins to 
tense up from within.
In Dummies, Basovih Marinaro and Sofía Jallinsky view provocation less as a gesture 
than as a method. Their film imagines a world ruled by a twisted logic, a secret eco-
nomy of idiocy, which unfolds as a series of situations conjured up by fools. Far from 
seeking elegance or propriety, the film moves through a realm of playful malice and 
dark humor, where the grotesque and the absurd function work like tweezers that yank 
cinema out of its comfort zone and its toothless expectations. This disruption, which 
at times borders on the repulsive, ultimately reveals an increasingly rare quality: a 
cinema willing to provoke, where disorientation can also be a form of energy. JMD

Jallinsky (1994, Buenos Aires, Argentina) estudió la 
licenciatura en Artes (UBA) y es productora y ges-
tora cultural. Marinaro (1989, Buenos Aires) dirigió 
los cortos Frutillas (Bafici ‘17) y, junto a Martina 
Pasqualini, Cercenado (Bafici ‘18) y Los dentistas. 
Juntos dirigieron Palestra (Bafici ‘21).
Jallinsky (1994, Buenos Aires, Argentina) studied 
Arts (UBA) and is a producer and cultural manager. 
Marinaro (1989, Buenos Aires) directed the short fil-
ms Frutillas (Bafici ‘17) and co-directed with Martina 
Pasqualini, Cercenado (Bafici ‘18) and Dentists. They 
co-directed Palestra (Bafici ‘21) together.

Argentina, 2025, 95’, Español - Spanish

D, P: Sofía Jallinsky, Basovih Marinaro / G: Basovih Marinaro /  
F: Nicolás Colledani / E: Brenda Gitman, Basovih Marinaro,  
Sofía Jallinsky / DA: Catalina Zuloaga, Luis Adrián Ayala Cobos /  
S: Santiago Boada / M: José Manuel Serrano, Alejandra Tokatlian /  
CP: Palestra Films / I: Sebastián Romero Monachesi, Liliana 
Weimer, Cecilia Marani, Verónica Gerez, Fiona Gollob

Distribution with Glasses - Marta Salvador Tato
info@distributionwithglasses.com

_ 
SOFÍA JALLINSKY 
BASOVIH MARINARO
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Los caminantes de la calle
Street Wanderers
Inspirada en hechos reales, la película cruza thriller policial y drama migrante: una 
fiscal y un policía chino siguen escuchas en cantonés para desarticular una poderosa 
mafia que controla a la comunidad china en Mendoza.
Aquí en este acto solemne me atrevería a pronunciar el nombre del Dios de turno 
en vano (aquí Johnnie To). Hay algunas muy buenas escenas de acción, como en To 
cuando se le da por dilatar los tiempos de espera entre tiroteos para poder sabo-
rearlos más y mejor. Con una gran pareja conformada por un traductor de chino y 
una fiscal, todos los personajes son definidos con pocos trazos, como si no hubiera 
tiempo para demorarse mucho en burocracias narrativas. Esta es una película ar-
gentina rarísima, que aprovecha la importante comunidad china de Buenos Aires 
para configurar un cosmopolitismo del cine capaz de enlazar con la mejor tradición 
más o menos reciente del cine asiático de acción. Nunca exageramos del todo cuan-
do la voluntad para tirar del género produce objetos tan singulares. Álvaro Arroba
Inspired by real events, this film combines police procedural and migrant drama: a prose-
cutor and a Chinese police officer listen in on Cantonese wiretaps to dismantle a powerful 
mafia that controls the Chinese community in Mendoza.
Here, in this solemn act, I would dare to pronounce the name of the God on duty in vain 
(here, Johnnie To). There are some very good action scenes, as in To when he decides 
to prolong the wait times between shootouts in order to savor them more and better. 
With a great pairing of a Chinese translator and a prosecutor, all the characters are de-
fined with few strokes, as if there were no time to linger too long on narrative bureau-
cracy. This is a very rare Argentine film, which takes advantage of the large Chinese 
community in Buenos Aires to create a cosmopolitan cinema capable of linking up with 
the best more or less recent tradition of Asian action cinema. We never exaggerate 
when the desire to draw on the genre produces such unique objects. AA

(1979, Buenos Aires, Argentina). Realizador y pos-
productor. Dirigió varios cortos seleccionados en 
diversos festivales de cine y los largos La Salada 
(Competencia Internacional, Bafici ‘14) y Los cami-
nantes de la calle (BAL ‘19).
(1979, Buenos Aires, Argentina). A filmmaker and 
post-producer. He directed several short films se-
lected for various film festivals and the feature films 
La Salada (International Competition, Bafici ‘14) and 
Street Wanderers (BAL ‘19). 

Argentina / Perú, 2026, 90’, Español - Spanish

D: Juan Martín Hsu / G: Juan Martín Hsu, Marcelo Pitrola / 
F: Roman Kasseroller / E: Ana Remón / DA: Ángeles Garcia 
Frinchaboy / S: Nicolás Torchinsky, Giovanni Rossi / M: Mowat, 
Jorge “Awelo” Miranda / P: Mariana Luconi, Norma Velásquez / 
PE: Mariana Luconi, Norma Velásquez, Bárbara Herrera /  
CP: Protón, Suena Perú / I: Victoria Almeida, Chien Min Lee , 
Andres Alberto Tan He, Yuchen Che, Alex Kawen León Yee

Juan Martin Hsu
juanmartinhsu@gmail.com

_
JUAN MARTÍN HSU 
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Lu & Pau
Jessi está a punto de ir presa por diez años. Pero Lu y Pau, su hermana y su mejor 
amiga, tienen un plan: asaltar tres financieras en un solo día para juntar dólares y 
coimear al fiscal. Un planazo.
Nicanor Loreti sabe tirar los dados del género: no hay suerte en su cine, hay sabi-
duría sobre normas, reglas, y las herejías y los amores que estas generan. Loreti 
construye una oda al thriller de asalto y a la comedia buddy-buddy, y lo hace de la 
mano de Jazmín Stuart y Lorena Vega quienes, como siempre, dan pasos de siete 
leguas a la hora de agigantar personajes, de salir de rincones obvios para lucirse 
en cada pelea, cada frase y cada línea. Vega sigue confirmando su firmeza para ser 
nuestra Uma Thurman, capaz de belleza y cine en una sola frase. Es el mundo que 
Loreti les crea a sus Thelma y Louise el que comprueba que no hay límites para el 
cine argentino, solo hay ganas de apropiarse del género. Juan Manuel Domínguez
Jessi is about to go to prison for ten years. But Lu and Pau, her sister and her best friend, 
have a plan: to rob three finance companies in a single day to get the money to bribe the 
prosecutor. A great plan.
Nicanor Loreti knows how to roll the dice of genre: there is no luck in his films, only 
wisdom about norms, rules, and heresies and the loves they generate. Loreti builds 
an ode to heist thrillers and buddy movies, and he does so with the help of Jazmín 
Stuart and Lorena Vega who, as always, take giant strides when it comes to enlarging 
characters, stepping out of obvious corners to shine in every fight, every phrase, every 
line. Vega continues to confirm her status as our Uma Thurman, capable of beauty and 
cinema in a single line. It is the world that Loreti creates for his Thelma and Louise 
that proves that there are no limits to Argentine cinema, only a desire to appropriate 
the genre. JMD

(1978, Buenos Aires, Argentina). Director y guionista 
de Diablo (2011, Mejor Película en el Festival de Mar 
del Plata), Kryptonita (2015), el corto Pinball (2020) 
y Punto rojo (Premio del Jurado en Biarritz 2022). 
Ganó el Premio Nacional de Cultura y el Cóndor de 
Plata por la serie de TV Nafta Súper.
(1978, Buenos Aires, Argentina). Writer-director 
of Diablo (2011, Best Film at the Mar del Plata Film 
Festival), Kryptonita (2015), the short Pinball (2020) 
and Red Point (Jury Prize at Biarritz 2022). He won 
the National Award of Culture and the Silver Condor 
for the TV series Nafta Súper. 

Argentina, 2026, 76’, Español - Spanish

D, G, E: Nicanor Loreti / F: Iñaki Echeverría / DA: Catalina Oliva 
Verbes / S: Iván Tarabelli, Lu Palenzuela, Santiago Schiavoni /  
M: Pablo Fuu / P, PE: Pepe Salvia, Gabriel Palermo / CP: Domenica  
Cine, Inspiria / I: Jazmín Stuart, Lorena Vega, Demian Salomón, 
Paula Manzone

Pepe Salvia - Gabriel Palermo
gabriel@inspiriauniverse.com
info@domenicafilms.com

_
NICANOR LORETI
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Yiya Murano: Muerte a la hora del té
Yiya Murano: Death at Tea Time
Yiya Murano envenenó a sus amigas para encubrir estafas en la Argentina de los 70 y 
se volvió una figura oscura de la cultura popular. Ya libre en los años 90, reapareció 
como ícono pop. Hoy su hijo Martín busca revelar su verdadero rostro.
La historia de la primera y más célebre de las asesinas seriales argentinas viene 
siendo contada desde hace décadas por la prensa, reimaginada con apego variable 
a los hechos por la ficción televisiva y transformada, incluso, en una obra de tea-
tro musical. Casi siempre, eso sí, contribuyendo al mito popular ambiguo que Yiya 
parecía querer para sí misma —cuando alardeaba de haber tenido 250 amantes o 
negaba, contra toda evidencia, ser culpable de más de 120 cargos por homicidio y 
estafa—. Ya era hora de que un documentalista de raza como Hartmann (a esta altu-
ra, además, especializado en el género de crímenes verdaderos) fuera tras la verdad 
con rigor, paciencia y curiosidad, y lograse que su Yiya Murano se sienta, genuina y 
apasionantemente, como una historia jamás contada. Agustín Masaedo
Yiya Murano poisoned her friends to cover up scams in 1970s Argentina and became a 
dark figure in popular culture. Freed in the 1990s, she reappeared as a pop icon. Today, 
her son Martín seeks to reveal her true face.
The story of Argentina’s first and most famous female serial killer has been told by the 
press for decades, reimagined with varying degrees of fidelity to the facts in television 
dramas and even adapted into a musical. Almost always, however, this has contributed 
to the ambiguous popular myth that Yiya seemed to want for herself—when she boas-
ted of having had 250 lovers or denied, against all evidence, being guilty of more than 
120 charges of murder and fraud. It was high time that a true documentary filmmaker 
like Hartmann (who, at this point, specializes in true crime) went after the truth with 
rigor, patience, and curiosity, and succeeded in making his Yiya Murano feel, genuinely 
and passionately, like a story never before told. AM

(1973, Buenos Aires). Desde 1994 dirige videoclips, 
entre ellos, Abarajame y Jaguar House, ganadores 
del Premio MTV. También realizó series y largos, 
como Clon (Bafici ‘01), El fotógrafo y el cartero (Bafici 
‘22) y El nacional (Bafici ‘22).
(1973, Buenos Aires). He has been directing music 
videos since 1994. These include MTV Award winners 
Abarajame and Jaguar House. He also made series 
and feature films, among them Clon (Bafici ‘01), The 
Photographer: Murder in Pinamar (Bafici ‘22) and El 
nacional (Bafici ‘22).

Argentina, 2026, 103’, Español - Spanish

D: Alejandro Hartmann / G: Lucas Bucci, Tomás Sposato /  
F: Alejandra Martín / E: Manuel Margulis Darriba / DA: Mariela 
Rípodas, Catalina Oliva / S: Martín Grignaschi / M: Leo Sujatovich /  
P: Vanessa Ragone / PE: Vanessa Ragone, Carolina Urbieta, 
Alejandro Hartmann, Mariana Bomba / CP: Haddock Films /  
I: Martín Murano, Virginia Messi, Gabriela Bocalandro

Haddock Films - Vanessa Ragone
ragone.vanessa@gmail.com

_
ALEJANDRO 
HARTMANN
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A Serious Thought
Öömõtted / Pensamientos nocturnos
Un niño se pregunta por su lugar en el universo en una historia íntima sobre las dudas, 
los pensamientos y los misterios que aparecen cuando llega la noche.
La melancólica vida de A Serious Thought se hace una pregunta en el cuerpo de un 
niño atravesando su primera crisis existencial: ¿por qué importaría nuestra vida en 
el gran esquema de las cosas? Emprendemos entonces un viaje donde viven nues-
tros monstruos y los de otros, donde van apareciendo pequeñas respuestas, nada 
definitivas, pero marcadas dentro y fuera de la pantalla por su belleza contundente, 
física como su stop-motion pulido. En esa premisa, en esas dudas, en esa tierrita 
del sueño, Jonas Taul crea un estilo simple, despojado, onírico para un viaje que es 
factible que recuerden por siempre. Y en ese gesto íntimo, casi susurrado, la película 
transforma la angustia en una forma delicada de asombro. Juan Manuel Domínguez
A boy ponders his place in the universe in this thoughtful story about doubt, thoughts and 
the mysteries that keep us up at night.
The melancholy life of A Serious Thought asks a question in the body of a child going 
through their first existential crisis: why would our life matter in the grand scheme 
of things? We then embark on a journey where our monsters and those of others live, 
where small answers appear, nothing definitive, but marked inside and outside the 
screen by their striking beauty, as physical as their polished stop-motion animation. 
On that premise, on those doubts, on that little piece of dreamland, Jonas Taul creates 
a simple, stripped-down, dreamlike style for a journey that you are likely to remember 
forever. And in that intimate, almost whispered gesture, the film transforms anguish 
into a delicate form of wonder. JMD

(1986, Estonia). Artista audiovisual egresado de la 
Gerrit Rietveld Akademie de Ámsterdam, Países 
Bajos. Estudió animación en la Academia de Arte 
de Estonia, y publicó tres libros en los que se basan 
sus películas.
(1986, Estonia). An audiovisual artist who graduated 
from Gerrit Rietveld Akademie Amsterdam in the 
Netherlands. He studied animation at the Estonian 
Art Academy, and has published three books in which 
his films are based.

Estonia, 2026, 16’, Estonio - Estonian

D, G, E, DA: Jonas Taul / F: Ragnar Neljandi / S: Rando Arand /  
M: Volodja Brodsky / P: Kerdi Oengo / PE: Märt Kivi / 
CP: Nukufilm

Kerdi Oengo 
kerdi@nukufilm.ee

_
JONAS TAUL
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Cuntri
Cuando su gato desaparece, Tomi, un niño de un barrio cerrado, cruza el alambrado 
para buscarlo. Del otro lado conoce a Juan, un chico humilde, y juntos emprenden una 
búsqueda que los enfrenta a riesgos y descubrimientos inesperados.
Un gato llamado Sifón tiene que ser, sí o sí, un buen punto de partida. Niño pierde 
gato, a un gato llamado Sifón, y entonces comienza el descubrimiento de lo ausente, 
la urgencia de aquello que quizás nunca se vuelve a ver. Paso a paso, el corto de 
Andrés Gil habla sobre cruzar fronteras, de las obvias y de las otras, de amistades a 
lo Cuenta conmigo, de cómo encontrarnos en otros, de cómo los demás nos invitan a 
esa aventura de sentir que podemos pisar donde antes hacíamos agua. En esa bús-
queda mínima y enorme a la vez, el relato encuentra una sensibilidad que no subraya 
pero late, se embarra. Y en cada gesto, en cada rincón del barrio, se construye una 
educación sentimental hecha de pérdida y compañía. Jonás Zabala 
When his cat disappears, Tomi, a boy from a gated community, climbs over the fence to 
look for it. On the other side, he meets Juan, a poor boy, and together they embark on a 
search that brings them face to face with risks and unexpected discoveries.
A cat named Sifón has to be, without a doubt, a good starting point. A boy loses his cat, 
a cat named Sifón, and then begins the discovery of what is missing, the urgency of so-
mething that may never be seen again. Step by step, Andrés Gil’s short film talks about 
crossing borders, both obvious and otherwise, about friendships à la Stand by Me, 
about how we find ourselves in others, about how others invite us on that adventure 
of feeling that we can tread where we once sank. In this search, which is both minimal 
and enormous at the same time, the story finds a sensitivity that does not overempha-
size but pounds, messes up. And in every gesture, in every corner of the neighborhood, 
a sentimental education made of loss and companionship is built. JZ

Actor y guionista, debuta como director con Cuntri, 
un cortometraje que combina sensibilidad visual y 
mirada social. 
An actor and screenwriter, he made his directorial 
debut with Cuntri, a short film that combines visual 
sensitivity and social commentary.

Argentina, 2026, 15’, Español - Spanish

D, G: Andrés Gil / F: Andrés Gonzalez / E: Andrés Fichendler / 
DA: Catalina Serka / S: Ignacio Velazquez, Ignacio Geannot / 
M: Stefano Argerich / P: Juan Manuel Ozan, Andrés Gil, Manué 
Bustos / PE: Manué Bustos, Andrés Gil / CP: Haiku /  
I: Teo Collela, Enzo Sanchez

Andrés Gil 
andresgg50@hotmail.com

_
ANDRÉS GIL
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Daisy for Sister
Sedmikráska pro sestru / Margarita para hermana
Dos hermanos deben enfrentar la presencia de la nube oscura de su hermana, una 
amenaza que cambiará sus vidas para siempre.
Todo comienza en el mundo de los sueños de dos hermanos, un rincón invadido por 
miedos, nubes negras que lo van desmantelando desde adentro. El corto de Dorota 
Kaustová aprovecha una delicada textura de cuento en dos dimensiones para narrar 
la aventura más difícil de todas: comprender aquello que habita en los otros, dejar 
de vivirlo como pesadilla —o fantasía— para intentar acercarse a lo profundo, simple 
y lúdico de ser humano. Es una fábula sin estridencias, que elige la sutileza antes 
que el subrayado y la ternura antes que la moraleja. Lejos de dogmas comerciales o 
fórmulas previsibles, el film ilumina pequeñas chispas en medio de la oscuridad. Y 
cuando lo oscuro deja de ser un juego, esas lucecitas —mínimas pero persistentes— 
son las que nos enseñan a mirar de nuevo. Jonás Zabala
Siblings must deal with the presence of their sister’s dark cloud, a threat that will change 
their life forever.
It all begins in the dream world of two siblings, a place invaded by fears, dark clouds 
that gradually dismantle it from within. Dorota Kaustová’s short film uses a delica-
te two-dimensional fairy tale texture to narrate the most difficult adventure of all: 
understanding what dwells in others, ceasing to experience it as a nightmare (or a 
fantasy) and attempting to approach the profound, simple, and playful nature of being 
human. It is a fable without fanfare, choosing subtlety over emphasis and tenderness 
over moralizing. Far from commercial dogmas or predictable formulas, the film illumi-
nates small sparks in the midst of darkness. And when darkness ceases to be a game, 
those little lights—minimal but persistent—are what teach us to look again. JZ

Se inició en la animación a los ocho años. Estudia 
en la FAMU de Praga y también estudió cine en 
Vancouver, Canadá. Es pintora e ilustradora, y 
expuso sus obras en varias ocasiones para The 
NextLevel Agency en Auckland, Melbourne y Sydney, 
bajo el alias DKCarp.
She started in animation at the age of eight. She stu-
died at FAMU, in Prague, and also film in Vancouver, 
Canada. She is also a painter and illustrator, and 
has exhibited his work on many occasions for 
The NextLevel Agency in Auckland, Melbourne and 
Sydney, under the alias DKCarp.

República Checa - Czech Republic, 2025, 10’,  
Sin diálogos - No dialogue

D, DA: Dorota Kaustová / G: Dorota Kaustová, Dominika 
Ondrušková / E: Viola Bláhová / S: Jáchym Vanc / M: Tobiáš 
Horvath / P: Tomáš Šimon / PE: Adéla Konečná / CP: FAMU

FAMU 
marek.koutesh@famu.cz
 

_
DOROTA KAUSTOVÁ
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Emechiche, el renacer de los 
cabeciblancos
Emechiche, the Rebirth of White-headed
En los Montes de María, en Colombia, vive el Emechiche, una especie en peligro de 
extinción. La observación de su vida cotidiana revela las complejas relaciones con sus 
crías, su entorno y las estrategias que sostienen su supervivencia.
“Esta película fue filmada enteramente con fotografía estenopeica”, anuncia el car-
tel inicial. Desde ese gesto técnico empieza también una declaración de principios. 
El corto recuerda que la animación sigue siendo maravillosa y profundamente hu-
mana. Una condición no existe sin la otra. Con su stop-motion de muñecos y su 
aire de zoología antigua, propone un juego primitivo y fascinante. Cada pelito, cada 
movimiento mínimo tiene peso. La creación aparece como acto de asombro y pa-
ciencia. Lejos de la sobreexplicación y del consumo veloz, el film apuesta por la 
contemplación. Pero no se queda en la fascinación: también muestra la destrucción 
y el final de lo que deslumbra. No niega la crueldad ni esquiva la tristeza, la incorpora 
como parte inevitable de toda belleza. Juan Manuel Domínguez
In the Montes de María region of Colombia lives the Emechiche, an endangered species. 
Observing their daily life reveals the complex relationships they have with their offspring, 
their environment and the strategies that sustain their survival.
“This film was shot entirely using pinhole photography,” announce the opening credits. 
This technical gesture also marks the beginning of a declaration of principles. The short 
film reminds us that animation remains wonderful and deeply human. One condition can-
not exist without the other. With its stop-motion puppets and its air of ancient zoology, 
it offers a primitive and fascinating game. Every hair, every tiny movement has weight. 
Creation appears as an act of wonder and patience. Far from over-explanation and fast 
consumption, the film opts for contemplation. But it does not stop at fascination: it also 
shows the destruction and the end of what dazzles. It does not deny cruelty or shy away 
from sadness, incorporating it as an inevitable part of all beauty. JMD

(1984, Bogotá, Colombia). Cineasta multidisciplinar. 
Dirigió los cortos Zapatos y la mágica aventura de 
su creación (2019), Dientes peludos (2024) y el largo 
La montaña del silencio (2014).
(1984, Bogota, Colombia). A multidisciplinary film-
maker, he directed the shorts Zapatos y la mágica 
aventura de su creación (2019), Dientes peludos 
(2024), as well as the feature La montaña del silen-
cio (2014).

Colombia / Argentina, 2025, 11’,  
Sin diálogos - No dialogue

D, G, E, DA, P, PE: Juan Camilo González / F: Juan Camilo 
González, Cho Jim San / S: Jorge Wis / M: Santiago Walsh /  
CP: Little Bears, Ecdysis Animation

Little Bears - Juan Camilo González 
littlebearscine@gmail.com

_
JUAN CAMILO 
GONZÁLEZ 
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Fire in My Pocket
Lángbogár a zsebemben / Fuego en mi bolsillo
Un niño, aburrido de ayudar a construir una cama, busca algo más emocionante. Una 
criatura de fuego lo atrae a un mundo mágico de hongos, donde todo es posible y la 
aventura comienza lejos del alcance de su padre.
Bienvenidos a la improbable cruza entre Hora de aventuras y Jan Švankmajer: un 
corto que aprovecha el dibujo 2D desde su sorpresa intencional y explora el stop-mo-
tion como la más posible de las imposibles realidades fotográficas. Janka Feiner 
sigue el fuego de las travesuras de un niño y su caótico —e inflamable— amigo. En 
esa fusión de estilos, la noche de fechorías adquiere la magia de lo inesperado, de 
ese cine donde cada plano vale su peso en imaginación. Sí, hay una moraleja sobre 
la responsabilidad, pero también hay —como diría la propia directora— “un sentido 
de materialidad; los procesos manuales y la ‘estética del error’ son esenciales para 
mí: son lo que hace que la animación se sienta verdaderamente viva”. Y en esa con-
vicción el corto encuentra su chispa más duradera. Jonás Zabala
A little boy, bored with building a bed, seeks something more exciting. A mischievous 
fire creature lures him into a magical mushroom world, where anything is possible and 
adventure awaits beyond his father’s reach.
Welcome to the unlikely crossover between Adventure Time and Jan Švankmajer: a 
short film that takes advantage of 2D animation from its intentional surprise and ex-
plores stop-motion as the most possible of impossible photographic realities. Janka 
Feiner follows the fire of a child’s mischief and his chaotic—and flammable—friend. 
In this fusion of styles, the night of mischief takes on the magic of the unexpected, 
of cinema where every shot is worth its weight in imagination. Yes, there is a moral 
about responsibility, but there is also—as the director herself would say—“a sense of 
materiality; manual processes and the ‘aesthetics of error’ are essential to me: they 
are what make animation feel truly alive.” And in that conviction, the short film finds 
its most enduring spark. JZ

(1995, Szombathely, Hungría). Tiene un máster en 
Animación por la Universidad de Arte y Diseño 
Moholy-Nagy. Actualmente trabaja como artista de 
animación independiente.
(1995, Szombathely, Hungary) has a Master’s degree 
in animation from Moholy-Nagy University of Art and 
Design. She currently works as a freelance anima-
tion artist.

Hungría - Hungary, 2026, 10’,  
Sin diálogos - No dialogue

D, G: Janka Feiner / F: Janka Feiner, Dániel Huszár /  
E: Judit Czakó / S, M: Csaba Kalotás, Bálint Szabó /  
P: József Fülöp, Zsuzsanna Vincze / CP: Moholy-Nagy  
University of Art and Design Budapest

National Film Institute Hungary - Márta Bényei 
marta.benyei@nfi.hu

_
JANKA FEINER
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L’Olívia i el terratrèmol invisible
Olivia and the Invisible Earthquake / Olivia y el 
terremoto invisible
Olívia, de 12 años, debe mudarse con su madre y su hermano menor Tim. Para protegerlo 
del cambio, le hace creer que todo forma parte de una película donde él es el protagonis-
ta. Entre juegos y nuevos amigos, descubren que pueden ser héroes de su propia vida.
Olívia tiene 12 años y ya intuye que el mundo puede romperse sin hacer ruido. L’Olívia 
i el terratrèmol invisible, de Irene Iborra, transforma el drama de los desahucios en 
una fábula de stop-motion paciente y artesanal. La resistencia, el aprendizaje, el 
paso de etapa como una forma de narrar con paciencia e inventiva. La niña inventa 
que todo es una película para proteger a su hermano, pero la fantasía —ya lo sa-
bemos— no borra la herida. Entre una madre que se derrumba y un barrio que se 
reconfigura, la historia encuentra una comunidad inesperada. No hay subrayados 
en medio del temblor: la película recuerda que no elegimos el terremoto, pero sí de 
quién sostenernos. Elijah Nieves
Olívia, 12, her mother and her little brother Tim are forced to move. To shield Tim from this 
upsetting situation, Olivia has him believe that this is all part of a film in which he’s the 
main character. Through games and new friends, they will find out that they can be the 
heroes of their own lives.
Olívia is 12 years old and already senses that the world can break apart without ma-
king a sound. Irene Iborra’s Olivia and the Invisible Earthquake transforms the drama 
of evictions into a patient, handcrafted stop-motion fable. Resistance, learning, and 
moving on are used as a way of telling a story with patience and inventiveness. The 
girl invents that everything is a movie to protect her brother, but fantasy—as we know—
does not erase the wound. Between a mother who collapses and a neighborhood that is 
being reconfigured, the story finds an unexpected community. There is no obviousness 
amid the trembling: the film reminds us that we do not choose the earthquake, but we 
do choose who to hold on to. EN

(1976, Alicante, España). Guionista, directora y 
animadora especializada en stop-motion. Es co-
directora del estudio barcelonés Citoplasmas 
Stop Motion, que produce cortos, series, anuncios 
y videoclips. Docente y coautora, junto con Maite 
Carranza, de Los 7 cavernícolas, una serie de libros 
infantiles.
(1976, Alicante, Spain). A screenwriter, director and 
animator specializing in stop motion. She also co-di-
rects the Barcelona-based studio Citoplasmas Stop 
Motion, which produces short films, series, commer-
cials and music videos. A teacher and co-author, 
with Maite Carranza, of Los 7 cavernícolas, a series 
of children’s books.

España - Spain / Francia - France / Bélgica - Belgium / 
Suiza - Switzerland / Chile, 2025, 71’, Español - Spanish

D: Irene Iborra Rizo / G: Irene Iborra Rizo, Júlia Prats, Maite 
Carranza / F: Isabel de la Torre / E: Julie Brenta / DA: Morgan 
Navarro / S: Charles de Ville / M: Laetitia Pansanel-Garric, 
Charles de Ville / P: Mikel Mas Bilbao, Ramón Alós, Irene Iborra 
Rizo, Eduard Puertas, Jean-François Le Corre, Mathieu Courtois, 
Hugo Deghilage, Vincent Tavier, Bernardita Ojeda, Nicolas Burlet / 
CP: Citoplasmas Stopmotion, Kinetic Armatures, Cornelius Films, 
Bigaro Films, Vivement Lundi!, Panique!, Pájaro, Nadasdy Film

Sébastien Fouque 
sfouque@pyramidefilms.com

_
IRENE IBORRA RIZO
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La Vie de château, mon enfance  
à Versailles
My Life in Versailles / La vida de castillo, mi infancia  
en Versalles
Tras la muerte de sus padres, Violette, de ocho años, debe vivir con su tío, empleado 
de mantenimiento en el Palacio de Versailles. Entre choques, huidas y recorridos por el 
palacio, ambos empiezan a construir un vínculo inesperado.
El cine francés sobre las infancias vuelve a golpear ahí donde las cosas conmueven 
por ser una perfecta amalgama entre corazón, visión y maravilla. La Vie de château, 
mon enfance à Versailles presenta un relato, sí, de infancia; de gigante con senti-
mientos, de pasillos imposibles y nuevos, y de miedos convertidos en descubrimien-
tos. Y sale ganando. Con un trazo en la tradición de la bande dessinée, la película 
convierte el escenario monumental del título en un territorio íntimo, de aventura 
pequeña y de educación sentimental. Los jardines y pasillos de Versailles dejan de 
ser un símbolo de la historia oficial para transformarse en un espacio de delicadeza 
y ligereza, y —fundamental— de amor por la mirada obstinadamente curiosa de su 
protagonista. Juan Manuel Domínguez
After the death of her parents, eight-year-old Violette is forced to live with her uncle, a 
maintenance worker at the Palace of Versailles. Amid clashes, escapes, and explorations 
of the palace, the two begin to form an unexpected bond.
French cinema about childhood strikes again where it touches the heart, offering a 
perfect blend of emotion, vision, and wonder. My Life in Versailles tells a story, yes, of 
childhood, of a giant with feelings, of impossible, new corridors, and of fears transformed 
into discoveries. And it does so successfully. With a style in the tradition of the bande 
dessinée, the film transforms the monumental setting of the title into an intimate territory 
of small adventures and emotional growth. The gardens and corridors of Versailles cease 
to be a symbol of official history and become a space of delicacy and lightness and —cru-
cially— of love for the stubbornly curious gaze of its protagonist. JMD

Madeleine-Perdrillat es guionista y directora con 
amplia experiencia en series (Irresistible, En théra-
pie). H’Limi es director y animador. Juntos dirigie-
ron el aclamado cortometraje de animación La Vie 
de château (2019), ganador del Premio del Jurado 
en el Festival de Cine de Annecy.
Madeleine-Perdrillat is a screenwriter and direc-
tor with extensive experience in television series 
(Irresistible, En thérapie). H’Limi is a director and 
animator. Together they directed the acclaimed 
animated short film My Life in Versailles (2019), 
winner of the Jury Prize at the Annecy International 
Animation Film Festival.

Francia - France / Luxemburgo - Luxembourg, 2025, 81’, 
Francés - French

D: Clémence Madeleine-Perdrillat, Nathaniel H’Limi /  
G: Clémence Madeleine-Perdrillat, Alice Vial, Olivier Demangel / 
E: Amélie Degouys, Thomas Belair / S: Anne-Sophie Coste /  
M: Albin de la Simone / P: Lionel Massol, Stéphane Roelants,  
Marc du Pontavice, Emmanuel-Alain Raynal, Pierre Baussaron /  
CP: Films Grand Huit, Mélusine Productions, Xilam Animation, 
Miyu Productions / I: Nina Perez-Malartre, Emi Lucas-Viguier, 
Frédéric Pierrot, Malcolm Vallet-Armellino, Anne Alvaro

Dandeloo - Margaux Bellier 
m.bellier@dandelooo.com

_ 
CLÉMENCE MADELEINE-
PERDRILLAT,  
NATHANIEL H’LIMI
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Le Secret des mésanges
The Songbird’s Secret / El secreto de los pájaros 
cantores
Lucie, de 9 años, llega a Bectoile para pasar las vacaciones mientras su madre dirige 
una excavación arqueológica. Con la ayuda de un nuevo amigo y dos extraños pájaros 
cantores, se embarca en una aventura que la acerca a un antiguo secreto familiar.
Ah, los relatos de veranos infinitos que son demasiado cortos y que, por supues-
to, tienen secretos. Le Secret des mésanges, de Antoine Lanciaux, aprovecha esa 
búsqueda infantil, esa impaciencia por crecer y aprender, para crear una aventura 
delicada, que vuelve maravilla la vida en la naturaleza y también la construcción de 
la memoria. La animación, hecha en papel recortado, genera la calidez lúdica desde 
una artesanía que se siente, como el verano, tangible y viva. Hay texturas, bosques 
y pasadizos; hay misterio, posibilidad de maravilla y pares. Y aparece el laberinto 
brillante y conmovedor que puede ser la historia de la propia familia, el saberse 
historia. Todo esto contado sin solemnidad, con una poesía que hace de la mirada 
curiosa la más terrenal de las magias. Juan Manuel Domínguez
9-year-old Lucie arrives at Bectoile for the vacations, while her mother leads an archaeo-
logical dig. With the help of a new friend and two strange songbirds, she embarks on an 
adventure that brings her closer to an ancient family secret.
Ah, the stories of endless summers that are too short and, of course, hold secrets. 
Antoine Lanciaux’s The Songbird’s Secret draws on that childlike quest, that eagerness 
to grow up and learn, to create a delicate adventure that turns life in nature and the 
construction of memory into wonder. The animation, made with cut-out paper, ge-
nerates a playful warmth from a craftsmanship that feels, like summer, tangible and 
alive. There are textures, forests, and passageways; there is mystery, the possibility of 
wonder and companions. And there appears the brilliant and moving maze that can be 
the hisstory of one’s own family, the knowledge of being history. All this is told without 
solemnity, with a poetry that makes the curious gaze the most earthly of magics. JMD

Trabajó en las primeras producciones realizadas 
por el estudio Folimage. Tras formarse con direc-
tores como Michel Ocelot, coescribió los guiones 
de Lluvia de gatos y ranas y Mia y los Migou de JR. 
Girerd. Codirigió Cuatro estaciones de León, con 
marionetas.
He worked  on the first productions from Folimage 
studio. After being trained by such directors as 
Michel Ocelot, he co-wrote JR. Girerd’s Raining Cats 
and Frogs and Mia and the Migou. He co-directed 
Four Seasons of Leon, with puppets.

Francia - France / Bélgica - Belgium, 2025, 77’,  
Español - Spanish

D, DA: Antoine Lanciaux / G: Antoine Lanciaux, Pierre-Luc 
Granjon / F: Sara Sponga / E: Hervé Guichard / S: Loïc Burkhardt /  
M: Didier Falk / P: Catherine Blanc-Maurizi / PE: Pierre Méloni / 
CP: Folimage, Les Armateurs

France TV Distribution 
teo.jacquemin@francetv.fr

_
ANTOINE LANCIAUX
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Line 12
Linie 12 / Línea 12
En un mundo de montañas imponentes, Peregrin, un meticuloso conductor de tren, man-
tiene su máquina en marcha con precisión. Cuando la inquieta música Clara se cuela en la 
cabina, una catástrofe los obliga a superar sus diferencias para evitar el descarrilamiento.
Line 12 funciona como una partitura visual, como un corto 2D para chicos enamo-
rados de otra era, de la potencia de la línea y de la altura —literal y poética— a la 
que puede llegar la animación cuando confía en el dibujo. El mundo que crea está 
construido con una geometría casi obsesiva y todo respira una cadencia previsible, 
casi matemática, como si cada movimiento estuviera marcado por un metrónomo 
invisible. Por eso, su movimiento entre rigidez y fluidez, entre línea recta y curva in-
esperada, termina siendo profundamente lúdico: celebra la inventiva sin subrayarla, 
la capacidad de personajes que encarnan ideas sin declamarlas, y la posibilidad de 
un cine donde la mano humana, con sus pequeños desvíos y hallazgos, hace algo 
más que simplemente teclear información. Jonás Zabala
In a world of towering mountains, dutiful train conductor Peregrin navigates his train 
through dangerous terrain like a well-oiled clock. When free-spirited musician Clara 
smuggles herself into his machine room, a catastrophe forces them to overcome their 
differences to save the train from derailing.
Line 12 functions as a visual score, like a 2D short film for children in love with another 
era, with the power of lines and the heights—both literal and poetic—that animation 
can reach when it relies on drawing. The world it creates is constructed with an almost 
obsessive geometry and everything breathes a predictable, almost mathematical ca-
dence, as if each movement were marked by an invisible metronome. That is why its 
movement between rigidity and fluidity, between straight lines and unexpected curves, 
ends up being deeply playful: it celebrates inventiveness without emphasizing it, the 
ability of characters to embody ideas without declaiming them, and the possibility of 
a cinema where the human hand, with its small deviations and discoveries, does more 
than simply type input. JZ

(1996, Zweibrücken, Alemania). Comenzó sus es-
tudios de animación en la Filmakademie Baden-
Württemberg en 2016. En 2019, se unió a Cartoon 
Saloon como animadora de limpieza en su película 
nominada al Oscar Wolfwalkers (2020). Tras gra-
duarse en 2023, trabajó como ilustradora de libros 
infantiles.
(1996, Zweibrücken, Germany), She began her 
Animation studies at the Filmakademie Baden-
Württemberg in 2016. In 2019, she joined Cartoon 
Saloon as a clean-up artist on their Oscar nominated 
feature Wolfwalkers (2020). After graduating in 2023, 
she has worked as a childrens’ book illustrator.

Alemania - Germany, 2025, 9’, Alemán - German

D, G, F, E, DA: Sarah Schulz / S: Sophia Sämann-Brandes, 
Torsten Brandes, Paul Powaljaew / M: Hannes Bieber, Sophia 
Sämann-Brandes,Torsten Brandes / P: Saskia Stirn, Sarah Schulz, 
Christopher Schmier / CP: Filmakademie Baden-Württemberg

Fabian&Fred 
distribution@fabianfred.com

_
SARAH SCHULZ
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Mary Anning
En 1811, Mary Anning dedica sus días a buscar fósiles. Cuando su padre desaparece y 
deja un misterioso dibujo, emprende una aventura que la llevará a descubrir amista-
des, secretos y los primeros pasos de la paleontología.
¡Qué maravillosas son las historias de niñas que miran al mundo adulto y deciden 
no obedecerlo del todo! Mary Anning, de Marcel Barelli, toma esa rebeldía temprana y 
la convierte en una aventura… ¡paleontológica! Un hermoso anti-biopic, que cuenta 
a su base desde el relato iniciático de una chica que recoge piedras mientras el 
pueblo le exige silencio. La animación 2D, de líneas suaves y colores contenidos, 
construye un universo que parece un libro ilustrado y, sin embargo, respira tem-
pestad y fascinación por el oficio (uno de los milagros más humanos posibles). Hay 
fósiles, tormentas y un dibujo misterioso; hay duelo y precariedad económica; hay 
también amistad: la película suiza hace de la ciencia una forma de desobediencia y 
del conocimiento una aventura compartida. Juan Manuel Domínguez
In 1811, Mary Anning spends her days searching for fossils. When her father disappears 
leaving behind a mysterious drawing, she embarks on an adventure that will lead her to 
discover friendships, secrets and the very start of paleontology.
How wonderful are stories about girls who look at the adult world and decide not to 
obey it completely! Marcel Barelli’s Mary Anning takes that early rebellion and turns 
it into an adventure... a paleontological one! A beautiful anti-biopic, based on the co-
ming-of-age story of a girl who collects rocks while the town demands her silence. The 
2D animation, with its soft lines and restrained colors, builds a universe that resembles 
an illustrated book and yet exudes storm and fascination with the craft (one of the 
most human miracles possible). There are fossils, storms, and a mysterious drawing; 
there is grief and economic precariousness; there is also friendship: the Swiss film 
turns science into a form of disobedience and knowledge into a shared adventure. JMD

(1985, Lodrino, Suiza). Director de películas de ani-
mación y autor de libros ilustrados. Apasionado 
por los animales y la naturaleza, desarrolla todos 
sus proyectos en torno a estos temas. Sus cortos 
fueron seleccionados en cientos de festivales in-
ternacionales y ganaron numerosos premios. Vive 
y trabaja en Ginebra.
(1985, Lodrino, Switzerland). A director of animated 
films and author of illustrated books. Passionate 
about animals and nature, he develops all his pro-
jects around these themes. His short films have been 
selected at hundreds of international festivals and 
won numerous awards. He lives and works in Geneva.

Suiza - Switzerland / Bélgica - Belgium, 2025, 72’, 
Francés - French

D: Marcel Barelli / G: Marcel Barelli, Pierre-Luc Granjon, Magali 
Pouzol / F, DA: Marjolaine Perreten / E: Julie Brenta, Marcel 
Barelli / S: Jérôme Vittoz / M: Shyle Zalewski / P: Nicolas Burlet, 
Arnaud Demuynck, Tatjana Kozar, Jacques-Henri Bronckart / 
CP: Nadasdy Film, La Boîte, ... Productions, Versus production / 
I: Camille D’Hainaut, Jason Vansilliette, Alexia Depicker, Bastien 
Van Dyck, Johanne Pastor

Lisa Lejeune 
festival@beforfilms.com 

_
MARCEL BARELLI

Schweizerische Eidgenossenschaft
Confédération suisse
Confederazione Svizzera
Confederaziun svizra

Embajada de Suiza en Argentina
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Papaya
En la selva amazónica, una diminuta semilla de papaya obsesionada con volar evita 
echar raíces hasta que descubre que justamente allí puede estar la fuerza capaz de 
transformar su mundo.
Baficito vuelve a lo minúsculo, pero ahora con una variante frutera: con una imagi-
nación visual desbordante y la libertad narrativa con que solo la animación puede 
hacer jugo, Papaya construye un universo donde lo diminuto se vuelve épico, feliz, 
posible y a contramano de relatos infantiles “todos iguales pero todos diferentes”. 
Aquí, a través de formas geométricas simples, colores intensos y una narración sin 
diálogos, la directora brasileña Priscilla Kellen crea un relato de frutas, con textura 
de libro ilustrado lúcido (de esos que abundan hoy, por suerte), y crea un univer-
so que parecía imposible. Uno que mezcla cierta maravilla lúdica con la tradición 
experimental de la animación latinoamericana y una sensibilidad que apuesta al 
asombro antes que a la lección de vida. Jonás Zabala
Passionate about flying, a tiny papaya seed in the Amazonian forest must keep moving 
to avoid rooting until she discovers that there could lie the strength capable of changing 
her world.
Little Bafici returns to the tiny world, but this time with a fruity twist: with boundless 
visual imagination and the narrative freedom that only animation can fully exploit, 
Papaya builds a universe where the tiny becomes epic, joyful, possible and against the 
grain of children’s stories that are “all the same but all different.” Here, through sim-
ple geometric shapes, intense colors, and a dialogue-free narrative, Brazilian director 
Priscilla Kellen creates a story about fruits, with the texture of a lucid picture book 
(the kind that, fortunately, abound today), and builds a universe that seemed impossi-
ble. One that blends a certain playful wonder with the experimental tradition of Latin 
American animation and a sensibility that prioritizes amazement over life lessons. JZ

Trabaja en cine, televisión y diseño. Con 15 años 
de experiencia en el estudio Filme de Papel, fue 
asistente de animación en el largo Garoto cósmi-
co (2007), y coordinadora artística y asistente de 
dirección en la premiada El niño y el mundo (2013). 
Luego, dirigió la serie infantil Vivi Viravento. 
She works in film, television and design. With 15 
years of experience at the Filme de Papel studio, she 
was assistant animator on the feature film Garoto 
Cósmico (2007) and artistic coordinator and assis-
tant director in the award-winning The Boy and the 
World (2013). She went on to direct the children’s se-
ries Vivi Viravento.

Brasil - Brazil / Francia - France, 2026, 75’,  
Sin diálogos - No dialogue

D, G, DA: Priscilla Kellen / S: Submarino Fantástico /  
M: Talita Del Collado / P: Letícia Friedrich, Lourenço Sant’Anna, 
Alê Abreu, Priscilla Kellen / CP: Boulevard Filmes

BFF - Maëva Saint-Albin 
maeva@bffsales.eu

_ 
PRISCILLA KELLEN
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A voz de Deus
The Voice of God / La voz de Dios
Durante casi diez años seguimos a dos niños predicadores en busca de un futuro me-
jor: Daniel, ex prodigio en declive, y João, estrella viral. En un Brasil marcado por el 
neopentecostalismo, sus vidas revelan el cruce entre fe, política y ambición.
Bien examinada, esta podría considerarse una de las mejores películas de terror re-
cientes, bajo la forma de un documental de esos de una década in the making. Niños 
predicadores aterradores que demuestran que Dios no está tan lejos del diablo, o 
que cuando lo buscás acabás topándote con el diablo (probablemente). También 
hay tremendos padres consentidores estilo Bruno. La película comienza pequeña, 
y poco a poco se va ensanchando hasta alcanzar una formidable contundencia. 
Formalmente se va buscando a sí misma, hace lo que puede con el material, con el 
cambio de formatos a fuerza del transcurrir de los años. En cualquier caso, es un 
trabajo muy elocuente sobre el populismo político. Una de esas películas que antes 
se llamaban urgentes. Álvaro Arroba
Over nearly ten years, we follow two child preachers in search of a better life through 
faith: fading prodigy Daniel and viral star João. As Neo-Pentecostalism reshapes Brazil, 
their lives reveal a country where religion, politics, and ambition intertwine.
Upon closer examination, this could be considered one of the best recent horror films, 
in the form of a documentary of those that are a decade in the making. Terrifying child 
preachers who prove that God is not so far from the devil, or that when you look for 
God, you end up finding the devil (probably). There are also terrible, indulgent parents, 
Bruno style. The film starts small and gradually expands until it reaches a formidable 
forcefulness. Formally, it searches for itself, doing what it can with the material, with 
the change of formats over the years. In any case, it is a very eloquent work on political 
populism. One of those films that used to be called urgent. ÁA

Cineasta brasileño cuyo trabajo explora la transfor-
mación de los paisajes urbanos y la persistencia 
de la violencia histórica. Sus películas fueron ex-
hibidas en importantes festivales como Rotterdam 
y Oberhausen. 
Miguel Antunes Ramos is a Brazilian filmmaker who-
se work explores the transformation of urban lands-
capes and the persistence of historical violence. 
His films have screened at major festivals such as 
Rotterdam and Oberhausen. 

Brasil - Brazil / España - Spain, 2025, 85’,  
Portugués - Portuguese

D: Miguel Antunes Ramos / G: Miguel Antunes Ramos, Alice Riff /  
F: Alice Andrade Drummond, Léo Bittencourt / E: Yuri Amaral /  
S: Fernando Henna / M: Arthur Decloet, Kiko Dinucci /  
P: Nicholas Bernstein, Serrana Andersson-Torres, Maja 
Andersson / PE: Serrana Andersson-Torres / CP: Corisco 
Filmes, Intropia Media / I: Daniel Pentecoste, Joao Vito Ota

Serrana Andersson-Torres
serrana@intropiamedia.com

_
MIGUEL  
ANTUNES RAMOS
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Annemarie
Retrato del vínculo entre una bisnieta cineasta y su bisabuela, la fotógrafa Annemarie 
Heinrich. A través de esa relación, Mariana explora una obsesión compartida: qué sig-
nifica retratar y revelar a alguien.
Annemarie es un retrato y una celebración de la gran fotógrafa Annemarie Heinrich. 
Sus fotos que se han convertido en clásicos capaces de vencer al tiempo, su arte 
como espejo de la Argentina, su vida y obra premiadas: todo está contenido en este 
documental de gran lucidez y amabilidad con su personaje. Todos y todo parece 
haber estado para ser fotografiado por Annemarie, como si su cámara hubiera in-
ventado una parte importante de la historia reciente del país. Varios famosos des-
filan por la pantalla; la fotógrafa es también objeto a retratar por los demás, que 
recuerdan momentos icónicos, acontecimientos y situaciones mínimas. Annemarie 
siempre estuvo ahí, encargada del registro de la historia también pequeña. Su cá-
mara nunca olvidó nada. Casandra Scaroni 
A portrait of the bond between a filmmaker great-granddaughter and her great-grandmother, 
photographer Annemarie Heinrich. Through this relationship, Mariana explores a shared ob-
session: what it means to portray and reveal someone.
Annemarie is a portrait and celebration of the great photographer Annemarie Heinrich. 
Her photos, which have become timeless classics, her art as a mirror of Argentina, 
her award-winning life and work: all of this is contained in this documentary, which is 
both lucid and kind to its subject. Everyone and everything seems to have been there 
to be photographed by Annemarie, as if her camera had invented an important part of 
the country’s recent history. Several celebrities parade across the screen; the photo-
grapher is also the subject of portraits by others, who recall iconic moments, events, 
and minor situations. Annemarie was always there, responsible for capturing even the 
smallest moments of history. Her camera never forgot anything. CS

(1995, Buenos Aires, Argentina). Directora, guionis-
ta y actriz. Sus cortos Antes de irme (2017) y Tan 
perdida como convencida (Bafici ‘21) se presenta-
ron en Rotterdam, Nueva York y Valdivia. Su último 
corto La necesidad de un testigo (2023) obtuvo una 
Mención del Jurado en Mar del Plata.
(1995, Buenos Aires, Argentina). A director, screenwri-
ter, and actress. Her short films All Over the Place 
(2017) and As Lost as Convinced (Bafici ‘21) were 
screened in Rotterdam, New York, and Valdivia. Her 
latest short film, The Need of a Witness (2023), re-
ceived a Jury Mention at Mar del Plata. 

Argentina, 2026, 74’, Español - Spanish / Inglés - English

D, G: Mariana Sanguinetti / F: Ignacio Aveille / E: Ana Godoy /  
S: Marcos Zoppi, Emiliano Biaiñ / P: Paloma Torras / PE: Paloma 
Torras, Mariana Sanguinetti / CP: CHACO Cine, Febrero Cine / 
I: Alicia Sanguinetti, Ricardo Sanguinetti, Mariana Sanguinetti, 
Dennis Connors, Graciela Borges

Paloma Torras - Mariana Sanguinetti
palomatorras1@gmail.com
sanguinettimaru@gmail.com

_
MARIANA 
SANGUINETTI
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Costilla
Costilla lleva una vida solitaria: trabaja en un taller, aislado de los demás, y por las tar-
des cuida la casa de sus padres fallecidos. La llegada de Flecha, su nuevo compañero, 
abre la puerta a una conexión inesperada.
De la casa al trabajo y del trabajo a la casa. Así anda Costilla, un tornero que reparte 
sus días entre el taller, un karaoke en el que bebe cerveza y la casa de sus difuntos 
padres. Él revisa, lustra, acomoda y vuelve a empezar. Como una especie de Alta fide-
lidad tamaño XS, Costilla se apoya en el rock and roll (suenan temazos de Creedence 
y Fleetwood Mac) y trafica algunos pequeños links culturales (cameos de discos de 
Baglietto de una vieja colección de rock nacional y de canciones de la española Rocío 
Dúrcal) para, finalmente, regalar una dosis balanceada de melancolía y encuentro. Una 
vida chiquitita, una cajita musical. Una monotonía que no se rompe ni se dobla, sino 
que apenas roza la levedad de los cansinos atardeceres de pueblo. Hernán Panessi
Costilla leads a solitary life: he works in a workshop, isolated from others, and in the 
afternoons he takes care of his deceased parents’ house. The arrival of Flecha, his new 
partner, opens the door to an unexpected connection.
From home to work and from work to home. That’s how Costilla lives, a lathe operator 
who divides his days between the workshop, a karaoke bar where he drinks beer, and 
the house of his deceased parents. He checks, polishes, tidies up, and starts all over 
again. Like a kind of XS-sized High Fidelity, Costilla leans on rock and roll (great songs 
by Creedence and Fleetwood Mac play in the background) and traffics in a few small 
cultural links (cameos of Baglietto records from an old collection of national rock and 
songs by the Spanish singer Rocío Dúrcal) to ultimately deliver a balanced dose of me-
lancholy and discovery. A tiny life, a small music box. A monotony that does not bend or 
break, but barely touches the lightness of the weary small town sunsets. HP

(1999, San Juan, Argentina). Es directora y guio-
nista. Realizó sus estudios en la Universidad del 
Cine de Buenos Aires, y dirigió dos cortometrajes. 
Actualmente se encuentra desarrollando su ópera 
prima de ficción y un largometraje documental.
(1999, San Juan, Argentina). She is a director and 
screenwriter. She studied at the Universidad del Cine 
in Buenos Aires and has directed two short films. She 
is currently working on her first fiction film and a 
feature-length documentary.

Argentina, 2026, 17’, Español - Spanish

D, G, PE: Mercedes Vaquer / F: Lourdes Sanz / E: Martina Díaz 
Mulligan / DA: Marlene Jofre / S: Renzo Temporetti / P: María 
Emilia Moya / I: Marcelo Costilla, Sebastián Castro

Mercedes Vaquer
mercedesvaquer44@gmail.com

_
MERCEDES VAQUER
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Donn. Instrumento de Dios
Donn. Dancer of the 20th century
Su voz, su mirada y su movimiento rescatan del olvido a Jorge Donn. A partir de un 
archivo intenso, el film recompone una vida única: un recorrido por su gloria junto a 
Béjart, su destino trágico y un cuerpo que nunca dejó de brillar.
Para muchos argentinos el bailarín Jorge Donn es sinónimo de dos momentos que 
están adheridos al imaginario cultural del país: su magistral interpretación del 
Bolero de Ravel en la película Los unos y los otros (Lelouch, 1981) y su sentida reac-
ción ante la monumental interpretación del Polaco Goyeneche del tango “Naranjo en 
flor” en el programa Cordialmente, de Juan Carlos Mareco (ATC, 1984). Si bien ambos 
momentos aparecen en Donn, instrumento de Dios, el documental de Mariano Báez 
Chance y Florencia Dávila muestra, a través de un archivo audiovisual magnético y 
diverso, por qué y cómo Jorge Donn se convirtió, de la mano del francés Maurice 
Béjart —su gran maestro y amor—, en la figura masculina más célebre de la danza 
del siglo XX. Leo Aguirre
His voice, his gaze, and his movement rescue Jorge Donn from oblivion. Drawing on an 
intense archive, the film reconstructs a unique life: a journey through his glory alongside 
Béjart, his tragic fate, and a body that never ceased to shine.
For many Argentinians, dancer Jorge Donn is synonymous with two moments that are 
ingrained in the country’s cultural imagination: his masterful interpretation of Ravel’s 
Bolero in the film The Ones and the Others (Lelouch, 1981) and his heartfelt reaction to 
Polaco Goyeneche’s monumental interpretation of the tango “Naranjo en flor” on Juan 
Carlos Mareco’s program Cordialmente (ATC, 1984). Although both moments appear in 
Donn, instrumento de Dios, the documentary by Mariano Báez Chance and Florencia 
Dávila shows, through a magnetic and diverse audiovisual archive, why and how Jorge 
Donn became, with the help of Frenchman Maurice Béjart—his great teacher and love—
the most renowned male figure in 20th-century dance. LA

Dávila se formó en Filosofía (UBA) y en la industria 
editorial. Coprodujo el largo Escuchar a Dios y co-
lidera Riesgo Cine entre Buenos Aires y Barcelona. 
Báez (Esperanza, Santa Fe) es realizador y monta-
jista egresado de la UBA, radicado en Barcelona. Se 
formó en el underground porteño y consolidó esa 
búsqueda en Escuchar a Dios. 
Dávila studied philosophy (UBA) and worked in the 
publishing industry. She co-produced the feature 
film Escuchar a Dios and co-leads Riesgo Cine be-
tween Buenos Aires and Barcelona. Báez (Esperanza, 
Santa Fe) is a filmmaker and editor who graduated 
from the UBA and is based in Barcelona. He trained in 
the Buenos Aires underground and consolidated that 
pursuit in Escuchar a Dios. 

Francia - France / Argentina / Bélgica - Belgium / 
España - Spain, 2026, 72’, Francés - French /  
Inglés - English / Español - Spanish

D: Florencia Dávila, Mariano Baez / G: Florencia Dávila /  
F, E: Mariano Baez / S: Diego Alejandro Martínez, Luca Derom /  
M: Pedro Álamo / P: Lucía Lamboley, Laurent Mini, Bénédicte 
Richard, Virginie Chappelle / PE: Laurent Mini, Henri de Gerlache,  
Mariano Echarri, Lucía Lamboley. / CP: Alma Productions, Belgica 
films, Poster films, Riesgo cine / I: Jorge Donn, Mauirce Béjart, 
Shonach Mirk, Dominique Genevois, Maina Gielgud

Lucía Lamboley
lucia@posterfilms.com

_
FLORENCIA DÁVILA, 
MARIANO BAEZ
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Jota Urondo, un cocinero impertinente
Jota Urondo, an Impertinent Chef
Un viaje sensorial por el Urondo Bar que desafía a la industria y celebra el placer de 
lo auténtico. Javier Urondo no es solo un chef, es un anfitrión que entiende la cocina 
como un reservorio cultural, donde cada plato se convierte en el eco de un legado 
familiar marcado por la memoria.
Esto es sobre comida, pero más que nada es sobre un cocinero, el impertinente del 
cual nos advierte el título. El hombre piensa cosas sobre su oficio, piensa bien y 
profundo, y el relato lo acompaña en las minucias de su trabajo diario, en su propio 
restaurante. El tono de la película es barrial, de los viejos barrios de la ciudad de 
Buenos Aires, sin nostalgias ni sueños retardatarios sino con una especie de gracia 
y elegancia antiguas. El hombre es cocinero y resulta ser el hijo de Paco Urondo, 
dato al que responde con orgullo, pero al que jamás se recurre como parte de una 
nobleza heredada. Lejos de eso, Jota Urondo ejerce por derecho propio un poco 
como poeta de la cocina y también, cosecha propia, como filósofo de su metier. La 
película lo muestra en la tranquilidad casi estoica del que se encuentra en la cumbre 
de su arte. David Obarrio
A sensory journey through Urondo Bar that challenges the industry and celebrates the ple-
asure of authenticity. Javier Urondo is not just a chef; he is a host who views cuisine as a 
cultural reservoir, where each dish becomes an echo of a family legacy steeped in memory.
This is about food, but more than anything else, it is about a chef, the impertinent one 
warned about in the title. The man thinks deeply and thoroughly about his craft, and the 
story accompanies him in the minutiae of his daily work in his own restaurant. The tone 
of the film is neighborhood-based, reminiscent of the old neighborhoods of Buenos 
Aires, without nostalgia or backward-looking dreams, but with a kind of old-fashioned 
grace and elegance. The man is a chef and happens to be the son of Paco Urondo, a 
fact he responds to with pride, but one he never uses as part of an inherited nobility. 
Far from it, Jota Urondo is, in his own right, a bit of a poet of the kitchen and also, in his 
own way, a philosopher of his métier. The film shows him in the almost stoic tranquility 
of someone at the peak of his art. DO

Erijimovich (1971, Buenos Aires) es productora y 
posproductora audiovisual. Desarrolló parte de 
su carrera en España como directora de pospro-
ducción, y en Buenos Aires produjo varios docu-
mentales musicales. Villegas (1971, Buenos Aires, 
Argentina) estudió en la FUC. Dirigió numerosos 
largos como Sábado (Bafici ‘01), Los suicidas (Bafici 
‘06), Victoria (Bafici ‘15) y Las Vegas (Bafici ‘18).
Erijimovich (1971, Buenos Aires) is an audiovisual pro-
ducer and post-producer. She has developed part of 
her career in Spain as a post-production director, and 
in Buenos Aires she has produced several musical do-
cumentaries. Villegas (1971, Buenos Aires, Argentina) 
studied at the FUC. He directed several features such 
as Saturday (Bafici ‘01), Suicidals (Bafici ‘06), Victoria 
(Bafici ‘15) and Las Vegas (Bafici ‘18). 

Argentina, 2025, 70’, Español - Spanish

D, G, P, PE: Mariana Erijimovich, Juan Villegas / F: Cobi Migliora, 
Gaspar Chaves / E: Julia Straface, Geraldina Rodríguez /  
S: Francisco Pedemonte / M: Gabriel Chwojnik, Paula Srur  
Carcar, Javier Urondo / CP: Al trote films / I: Javier Urondo

Mariana Erijimovich
altrotefilms@gmail.com

_
MARIANA 
ERIJIMOVICH,  
JUAN VILLEGAS
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Lo Noy
The Noy
Recorrido en primera persona de las múltiples vidas del poeta y artista Fernando Noy. 
En sus salidas, revive episodios clave de la cultura argentina, del hippismo y la dicta-
dura a Pizarnik, Cemento y Batato, traídos al presente por su memoria.
Fernando Noy escribe en el aire. Las palabras se le escapan de su boca y, en un 
solo aliento, conecta nombres, lugares, años. Y se yergue, consciente, como una 
enciclopedia viva del underground. Lo Noy es un retrato de este poeta que irra-
dia luz, que fue amante de las anfetaminas, que honró a Batato y que aún anhela 
la calle Corrientes. Pensando en su porvenir, Noy describe su propio legado, esas 
cáscaras del banquete del tiempo. Y articula conexiones con León Gieco, Tanguito 
y Alejandra Pizarnik, entre otros grandes del cosmos nacional. Su paso por el hippis-
mo, las travesuras brasileras, la eterna mariconería pop: aquí, un documental que 
sirve también como cajita de Pandora del encantamiento ochentero. Una hechicería 
salmodiada por aquel kamikaze, este corazón feliz. Hernán Panessi
A first-person account of the many lives of poet and artist Fernando Noy. In his outings, he 
relives key episodes in Argentine culture, from hippism and the dictatorship to Pizarnik, 
Cemento and Batato, brought to the present by his memory.
Fernando Noy writes in the air. Words escape from his mouth and, in a single breath, he 
connects names, places, years. And he stands tall, conscious, like a living encyclopedia 
of the underground. The Noy is a portrait of this poet who radiates light, who loved 
amphetamines, who honored Batato and who still longs for Corrientes Street. Thinking 
about his future, Noy describes his own legacy, those shells from the banquet of time. 
And he articulates connections with León Gieco, Tanguito, and Alejandra Pizarnik, 
among other greats of the local cosmos. His time as a hippie, the Brazilian mischief, 
his eternal pop queerness: here, a documentary that also serves as a Pandora’s box of 
80s charm. A spell chanted by that kamikaze, this happy heart. HP

(1969, Rosario, Argentina). Estudió en la Escuela de 
Cine de Avellaneda. Trabajó como editor, camaró-
grafo y director de fotografía en diversas realiza-
ciones. Dirigió varios cortos y los largos La vida 
que te agenciaste (Bafici ‘18) y Otra película maldita 
(Bafici ‘23), codirigida junto a Alberto Andrés Fasce.
(1969, Rosario, Argentina). He studied at the Escuela 
de Cine de Avellaneda. He worked as an editor, a 
cameraman, and as a director of photography in di-
fferent works. He directed many short films and the 
features The Life of Yours (Bafici ‘18) and Another 
Cursed Movie (Bafici ’23), co-directed with Alberto 
Andrés Fasce.

Argentina, 2026, 72’, Español - Spanish

D, F, E: Mario Varela / G: Daniela Pasik, Mario Varela / S: Andrés 
Perugini, Renato Alvarado, Horacio Almada / M: Jano Varela, Jorge 
Retamoza Sexteto / PE: Alejandra Perdomo / CP: AtolladeroCine,  
En camino producciones / I: Fernando Noy

Mario Varela
sinpermisoparamanejar@gmail.com

_ 
MARIO VARELA
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Nova ‘78
Una cápsula cultural sobre la libertad creativa que retrata el Downtown neoyorquino 
a través de material inédito de la mítica Nova Convention de 1978, donde convergen 
artistas y músicos que marcaron la escena experimental de la época.
El documental Nova ‘78 no solo rescata y restaura las imágenes en 16 mm captura-
das originalmente por H. Brookner en Burroughs: The Movie y perdidas por mucho 
tiempo de la Convención Nova —el festival multimedia de tres días organizado en el 
Entermedia Theater del East Village de Nueva York en 1978 para celebrar el regreso 
de William Burroughs tras décadas en el extranjero, en el que también participaron 
íconos como Patti Smith, Frank Zappa, Laurie Anderson, Philip Glass, Allen Ginsberg y 
John Cage, entre otros—, sino que nos sumerge de lleno en la contracultura de fines 
de los años 70. Una electrizante colisión de arte, música, performance y filosofía que 
definió un momento cultural de incertidumbre. Leo Aguirre
A cultural capsule on creative freedom that depicts downtown New York through pre-
viously unseen footage from the legendary Nova Convention of 1978, where artists and 
musicians who shaped the experimental scene of the time converged.
The documentary Nova ‘78 not only rescues and restores the 16mm footage origi-
nally captured by H. Brookner in Burroughs: The Movie and long lost from the Nova 
Convention—the three-day multimedia festival organized at the Entermedia Theater 
in New York’s East Village in 1978 to celebrate William Burroughs’ return after decades 
abroad, in which icons such as Patti Smith, Frank Zappa, Laurie Anderson, Philip Glass, 
Allen Ginsberg and John Cage, among others, also participated—but also immerses us 
fully in the counterculture of the late ‘70s. An electrifying collision of art, music, perfor-
mance, and philosophy that defined a cultural moment of uncertainty. LA

Brookner (1981, Nueva York, Estados Unidos) es 
un director, guionista y productor angloestadou-
nidense radicado en Londres. Dirigió The Black 
Cowboys y Uncle Howard (Bafici ‘16), entre otras. 
Areias (1978, Guimarães, Portugal) es un director, 
productor y guionista portugués. En 2024 Bafici le 
dedicó un foco.
Brookner (1981, New York, USA) is an Anglo-American 
director, screenwriter, and producer based in London. 
He directed The Black Cowboys and Uncle Howard 
(Bafici ‘16), among others. Areias (1978, Guimarães, 
Portugal) is a Portuguese director, producer, and 
screenwriter. In 2024 Bafici did a focus on his work.

Reino Unido - UK / Portugal, 2025, 78’, Inglés - English

D: Aaron Brookner, Rodrigo Areias / G: Aaron Brookner / F: Howard 
Brookner, Tom DiCillo / E: Tomas Baltazar, Aaron Brookner / S: Jim 
Jarmusch / M: The Legendary Tigerman / P: Paula Vaccaro, Aaron 
Brookner, Rodrigo Areias / CP: Pinball London, Bando à Parte /  
I: William S. Burroughs, Patti Smith, Frank Zappa, Laurie  
Anderson, Brion Gysin

Pînball London - Paula Vaccaro
smash@pinballonline.co.uk

_ 
AARON BROOKNER, 
RODRIGO AREIAS
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Patricio Bisso
Retrato de Patricio Bisso, artista multidisciplinario argentino que brilló en el teatro y la 
televisión de Brasil. Un recorrido por su carrera vertiginosa y su figura irreverente, que 
dejó una marca personal en la escena cultural.
“El sexo anal es ese que se tiene una vez por año”. Frases como estas lanzaron al 
estrellato a Olga del Volga, sexóloga rusa con aires de ama de casa norteamericana 
de los años 50 que triunfó en la televisión brasileña. Detrás de la impecable perso-
nificación estaba Patricio Bisso, un hombre de múltiples talentos e infinito encanto, 
los cuales brillaban con más intensidad en su galería de personajes femeninos, todos 
ellos míticos. Cosmopolita, ácido y sofisticado, Bisso, nacido en Argentina, hizo estela 
en su Brasil adoptivo y en Nueva York, dejando un legado plural como actor, ilustra-
dor, vestuarista, maquillador y periodista, colaborando con Héctor Babenco y Charly 
García. Un artista total, cuya aura festiva con cariño aquí se homenajea. Guido Segal
Portrait of Patricio Bisso, an Argentine multidisciplinary artist who shone in Brazilian 
theater and television. A journey through his dizzying career and irreverent persona, 
which left a personal mark on the cultural scene.
“Anal sex is the kind you have once a year.” Quotes like this one catapulted Olga del 
Volga, a Russian sexologist with the air of a 1950s American housewife, to stardom on 
Brazilian television. Behind the impeccable persona was Patricio Bisso, a man of many 
talents and infinite charm, which shone most brightly in his gallery of female charac-
ters, all of them legendary. Cosmopolitan, sharp-witted, and sophisticated, Bisso, born 
in Argentina, made his mark in his adopted Brazil and in New York, leaving a diverse 
legacy as an actor, illustrator, costume designer, makeup artist, and journalist, colla-
borating with Héctor Babenco and Charly García. A total artist, whose festive aura is 
fondly honored here. GS

Egresado de la carrera de Diseño Gráfico de la UBA, 
actualmente cursa Diseño de Imagen y Sonido en 
la misma universidad. Con Patricio Bisso realiza su 
debut como director.
A graduate of the Graphic Design major at the 
University of Buenos Aires (UBA), he is currently stud-
ying Image and Sound Design at the same university. 
Patricio Bisso marks his directorial debut.

Argentina, 2026, 9’,  
Español - Spanish / Portugués - Portuguese

D: Raúl Emiliano González / G: Gonzalo Saporiti / F: Rodrigo 
Muñoz / E: Gonzalo Saporiti, Iara Conde / DA: Clara Marcus /  
S: Paula Chaves Rua, Martina Pavía Piñero / M: Patricio Bisso /  
P: Sebastián Miranda, Iara Conde / CP: DBD Producciones /  
I: Florencia Bisso, Betania Braconi, Paula Camila Andino

DBD Producciones
produccionesdbd@gmail.com

_
RAÚL EMILIANO 
GONZÁLEZ
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Robert Wilson and the CIVIL WarS
Robert Wilson y laS guerraS CIVILES
Documental de Howard Brookner sobre the CIVIL warS, la ambiciosa obra que Robert 
Wilson nunca logró concretar. Único registro fílmico de ese proceso creativo, fue res-
taurado por Aaron Brookner y Paula Vaccaro y reestrenado junto a Wilson en 2025.
Algunos de mis primeros recuerdos tienen que ver con las visitas a mi tío, Howard 
Brookner, en el luminoso loft de Robert Wilson donde vivía mientras Bob trabajaba en 
el extranjero. Años más tarde, la película de Howard, Robert Wilson and the CIVIL warS, 
vista en una cinta VHS borrosa y doblada, me ayudó a comprender la importancia del 
trabajo de Bob y el viaje que compartieron. La película nos sumerge en el universo 
creativo de Wilson y resulta un retrato incandescente del genio artístico, que revela 
la visión ambiciosa de Bob y las realidades delicadas que se esconden detrás de 
los sueños creativos. El documental restaurado de Howard es un testimonio de la 
perseverancia, la visión artística y el legado perdurable de los sueños monumentales 
de Wilson y la vital voz cinematográfica de Howard. Aaron Brookner
Howard Brookner’s documentary about the CIVIL warS, the ambitious work that Robert 
Wilson never managed to complete. The only film record of that creative process, it was 
restored by Aaron Brookner and Paula Vaccaro and re-released alongside Wilson in 2025.
Some of my earliest memories involve visiting my uncle, Howard Brookner, at Robert 
Wilson’s luminous loft, where Howard lived while Bob worked abroad. Years later, 
Howard’s film, Robert Wilson and the CIVIL warS, viewed through a hazy, dubbed VHS 
tape, helped me make sense of the importance of Bob’s work and their shared journey. 
The film immerses us in Wilson’s creative universe and the result is an incandescent 
portrait of artistic genius, revealing Bob’s ambitious vision and the delicate realities 
behind creative dreams. Howard’s restored documentary stands as a testament to the 
perseverance, artistic vision, and enduring legacy of Wilson’s monumental dreams and 
Howard’s vital cinematic voice. AB

(1954-1989, Nueva York, Estados Unidos). Fue un 
cineasta estadounidense cuya obra retrató figuras 
clave de la contracultura y la vanguardia. Su fil-
mografía incluye los documentales Burroughs: The 
Movie (Bafici ‘14) y Bloodhounds of Broadway (1989), 
protagonizado por Madonna y Matt Dillon.
(1954-1989, New York, United States). He was an 
American filmmaker whose work portrayed key 
figures of counterculture and the avant-garde. His 
filmography includes the documentaries Burroughs: 
The Movie (Bafici ‘14) and Bloodhounds of Broadway 
(1989), starring Madonna and Matt Dillon.

Reino Unido - UK / Estados Unidos - USA /  
Alemania - Germany, 1985-2025, 93’, Inglés - English

D, G: Howard Brookner / F: Bob Chappell, Howard Brookner,  
Ira Brenner, Tom DiCillo / E: Michelle Bahlke / S: Dan Zlotnik /  
P: Aaron Brookner, Paula Vaccaro, Howard Brookner, Robert 
Wilson / PE: Markus Trebitsch,  Orin Wechsberg / CP: Pinball 
London / I: Robert Wilson, David Byrne, Lucinda Childs,  Philip 
Glass, Christopher Knowles

Pinball London
smash@pinballonline.co.uk

_ 
HOWARD BROOKNER
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Xul
Documental que recorre la vida y la obra inagotable de Xul Solar. A través de entre-
vistas y un archivo excepcional, se adentra en el universo de este pintor, astrólogo, 
músico, inventor y visionario.
Xul es Xul, casi no hace falta agregar nada. El nombre tiene resonancias astrales. Se 
asocia a mundos extraños, a recovecos inhollados del cosmos, a culturas precolom-
binas. Su amistad con Borges es un capítulo aparte. Más que nada está su obra, que 
abarca distintas disciplinas con una altivez ensimismada que supo apartarlo de todo 
e investirlo con un halo de rareza aún inexpugnable. Hay aquí un esmerado repaso 
sobre Xul y su misterio. Todo es muy sobrio y dedicado, sin derivas alambicadas; 
solo estan Xul y su universo, ese paisaje vasto en el que caben más cosas de las que 
una película como esta puede abarcar. He ahí su definitivo triunfo: el modo en que 
se las arregla para maniobrar a la hora de presentar a su figura como esencialmente 
esquiva, un enigma quizá sin esperanzas. David Obarrio
A documentary that traces the life and inexhaustible work of Xul Solar. Through inter-
views and an exceptional archive, it delves into the universe of this painter, astrologer, 
musician, inventor, and visionary.
Xul is Xul, there is almost no need to say anything else. The name has astral resonances. 
It is associated with strange worlds, untrodden corners of the cosmos, pre-Columbian 
cultures. His friendship with Borges is a chapter unto itself. More than anything else, 
there is his work, which spans different disciplines with a self-absorbed haughtiness 
that set him apart from everything else and invested him with an aura of rarity that 
remains impenetrable. Here is a careful review of Xul and his mystery. Everything is 
very sober and dedicated, without convoluted digressions; there is only Xul and his uni-
verse, that vast landscape that contains more than a film like this can cover. Therein 
lies its definitive triumph: the way it manages to maneuver when presenting its figure 
as essentially elusive, an enigma perhaps without hope. DO

(1979, Buenos Aires, Argentina). Realizó los docu-
mentales Oro nestas piedras, El jardín secreto y No va 
llegar (Bafici ‘16), codirigido con Segundo Bercetche 
y Tomi Lebrero.
(1979, Buenos Aires, Argentina). He directed the docu-
mentaries Oro nestas piedras, El jardín secreto and 
He Ain’t Gonna Make it (Bafici ‘16), co-directed with 
Segundo Bercetche and Tomi Lebrero.

Argentina, 2026, 103’, Español - Spanish

D, G: Cristián Costantini / F, E: Miguel de Zuviría / S: Gabriel Real /  
M: Leo Genovese / P: Candelaria Artundo, Cristián Costantini

Cristián Costantini
cristiancostantini@gmail.com

_
CRISTIÁN COSTANTINI 
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Por primera vez el Teatro San Martín producirá contenido 
audiovisual a partir de sus puestas de obras teatrales, en un 
esquema de coproducción con el sector privado. Se trata en 
principio de tener un registro audiovisual del hecho teatral; un 
documento de lo que ocurre en el escenario, pero también un 
modo de preservación y difusión de la pieza, para que esta no 
se agote luego de un determinado número de funciones. La 
idea es que la obra siga viva más allá de la temporada, con 
un formato que tienen muchos importantes teatros del mun-
do: una suerte de registro de autor cinematográfico de lo que 
se vivió en el escenario. La puesta en escena de La verdadera 
historia de Ricardo III a cargo del español Calixto Bieito parecía 
la oportunidad perfecta para un experimento semejante. Bieito 
ha hecho relecturas prodigiosas de Shakespeare, Lorca, Mozart 
o Verdi; su característica principal es una búsqueda estética 
radical y un lenguaje disruptivo, indudablemente contemporá-
neo. Esto lo entendió perfectamente Marcelo Piñeyro, que había 
visto la obra varias veces y quedó prendado de ella. El resultado 
es una gran forma híbrida mediante la cual la experiencia tea-
tral se transmite con las herramientas del cine. Una muestra 
cabal de cómo se trabaja en los teatros públicos de la Ciudad 
de Buenos Aires, de cómo puestas de semejante producción 
reverberan luego de ser representadas. 
A Marcelo Piñeyro, cineasta ampliamente conocido por el pú-
blico, casi no hace falta presentarlo. Director, guionista y pro-
ductor, su filmografía incluye títulos que se han vuelto clásicos: 
Tango feroz, Kamchatka, Plata quemada, Las viudas de los jue-
ves. En La verdadera historia de Ricardo III. La película, Piñeyro 
produce una contundente forma cinematográfica en la que el 
cine recoge el guante del teatro, no para replicarlo sino para 
cruzarse con él produciendo un nuevo objeto. En su película la 
obra que le da origen es ya otra cosa, se ha convertido en cine. 
Después de su estreno en el Festival de Málaga, donde tuvo un 
gran recibimiento, el proyecto del Teatro San Martín incluye una 
segunda película, esta vez basada especialmente en el traba-
jo actoral del clásico Cyrano. En Cyrano en mi cabeza quedan 
expuestas las dudas y tribulaciones del actor. Cómo llegar a un 
personaje clave, de qué manera hacerlo propio, meterse en su 
piel. A través de dos puestas en escena de la obra, la versión de 
1977 encabezada por Ernesto Bianco y la de 2023 con Gabriel 
Goity como protagonista, el director Maxi Gutiérrez —Tokio, La 
dicha en movimiento, La panelista— explora continuidades y 
rupturas surgidas de ambos montajes para arribar a inespe-
radas simetrías en las que el teatro respira a través del tiempo.

For the first time, the Teatro San Martín will produce audio-
visual content based on its theatrical productions, through a 
co-production arrangement with the private sector. The initial 
goal is to create an audiovisual record of the theatrical event—a 
document of what happens on stage—but also a means of pre-
serving and disseminating the play, so that it does not fade 
away after a certain number of performances. The idea is for 
the play to remain alive beyond the season, in a format used 
by many major theaters around the world: a sort of cinematic 
auteur’s record of what unfolded on stage. The staging of The 
True Story of Richard III by Spanish director Calixto Bieito see-
med like the perfect opportunity for such an experiment. Bieito 
has produced prodigious reinterpretations of Shakespeare, 
Lorca, Mozart, and Verdi; his defining characteristic is a radical 
aesthetic quest and a disruptive, undeniably contemporary lan-
guage. Marcelo Piñeyro understood this perfectly; he had seen 
the play several times and was captivated by it. The result is 
a magnificent hybrid form through which the theatrical expe-
rience is conveyed using the tools of cinema. A clear example 
of how public theaters in the City of Buenos Aires operate, and 
of how productions of this caliber continue to resonate long 
after they are staged. 
Marcelo Piñeyro, a filmmaker widely known to the public, hardly 
needs an introduction. A director, screenwriter, and producer, 
his filmography includes titles that have become classics: Wild 
Tango, Kamchatka, Burnt Money, The Widows of Thursdays. In 
The True Story of Richard III. The Film, Piñeyro creates a power-
ful cinematic form in which film takes up the gauntlet from 
theater—not to replicate it, but to intersect with it, producing a 
new entity. In his film, the play that inspired it is already some-
thing else; it has become cinema. 
Following its premiere at the Málaga Film Festival, where it was 
very well received, the Teatro San Martín project includes a 
second film, this time based specifically on the acting in the 
classic Cyrano. In Cyrano in My Head, the actor’s doubts and 
struggles are laid bare: how to approach a key character, how 
to make it his own, how to step into the character’s shoes. 
Through two stagings of the play—the 1977 version starring 
Ernesto Bianco and the 2023 version with Gabriel Goity in the 
lead—director Maxi Gutiérrez (Tokio, La dicha en movimiento, La 
panelista) explores the continuities and ruptures arising from 
both productions to arrive at unexpected symmetries in which 
theater breathes through time.
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La verdadera historia de Ricardo III. La película
The True Story of Richard III. The Film
La tragedia de Ricardo III, de William Shakespeare, se transforma en experiencia 
cinematográfica: la cámara entra en escena, altera la percepción y revela detalles 
invisibles, en un territorio donde representación y verdad se reinventan.
William Shakespeare’s tragedy Richard III is transformed into a cinematic experience: 
the camera enters the scene, alters perception and reveals invisible details, in a terri-
tory where representation and truth are reinvented.

Cyrano en mi cabeza
Cyrano in My Head
Un actor consagrado vuelve al personaje que marcó su vocación: Cyrano. Mientras 
la obra triunfa en escena, el papel lo enfrenta a sus propios miedos y a una revisión 
íntima de su oficio.
An acclaimed actor returns to the character that defined his calling: Cyrano. As the play 
triumphs on stage, the role forces him to confront his own fears and take an intimate 
look at his craft.

(1953, Buenos Aires, Argentina). Director, guionista y 
productor. Su filmografía incluye títulos emblemáti-
cos del cine contemporáneo argentino como Tango 
feroz (1993), Plata quemada (2000), Kamchatka (2002) 
y Las viudas de los jueves (2009), presentados y pre-
miados en festivales internacionales.
(1953, Buenos Aires, Argentina). A director, screenwri-
ter, and producer. His filmography includes iconic 
titles in contemporary Argentine cinema such as Wild 
Tango (1993), Burnt Money (2000), Kamchatka (2002) 
and The Widows of Thursdays (2009), which have 
screened and won awards at international festivals.

Argentina, 2026, 115’, Español - Spanish

D: Marcelo Piñeyro / G: Calixto Bieito / F: Christian Cottet /  
E: Alejandro Brodersonhn / S, M: Janiv Oron / CP: Complejo 
Teatral de Buenos Aires, Hop! Arte, Cultura y Entretenimiento, 
Otra Vuelta / I: Joaquín Furriel, Luis Ziembrowski, Ingrid Pelicori, 
Belén Blanco, María Figueras

Club Media Network  
jose@clubmedianetwork.com

(1970, Rosario, Argentina). Guionista y director de 
cine, conocido por su versatilidad para trabajar 
tanto en ficciones comerciales como en proyectos 
de autor. Entre sus películas se destacan Tokio, La 
dicha en movimiento, La panelista y El vagoneta en 
el mundo del cine.
(1970, Rosario, Argentina). A screenwriter and film 
director, known for his versatility in working on both 
commercial fiction and auteur projects. His films 
include Tokio, La dicha en movimiento, La panelista, 
and El vagoneta en el mundo del cine.

Argentina, 2026, 77’, Español - Spanish

D, G: Maxi Gutierrez / F: Augusto Huergo, Martín De Arbelaiz, Maxi 
Gutierrez / E, M: Xi Chen, Mariela Di Naro / DA: Mariano Smaldini 
/ S: María Noel Romero / P: Martín De Arbelaiz / PE: Gabriel Goity, 
Carolina Cordero, Marcelo González / CP: SomosDiez Films - Hop! 
/ I: Gabriel Goity, María Abadi, Mariano Massei, Fernando Lúpiz, 
Larry de Clay

Maxi Gutierrez 
maxigutierrezdiez@gmail.com

_
MARCELO PIÑEYRO

_ 
MAXI GUTIERREZ
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¡A la victoria!
Za peremohu! / ​​To the Victory!
En la Ucrania de posguerra, Roman, un cineasta en crisis, intenta volver a filmar. Vive 
en Kiev con su hijo adolescente, mientras su esposa y su hija menor permanecen en 
Viena, adonde huyeron tras la invasión rusa.
La pregunta se hizo muchas veces, no siempre con tanta elegancia, con tanto desa-
pego. Un cineasta luego de la guerra queda como en el vacío, inmerso en un pozo de 
interrogantes que lo atormentan. La posición a tomar no está tan clara para el pro-
tagonista, que debe lidiar con sus cuitas de artista en medio de un clima de silencio 
estrepitoso que lo conmina a definirse. En vez de eso se dedica a flotar con calculado 
confort en su pequeño universo de cineasta incierto, con su familia que ha marchado 
al exterior y el peso de la conciencia interfiriendo en su trabajo de director. Esta 
película enemiga de las soluciones fáciles es también un mapa en el que todo lo coti-
diano se ha convertido en un pavoroso campamento de fantasmas. Manuel Ramírez
In post-war Ukraine, Roman, a filmmaker in crisis, tries to return to filmmaking. He lives 
in Kiev with his teenage son, while his wife and younger daughter remain in Vienna, where 
they fled after the Russian invasion.
The question has been asked many times, not always so elegantly, with such detach-
ment. After the war, a filmmaker is left in a void, immersed in a pit of questions that 
torment him. The position to take is not so clear for the protagonist, who must deal 
with his artistic concerns amid a climate of deafening silence that compels him to de-
fine himself. Instead, he chooses to float with calculated comfort in his small universe 
as an uncertain filmmaker, with his family having left the country and the weight of 
his conscience interfering with his work as a director. This film, which eschews easy 
solutions, is also a map in which everyday life has become a terrifying ghost camp. MR

(1971, Ucrania). Director, productor y guionista. 
Entre sus largometrajes de ficción se encuentran 
Atlantis y Reflection. ¡A la victoria! es su primer lar-
go híbrido entre ficción y documental.
(1971, Ukraine). A director, producer and writer. His 
fiction features include Atlantis and Reflection. To 
the Victory!, a hybrid between fiction and documen-
tary, is his first feature.

Ucrania - Ukraine / Lituania - Lithuania, 2025, 105’, 
Ucraniano - Ukrainian

D, G, E: Valentyn Vasyanovych / F: Misha Lubarsky, Valentyn 
Vasyanovych / S: Dmytro Moroz / M: Dominykas Digimas /  
P: Volodymyr Yatsenko, Valentyn Vasyanovych, Anna Yatsenko, 
Marija Razgute, Iya Myslytska / CP: Arsenal Films, M-Films, 
ForeFilms / I: Valentyn Vasyanovych, Vladlen Odudenko, Misha 
Lubarsky, Sergii Stepanskyy

Kligger
info@kligger.com

_
VALENTYN 
VASYANOVYCH
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Amor y cine
Love and Cinema
Un estudiante de cine, que niega estar enamorado de su profesora, se pregunta qué es 
el cine, qué es el amor y para qué hacemos lo que hacemos.
Se trata de una fórmula conocida. Amor y cine no es lo mismo que amor por el cine, 
pero esta vez se juega con las palabras. Amor por la vida, amor por una profesora de 
cine. Amor por el cine a través de una persona que representa el cine. Con singular 
audacia, Julián Camilo Lloves dibuja un retrato en el que esas cuestiones, esos amo-
res pueden conjugarse: retazos de la ciudad, equívocos afectivos, consciencia de 
tener entre manos un juego, nada menos que el del cine y la vida (asuntos en verdad 
inseparables). El director despliega su devoción cinéfila, juega con seriedad y com-
parte su pasión con el espectador. Mucho menos que una inclinación personal, un 
“gusto” como cualquier otro, el cine se toma seriamente, como una pasión amorosa 
que se impone de forma arrebatadora. Vanesa Fognani
A film student, who denies being in love with his teacher, wonders what cinema is, what 
love is, and why we do what we do.
It is a familiar formula. Love and cinema are not the same thing as love for cinema, but 
this time it is a play on words. Love for life, love for a film professor. Love for cinema 
through a person who represents cinema. With singular audacity, Julián Camilo Lloves 
paints a portrait in which these issues, these loves, can be combined: snippets of the 
city, emotional misunderstandings, the awareness of being involved in a game, nothing 
less than that of film and life (matters that are truly inseparable). The director displays 
his devotion to cinema, plays seriously, and shares his passion with the viewer. Much 
more than a personal inclination, a “taste” like any other, cinema is taken seriously, as 
a passionate love affair that imposes itself in a captivating way. VF

(1999, Buenos Aires, Argentina). Director, guionis-
ta y montajista. Estudió realización de cine en 
EMMA. Escribió y dirigió los cortometrajes Denso, 
Esperando, Estado cítrico y Fin de finde.
(1999, Buenos Aires, Argentina). A director, screenwri-
ter and editor. He studied filmmaking at EMMA. He 
wrote and directed the short films Denso, Esperan-
do, Estado cítrico, and Fin de finde.

Argentina, 2026, 9’, Español - Spanish

D, G, E, P: Julián Camilo Lloves

Julián Camilo Lloves
julianlloves@gmail.com

_
JULIÁN CAMILO 
LLOVES
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Barbara Forever
Por siempre Barbara
Un recorrido a partir de material de archivo por la vida, la obra y el legado de Barbara 
Hammer, cineasta pionera y referente del cine lésbico.
Muchos hablan de poner el cuerpo pero pocos cineastas lo han hecho como Barbara 
Hammer. Guerrera espiritual contra todo tabú y pionera de un cine queer lúdico, 
Hammer fue articulando, en sus más de noventa cortometrajes, instalaciones y per-
formances, una obra colosal con aires de manifiesto: cuerpos femeninos no fetichi-
zados y en contacto amoroso, libres de toda estructura opresiva. Esta elegía intimista, 
producida por la legendaria Christine Vachon, documenta todas las etapas de su vida 
aventurera, desde su renacer como lesbiana y realizadora y su apoteosis como artista 
multimedia, hasta su batalla contra el cáncer, a la cual se entregó con el mismo ojo 
prodigioso y la misma alegre vulnerabilidad con la que vivió su vida. Guido Segal
An archive-driven exploration of the life, work, and legacy of iconic, pioneering lesbian 
filmmaker Barbara Hammer.
Many talk about putting their body on the line, but few filmmakers have done so like 
Barbara Hammer. A spiritual warrior against all taboos and a pioneer of playful queer 
cinema, Hammer articulated, in her more than ninety short films, installations and per-
formances, a colossal body of work with the air of a manifesto: female bodies that 
are not fetishized and are in loving contact, free from all oppressive structures. This 
intimate elegy, produced by the legendary Christine Vachon, documents all the stages 
of her adventurous life, from her rebirth as a lesbian and filmmaker and her apotheo-
sis as a multimedia artist, to her battle with cancer, which she fought with the same 
prodigious eye and joyful vulnerability with which she lived her life. GS

Cineasta nacida en Kansas que vive en Nueva York. 
Su trabajo activa archivos a través de estructuras 
narrativas queer dentro del ámbito de la no fic-
ción. Entre sus trabajos se encuentran los cortos 
documentales The Roaming Center for Magnetic 
Alternatives (2024), The Fault Line (2024) y Love, 
Barbara (2022).
A Kansas-born, New York-based filmmaker. Her work 
activates archives through queering storytelling 
structures within the nonfiction space. Her past 
work includes the documentary shorts The Roaming 
Center for Magnetic Alternatives (2024), The Fault 
Line (2024), and Love, Barbara (2022).

Estados Unidos - USA, 2026, 102’, Inglés - English

D: Brydie O’Connor / E: Matt Hixon / S: Gisela Fullà Silvestre /  
M: Taul Katz / P: Elijah Stevens, Brydie O’Connor, Claire Edelman /  
PE: Christine Vachon, Matthew Perniciaro / CP: Killer Films, 
Diorama Media / I: Barbara Hammer

The Film Collaborative - Kathy Susca
kathy@thefilmcollaborative.org

_
BRYDIE O’CONNOR
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Cine sexo juego
Cinema Sex and Gambling
Rodar tres películas en diez días, saltar la banca, financiar su propio cine, viajar por 
el mundo, filmar películas XXX. Las diez vidas vividas por Gonzalo García-Pelayo no se 
pueden narrar en ocho minutos, pero el intento es fiel a su espíritu: a lo loco.
Gonzalo García-Pelayo es una de las figuras más singulares de la cultura española: 
cineasta, productor musical y pensador autodidacta, en los años 90 se dedicó a 
hacer fortuna jugando a la ruleta por los casinos del mundo para poder financiar 
sus películas. Pelayo enfrenta su extensa filmografía con la temeridad con la que se 
enfrenta al juego: desde una lógica probabilística, convencido de que es más posible 
hacer una buena película intentando diez veces que una sola. Pelayo dice que su 
objetivo es “que la vida entre por la cámara; no ir a buscar la vida, sino esperar que la 
vida venga”. En este breve pero atrevido retrato documental, Candela Momo Hualpa 
se propone seguir la máxima pelayiana con ingenio y humor. Ignacio Barrado
Shooting three films in ten days, breaking the bank, financing his own cinema, traveling 
the world, filming XXX movies. The ten lives lived by Gonzalo García Pelayo cannot be 
recounted in eight minutes, but the attempt is true to his spirit: wild.
Gonzalo García-Pelayo is one of the most unique figures in Spanish culture: a film-
maker, music producer, and self-taught thinker, in the 1990s he devoted himself to 
making his fortune playing roulette in casinos around the world in order to finance his 
films. Pelayo approaches his extensive filmography with the same recklessness with 
which he approaches gambling: from a probabilistic logic, convinced that it is more 
likely to make a good film by trying ten times than by trying just once. Pelayo says that 
his goal is “to let life enter the camera; not to go out and look for life, but to wait for life 
to come.” In this brief but daring documentary portrait, Candela Momo Hualpa sets out 
to follow Pelayo’s maxim with wit and humor. IB

Estudió en la Escuela de Cine de Chubut y cur-
sa en la Escuela Nacional de Experimentación y 
Realización Cinematográfica. En 2025 fue selec-
cionada en el concurso Raymundo Gleyzer con su 
proyecto Fugitivos en la Patagonia.
She studied at the Chubut Film School and is cu-
rrently studying at the National School of Film 
Experimentation and Production. In 2025, she was 
selected at the Raymundo Gleyzer competition with 
her project Fugitivos en la Patagonia.

Argentina, 2026, 8’, Español - Spanish

D: Candela Momo Hualpa / G: Tomás Moletta / F: Manuel Pulpeiro /  
E: Sol Masaedo / DA: Mora Leczycki / S: Manuel Santamaría /  
M: Gonzalo García-Pelayo / P: Mayra Zuvilivia / CP: ENERC /  
I: Gonzalo García-Pelayo

ENERC - Carolina Ciotti
audiovisual@enerc.gov.ar

_ 
CANDELA  
MOMO HUALPA
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Desire
Collage no cronológico hecho con fragmentos de melodramas filmados entre 1932 y 
1958 en distintos países. A través de gestos y figuras que se repiten, se explora el 
deseo y la imposibilidad de escapar del archivo, la memoria y el paso del tiempo.
Es de público conocimiento que en el melodrama caben todos los fantasmas, todos 
los afanes, toda la fatalidad del mundo; los deseos inconfesables que se sueñan 
con los ojos abiertos y la digresión escandalosa. Giuseppe Boccassini traza su pro-
pia historia del cine jalonada por los temblores y la irregularidad atemorizante con 
los que escenas de películas consagradas y de películas injustamente olvidadas, 
o pasadas por alto, forman un contundente corpus de arrebatos y desafuero: las 
mejores películas, las más bellas y perseverantes, son melodramas o no son nada. 
La destreza y el conocimiento del director son los de un devoto: entre Gene Tierney 
en Que el cielo la juzgue y el impresionante final de Cielo negro, de Manuel Mur Oti, se 
inscribe la melodía febril de un cine irrepetible. David Obarrio
A non-chronological collage made from fragments of melodramas filmed between 1932 
and 1958 in different countries. Through repeated gestures and figures, it explores desire 
and the impossibility of escaping archive, memory and the passage of time.
It is common knowledge that melodrama encompasses all the ghosts, all the desi-
res, all the fatality in the world; the unmentionable longings that are dreamed of with 
open eyes and scandalous digression. Giuseppe Boccassini traces his own film history, 
marked by the tremors and frightening irregularity with which scenes from acclaimed 
films and unjustly forgotten or overlooked films form a compelling corpus of outbursts 
and excesses: the best films, the most beautiful and enduring, are melodramas or they 
are nothing. The director’s skill and knowledge are those of a devotee: between Gene 
Tierney in Leave Her to Heaven and the impressive ending of Manuel Mur Oti’s Black 
Sky, the feverish melody of an unrepeatable cinema is engraved. DO

(1979, Italia). Estudió en la Universidad de Bolonia 
y luego en NUCT Cinecittà de Roma. Desde 2017 di-
rige FRACTO - Encuentro de Cine Experimental en 
Berlín, un festival dedicado al cine experimental. 
Sus films se proyectaron en diversos festivales y 
museos alrededor del mundo.
(1979, Italy). He studied at the University of Bologna 
and, later, at NUCT Cinecittà in Rome. Since 2017, 
he directs FRACTO - Experimental Film Encounter in 
Berlin, a festival devoted to experimental cinema. His 
films have screened internationally at major festivals 
and museums around the world.

Italia - Italy / Alemania - Germany, 2025, 30’,  
Inglés - English / Español - Spanish /  
Finlandés - Finnish / Japonés - Japanese

D, G, E, S, P: Giuseppe Boccassini

Giuseppe Boccassini
g.boccassini@gmail.com

_
GIUSEPPE 
BOCCASSINI
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el desencanto 16
the disenchantment 16
“En Portugal, a los videoclips musicales les decían telediscos. Este es mi teledisco de 
Astorga, centrado en la family Panero”.
Astorga, noroeste de España. Está el Palacio Episcopal de Antoni Gaudí, de lo 
muy poco que hay de Gaudí fuera de Cataluña. Astorga, están los mantecados de 
Astorga, que se venden en toda España. Astorga, terruño de los Panero, la familia 
de El desencanto. Astorga, lugar al que algunos peregrinamos porque los Panero y El 
desencanto. También Lucía Seles, que va a buscar al modo Lucía Seles el misterio o 
los misterios de la película de Jaime Chávarri (y de Michi, y de Felicidad, y de Juan 
Luis, y de Leopoldo María). Y los misterios deben permanecer, deben perseverar. Y 
la exploración selesiana debe volverse película, una película que nace de una pelí-
cula. Una película devota, un exvoto, una ofrenda. “No vamos a tener descendencia”, 
dijo Michi al final de El desencanto. Fue verdad, pero no tanto. Javier Porta Fouz
“In Portugal, music videos were called telediscos. This is my teledisco from Astorga, fo-
cusing on the Panero family.”
Astorga, in northwestern Spain. There’s the Episcopal Palace designed by Antoni 
Gaudí—one of the very few examples of Gaudí’s work outside Catalonia. Astorga is also 
home to Astorga mantecados, which are sold throughout Spain. Astorga is the home-
town of the Panero family, the protagonists of The Disenchantment. Astorga is a place 
some of us make a pilgrimage to because of the Paneros and The Disenchantment. 
And Lucía Seles, who sets out in her own way to uncover the mystery—or mysteries—of 
Jaime Chávarri’s film (and of Michi, and of Felicidad, and of Juan Luis, and of Leopoldo 
María). And the mysteries must remain, they must endure. And Seles’ exploration must 
become a film, a film born from a film. A devotional film, a votive offering, a tribute. “We 
won’t have any descendants, will we?” Michi said at the end of The Disenchantment. It 
was true, but not entirely. JPF

Algunos de sus últimos 16 videos son smog en tu co-
razón, saturdays disorders, weak rangers, terminal 
young, fire supply, school privada alfonsina storni, 
avenida saenz 1073, the urgency of death, the bewil-
derment of chile, rezar como quería y nocturnos de 
montevideo de mí misma.
Some of her last 16 videos are smog in your heart, 
saturdays disorders, weak rangers, terminal young, 
fire supply, school privada alfonsina storni, avenida 
saenz 1073, the urgency of death, the bewilderment 
of chile, rezar como quería and nocturnos de mon-
tevideo de mí misma.

Argentina / España - Spain, 2026, 80’, Español - Spanish

D, G, E: Lucía Seles / M: Luiza / P: Gonzalo García-Pelayo, Javier 
García-Pelayo / PE: Sebastián Toro / CP: Gong Cine, Oficina 
Selena Toro

Lucía Seles
luciaseles16@gmail.com

_ 
LUCÍA SELES
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Eloy de la Iglesia: Adicto al cine
Eloy de la Iglesia, Film Addict
Un director combativo y provocador, cronista de la cara más oscura de la transición, 
cae en la drogadicción y pasa años en el olvido. Tras el ostracismo, logra regresar al 
cine, la única adicción de la que nunca pudo desprenderse.
Eloy de la Iglesia supo hacer algunas de las películas más raras del cine español, 
muchas de ellas enormemente exitosas. Se las arregló para sacar provecho de todos 
los resquicios de libertad que se le ofrecieron durante el período de la Transición; 
hizo cine “de explotación” con otro nombre. Su figura se convirtió con los años en 
una molestia: homosexual y heroinómano, sin reputación ni avales, su suerte se jugó 
en la taquilla. Escudriñó las zonas oscuras de un país que asumía con delectación 
las promesas de bienestar mientras parecía barrer las migas debajo de la alfombra. 
Hizo películas con crímenes, con marginados, con emoción, con pasiones impuras 
y comportamientos vergonzantes. Eloy de la Iglesia: Adicto al cine es el vehemente 
inventario de una vida y un cine inconcebibles. David Obarrio
A confrontational and provocative director, chronicler of the darkest side of the transi-
tion, falls into drug addiction and spends years in obscurity. After ostracism, he manages 
to return to cinema, the only addiction he could never shake.
Eloy de la Iglesia knew how to make some of the strangest films in Spanish cinema, 
many of which were hugely successful. He managed to take advantage of every oppor-
tunity for freedom that came his way during the Transition period, making “exploita-
tion” films with a different name. Over the years, he became a nuisance: a homosexual 
and heroin addict, with no reputation or backing, his fate was sealed at the box office. 
He scrutinized the dark corners of a country that eagerly embraced the promises of 
prosperity while sweeping the crumbs under the rug. He made films about crime, mar-
ginalized people, emotion, impure passions, and shameful behavior. Eloy de la Iglesia: 
Film Addict is the passionate inventory of a unique life and cinema. DO

(1967). Licenciado en Ciencias de la Información por 
la Universidad del País Vasco. Entre sus proyectos 
más recientes se destacan Labordeta, un hombre 
sin más, ganador de los Premios Goya en 2023, y 
Aute Retrato, nominado a los Goya y a los Forqué.
(1967). Holds a degree in Information Sciences from 
the University of the Basque Country. Among his 
most recent projects are Labordeta, un hombre sin 
más, winner of the Goya Awards in 2023, and Aute 
Retrato, nominated for the Goya and Forqué Awards.

España - Spain, 2025, 99’,  
Español - Spanish / Francés - French

D: Gaizka Urresti / G: Juan Barrero, Moisés Garrido, Gaizka 
Urresti / F: Pepe Añón / E: Juan Barrero / S: Carmen Cañada /  
P: Oihana Olea, Julio Díez, Gaizka Urresti / PE: Oihana Olea / 
CP: Altube Filmeak, Allmura Films, Aelo Producciones, Urresti 
Producciones / I: Pepe Sacristán, Pedro Olea, Fernando 
Guillén Cuervo

Oihana Olea
altubefilmeak@gmail.com

_
GAIZKA URRESTI
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Eric Rohmer, esprit d’enfance
Eric Rohmer, Childhood Spirit / Eric Rohmer, el espíritu 
de la infancia
Un documental que redescubre al cineasta de la Nouvelle Vague Éric Rohmer, explo-
rando sus singulares métodos de trabajo y su filosofía artística.
La película parte de una premisa singular: el método de Rohmer tiene sus raíces en 
la infancia del cineasta. Las viejas teteras que aparecen en su casa natal se mez-
clan con los casetes que contienen largas charlas con actrices mientras toman una 
taza de té. Para intentar comprender la alquimia rohmeriana, se suman entrevistas, 
borradores y ensayos inéditos, utilizando pantalla dividida y superposición de voces. 
Las filmaciones sin sonido en la calle para amoldar los cuerpos de las actrices al 
entorno descubren una estrategia narrativa que se oculta en los pliegues de los 
encuentros casuales. Rohmer cree en el azar y asume el riesgo de jugar con él en sus 
películas como si fuera un niño. El documental genera el deseo irresistible de volver 
a sumergirse en su filmografía. Aníbal Perotti
Iconic French New Wave director Éric Rohmer is rediscovered in this new documentary, 
which explores his singular working methods and artistic philosophy.
The film kicks off from a unique premise: Rohmer’s method has its roots in the film-
maker’s childhood. The old teapots that appear in his childhood home are mixed with 
cassette tapes containing long conversations with actresses over a cup of tea. In an 
attempt to understand Rohmer’s alchemy, interviews, drafts, and unpublished essays 
are added, using split screens and voiceovers. The silent street shots, designed to 
blend the actresses’ bodies into the environment, reveal a narrative strategy hidden 
in the folds of random encounters. Rohmer believes in chance and takes the risk of 
playing with it in his films as if he were a child. The documentary creates an irresistible 
desire to immerse oneself once again in his filmography. AP

Bouhénic es escritora y cineasta. Entre sus libros 
se encuentran L’Alliance, Boxing Parade y 76 façons 
d’entrer. Desde 1993, dirigió series documentales 
sobre escritores y películas sobre literatura y arte. 
Herpe es un crítico, académico y cineasta francés. 
Trabaja en radio y es curador de arte. Dirigió C’est 
l’homme, Fantasmes et Fantômes y La Tour de Nesle. 
Bouhénic is a writer and filmmaker. Her books inclu-
de L’Alliance, Boxing Parade and 76 façons d’entrer. 
Since 1993, she has directed documentary series on 
writers and films on literature and art. Herpe is a 
French critic, scholar and filmmaker. He works in ra-
dio and is an art curator. He directed C’est l’homme, 
Fantasmes et Fantômes, and La Tour de Nesle.

Francia - France, 2026, 60’, Francés - French

D, G: Pascale Bouhénic, Noël Herpe / F: Raphaël O’Byrne /  
E: Thomas Glaser / M: Olivier Depardon / CP: Zadig Productions, 
Les Films du Losange, Compagnie Eric Rohmer

Les Films du Losange
h.akbaraly@filmsdulosange.fr

_
PASCALE BOUHÉNIC, 
NOËL HERPE
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Ese niño de la fotografía. Carlos Saura
The Kid in the Photography. Carlos Saura
A partir de archivos personales inéditos y registros de sus últimos años, el film recorre 
la intimidad de Carlos Saura y revela su mirada sobre la creación, la vida cotidiana y el 
cierre de una trayectoria decisiva para el cine.
Parece que Saura fue un poco fotógrafo (gran fotógrafo, a juzgar por las fotos que 
vemos), un poco pintor, un esmerado dibujante y también, casi como quien no quiere 
la cosa, un cineasta de fuste. Carlos Saura fue muchas cosas, entonces. La película 
hace un retrato de ese hombre que filmaba mientras muchas otras aficiones le sa-
lían al paso, mientras se ocupaba de diversos asuntos que eran también parte de su 
vida, su “yo artístico”. Lo que se obtiene acá es un Saura de entrecasa, en escenas 
de gran serenidad, con gatos, perros y una colección impresionante de cámaras de 
fotos de toda clase y porte que muestra amorosamente a su hija. Ese niño de la foto-
grafía. Carlos Saura, es decir “el niño que sale en la fotografía”, es también el hombre 
que dio al mundo imágenes prodigiosas. Manuel Ramírez
Based on previously unseen personal archives and recordings from his later years, the 
film explores Carlos Saura’s private life and reveals his perspective on creativity, every-
day life, and the end of a career that has been decisive for cinema.
It seems that Saura was a bit of a photographer (a great photographer, judging by the 
photos we see), a bit of a painter, a meticulous draftsman, and also, almost as if he 
didn’t mean to, a filmmaker of stature. Carlos Saura was many things, then. The film 
paints a portrait of this man who filmed while many other hobbies came his way, while 
he was busy with various matters that were also part of his life, his “artistic self.” What 
we see here is a homely Saura, in scenes of great serenity, with cats, dogs, and an 
impressive collection of cameras of all kinds and sizes, which he lovingly shows to his 
daughter. The Kid in the Photography. Carlos Saura, that is, “the kid in the photogra-
ph,” is also the man who gave the world prodigious images. MR

Estudió periodismo y publicidad en la Universidad 
Francisco de Vitoria (UFV). En 2016 produjo dife-
rentes campañas de contenido patrocinado para 
marcas como Santander. En 2017 se incorporó a 
PIPA Films como directora de desarrollo, y en 2022 
comenzó su labor como productora de documenta-
les en Morena Films.
She studied journalism and advertising at Francisco 
de Vitoria University (UFV). In 2016, she produced va-
rious sponsored content campaigns for brands such 
as Santander. In 2017, she joined PIPA Films as direc-
tor of development, and in 2022 she began working 
as a documentary producer at Morena Films.

España - Spain / Argentina, 2026, 78’,  
Español - Spanish

D, PE: Anna Saura / G: Anna Saura, Eulalia Ramón, Desirée Duro / 
F: Fiorela Gianuzzi / E: Desirée Duro / S: Barto Alcaine / P: Anna 
Saura, Jaime Gona, Tomás Eloy Muñoz Lázaro, Valeria Bistagnino /  
CP: Atrece, Gonita, Mostra cine, Donya Tecla / I: Carlos Saura, 
Anna Saura

Atrece - Marcial López
gestion@atrececreaciones.com

_ 
ANNA SAURA
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Estoy solo aquí en la playa
Alone on the Beach
Pabli queda atrapado entre ficción y realidad. Interrumpido por distintos personajes, 
intenta justificar sus deseos mientras emergen recuerdos de infancia, fantasías de 
madre e hijo, amor y miedo a la muerte en un cine abierto al público.
La evocación deliberada a Raffaella Carrà, Xuxa, Madonna y Cicciolina, en medio de 
ese ambiance almodovariano, delimita un territorio, construye una identidad: ah, 
estamos hablando de lo queer. Entre el narcisismo y la chifladura, Estoy solo aquí en 
la playa es un sueño dentro de un sueño, el cine dentro del cine (dentro de otro sue-
ño). Las escenas y personajes anidados revuelven dudas y quejas, disparan fraseos 
maricones y sorben despacito algunas reflexiones sobre el desamor, los romances 
platónicos y la masturbación. En su fantasía kitsch, un protagonista que se sabe 
protagonista y una puesta estética que bascula entre los hipervínculos setenteros, 
la fantasía retromaniática del pop art y la añoranza ególatra del ombligo. En su ca-
beza, cada uno se arma su propia movie. Hernán Panessi
Pabli is caught between fiction and reality. Interrupted by different characters, he tries to 
justify his desires as childhood memories, mother-son fantasies, love and fear of death 
emerge in a cinema open to the public.
The deliberate evocation of Raffaella Carrà, Xuxa, Madonna, and Cicciolina, amid this 
Almodóvarian atmosphere, defines a territory and constructs an identity: ah, we are 
talking about queerness. Between narcissism and madness, Alone on the Beach is a 
dream within a dream, a film within a film (within another dream). The nested scenes 
and characters stir up doubts and complaints, spout queer phrases, and slowly sip 
on reflections about heartbreak, platonic romances, and masturbation. In its kitsch 
fantasy, a protagonist who knows he is the protagonist and an aesthetic setting that 
swings between 1970s hyperlinks, the retro-maniacal fantasy of pop art, and the ego-
tistical longing for the navel. In their heads, everyone creates their own movie. HP

Artista visual, director y fotógrafo. Nació en 
Corrientes, pero vive en la ciudad de Buenos Aires. 
Tiene una extensa carrera en el mundo de las ar-
tes visuales en las áreas de fotografía, videoarte 
y videoclip. Se encuentra desarrollando su primer 
largo de ficción.
A visual artist, director and photographer. Born in 
Corrientes, he lives in Buenos Aires. He has had an 
extensive career in the visual arts in the areas of 
photography, video art, and music videos. He is cu-
rrently developing his first feature film.

Argentina, 2026, 12’, Español - Spanish

D, G: Pablo Gómez Samela / F: Ana Scheimberg / E: Pablo Gómez 
Samela, Juan Santiago Sebastian / DA: Pablo Gómez Samela, 
Fantasy Dinasty / S: Dana Oblitas / M: Matt Montero / P: Mateo 
Allerand / PE: Sofia Guerrini / CP: Curva / I: Pablo Gómez Samela, 
Lulú Tanguera, Lautaro Bakir, Willy Fishman, Fantasy Dinasty

Curva - Pablo Gómez Samela
pablogomezsamela@gmail.com

_ 
PABLO  
GÓMEZ SAMELA
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La lámpara de Happy Together
The Happy Together Lamp
Una lámpara hecha en un taller familiar del conurbano aparece inesperadamente en 
Happy Together. La nieta de quien la fabricó sigue el recorrido de ese objeto entre la 
historia familiar y su viaje hasta el film de Wong Kar-wai.
“Ver un mundo en un grano de arena”, manifestaba William Blake, y a ese espíritu 
se afilia este documental en primera persona. De lo íntimo y familiar a la esencia 
estética de Wong Kar-wai, uno de los grandes sensualistas del cine de este siglo. La 
lámpara del título, forjada por el abuelo de la realizadora allá por los cincuenta, se 
termina erigiendo en metáfora y síntesis del amor condenado de los protagonistas 
que Wong exportó a Buenos Aires gracias a Manuel Puig. A partir de ese objeto 
kitsch y sublime se va tejiendo un viaje por tiempo y espacio, de una Argentina que 
ya no existe a una Hong Kong eterna. Atención a los cameos, no solo de figuras de 
la preservación cinematográfica local sino de artistas cuya generosidad trasciende 
la pantalla. Guido Segal
A lamp made in a family workshop in the suburbs unexpectedly appears in Happy Together. 
The granddaughter of the person who made it traces the object’s journey through family 
history and its journey to Wong Kar-wai’s film.
“To see a world in a grain of sand,” said William Blake, and this first-person documen-
tary embraces that spirit. From the intimate and familiar to the aesthetic essence of 
Wong Kar-wai, one of the great sensualists of cinema this century. The lamp in the title, 
forged by the filmmaker’s grandfather back in the 1950s, ends up becoming a metaphor 
and synthesis of the doomed love of the protagonists that Wong exported to Buenos 
Aires thanks to Manuel Puig. From this kitsch and sublime object, a journey through 
time and space is woven, from an Argentina that no longer exists to an eternal Hong 
Kong. Pay attention to the cameos, not only from figures in local film preservation but 
also from artists whose generosity transcends the screen. GS

Licenciada en Cine Documental por la Universidad  
Nacional de San Martín y directora de fotografía (SICA). 
Codirigió Elodia y dirigió Donde usted pisa florece.
She holds a degree in Documentary Filmmaking from 
the National University of San Martín and is a director 
of photography (SICA). She co-directed Elodia and di-
rected Donde usted pisa florece. 
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Jimena Rodríguez Berisso
jimenarodriguezberisso@gmail.com

_ 
JIMENA  
RODRÍGUEZ BERISSO
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La luz que frenó el universo
The Light That Stopped the Universe
En un océano sin luz surgen los primeros signos de vida. Tierras y organismos son 
registrados por una cámara analógica. Entre píxeles y celuloide, la creación se ve inte-
rrumpida por la huella absurda de la humanidad.
La propuesta es audaz: dar cuenta del vínculo intrínseco entre la luz primigenia que 
fracturó el vacío y la tecnología que busca, desde hace más de cien años, registrar 
su rastro. Al igual que en su corto anterior, Javier de Azukue vuelve a explorar la 
extrañeza, pero ahora lo hace fundiendo lo digital con lo analógico, enmarcando lo 
etéreo en el más estable de los soportes fílmicos. Entre irrupciones de la naturaleza 
y la evolución del audiovisual, también emerge el elemento humano en forma de 
mano que sostiene lo creado. La luz que frenó el universo podría catalogarse como 
cine del futuro, pero sería un error: es un ejercicio de ciencia ficción contemporá-
nea, en tiempos donde la esencia de las imágenes está en tensión y en constante 
cuestionamiento. Alejandro Tévez
In a lightless ocean, the first signs of life emerge. Lands and organisms are recorded by 
an analog camera. Between pixels and celluloid, creation is interrupted by the absurd 
footprint of humanity.
The proposal is bold: to account for the intrinsic link between the primordial light that 
fractured the void and the technology that has sought, for more than a hundred years, 
to record its trace. As in his previous short film, Javier de Azukue once again explores 
strangeness, but now he does so by merging the digital with the analog, framing the 
ethereal in the most stable of film media. Between the irruptions of nature and the 
evolution of audiovisuals, the human element also emerges in the form of a hand that 
holds what has been created. The Light That Stopped the Universe could be classified 
as cinema of the future, but that would be a mistake: it is an exercise in contemporary 
science fiction, at a time when the essence of images is under tension and constantly 
being questioned. AT

(1992, Argentina). Diseñador de imagen y sonido 
(UBA), especializado en artes electrónicas, anima-
ción y cine. Entre sus trabajos se destacan Bariloco 
(2013), Henrietta (2014), Paisajes repentinos (2017) y 
Mi máquina de persistencia (Bafici ‘21).
(1992, Argentina). An Image and Sound Designer 
(UBA) who specializes in electronic arts, anima-
tion and film. His works include Bariloco (2013), 
Henrietta (2014), Paisajes repentinos (2017) and My 
Persistence Machine (Bafici ‘21).
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Javier de Azkue
javierdeazkue@gmail.com

_
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Mis premios
My Awards
En un festival de cine, un realizador intenta descifrar qué busca el jurado para ganar 
el premio. Pero el miedo al fracaso amenaza con arruinar algo más que su carrera, 
mientras la búsqueda de reconocimiento pone en crisis sus propios deseos.
Tenemos un director que hace el mismo papel de espía que en su película anterior 
(la intrigante Gombrowicz o la inmadurez), o de infiltrado en un mundo que no le 
pertenece y por el que se desliza como un gato (a veces literalmente en cuatro 
patas). Solo que ahora está en un escenario que le concierne más directamente 
y del que entra a formar parte, acaso sin quererlo del todo. De modo que este 
singular personaje, Nicolás Valentini, el director de marras, lucha por mantener esa 
mirada “de afuera” a toda costa, jugando un poco al clown, manteniendo su postura 
fieramente, como desde una trinchera. ¿Será posible? El tipo lo intenta. El resultado 
es una película más compleja que la anterior, y también más refinada, con más 
preguntas y estupores. David Obarrio
At a film festival, a filmmaker tries to figure out what the jury is looking for in order to win 
the award. But the fear of failure threatens to ruin more than just his career, while the 
search for recognition throws his own desires into crisis.
We have a director who plays the same role as a spy as in his previous film (the in-
triguing Gombrowicz or The Immaturity), or as an infiltrator in a world that does not 
belong to him and through which he slips like a cat (sometimes literally on all fours). 
Only now he is in a setting that concerns him more directly and of which he becomes 
a part, perhaps reluctantly. So this unique character, Nicolás Valentini, the director in 
question, struggles to maintain that “outside” perspective at all costs, playing the clown 
a little, fiercely maintaining his position, as if from a trench. Could it be possible? The 
guy tries. The result is a film that is more complex than the previous one, and also more 
refined, with more questions and surprises. DO

(1984, Madrid, España). Codirector de los largome-
trajes Pañuelos para la historia (2015) y 4, 3, 2, Uno 
(2011). Produjo y dirigió Gombrowicz o la Inmadurez 
(Bafici ‘24).
(1984, Madrid, Spain). Co-director of the feature fil-
ms Scarves of History (2015) and 4, 3, 2, Uno (2011). 
He produced and directed Gombrowicz or the 
Immaturity (Bafici ‘24).
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Nicolás Valentini
nicolasvalentini@gmail.com
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No Mercy
A partir de una frase de Kira Muratova, Isa Willinger investiga si las mujeres hacen un 
cine más crudo. Entrevista a directoras y cineastas no binarias que abordan violencia, 
trauma y poder, y se pregunta qué lugar ocupan el género y la mirada dentro y fuera 
de la pantalla.
El título lo dice todo. Se trata de una película sin piedad: hay que tomar la cámara, 
salir a filmar, contra todo y contra todos. Pero no es solamente rodar una película, 
pues para hacerlo hay que tener una predisposición de espíritu previa que permita 
afrontar toda clase de obstáculos y objeciones. Estas son mujeres que filman, que 
no tienen piedad, que salen al mundo pertrechadas para recibir impugnaciones y 
rechazos. Isa Willinger recoge el testimonio de mujeres cineastas y ofrece el suyo 
propio, su película sin piedad ni permisos sobre sus camaradas de armas, a la vez 
retrato de directoras e informe sobre las condiciones del territorio. Como un contun-
dente dictamen sobre un estado de cosas, la película toma partido con elocuencia 
y se guarda una visión de futuro en el que todo está por hacerse. Manuel Ramírez
A phrase by Kira Muratova causes Kira Muratova to investigate whether women make 
harsher films or not. She interviews great women and nonbinary directors that tackle 
trauma and power, and asks herself what part does gender and the female gaze play both 
on- and off-screen.
The title says it all. This is a film without mercy: you have to grab the camera, go out 
and shoot, against everything and against everyone. But it’s not just about shooting a 
film; to do so, you must first have the right mindset to face all kinds of obstacles and 
objections. These are women who film, who show no mercy, who go out into the world 
prepared to face challenges and rejection. Isa Willinger collects the testimonies of 
women filmmakers and offers her own—her film, made without mercy or concessions, 
about her comrades-in-arms, serving both as a portrait of female directors and a re-
port on the conditions of the field. Like a forceful verdict on the state of affairs, the film 
takes a clear stand and holds onto a vision of the future in which everything remains 
to be done. MR

Galardonada documentalista cuyo largo Hi, AI - 
Love Stories from the Future ganó el Premio Max 
Ophüls. Estudió dirección de documentales en la 
Universidad de Televisión y Cine de Múnich y tiene 
una maestría en estudios eslavos, estudios esta-
dounidenses y sociología. 
An award-winning documentary filmmaker whose 
feature Hi, AI – Love Stories from the Future won 
the Max Ophüls Award. She studied documentary 
filmmaking at the University of Television and Film 
Munich and holds an MA in Slavic studies, American 
studies and sociology.
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Cinephil - Axelle Jean
axelle@cinephil.com

_
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Para hacer una película solo se 
necesita un arma
All You Need to Make a Movie Is a Gun
En la Universidad Nacional de Córdoba aparecen decenas de latas con films estudian-
tiles de los años 60 y 70, creídos perdidos durante la dictadura. Medio siglo después, 
esas imágenes recuperan la pasión de una generación y el abrupto final de sus sueños.
Si la película no fuera más que un acto de preservación ya tendría un valor en sí mis-
ma. Pero estos rollos que revela Santiago Sein en su rol de archivista son más que un 
mero testimonio de la historia política de los años 70. Otra revelación: Sein en su rol 
de director, tomando fragmentos sueltos e imaginando una obra maestra perdida del 
Tercer Cine. El material original lleva el germen de su época, de manifiestos, consignas 
revolucionarias y programas para la liberación. Sein suma capas de autorreflexividad y 
transforma esquirlas sueltas en una bomba de cine militante. De entre un mausoleo de 
dispositivos analógicos, una fantasmagoría setentista que funciona como documental 
clásico, como ensayo político y como found footage poético. Santiago G. Cragnolino
Dozens of cans containing student films from the 1960s and 1970s, believed to have been 
lost during the dictatorship, turn up at the National University of Córdoba. Half a century la-
ter, these images bring back the passion of a generation and the abrupt end of their dreams.
If the film were nothing more than an act of preservation, it would already have value 
in itself. But these reels that Santiago Sein develops in his role as archivist are more 
than a mere testimony to the political history of the 1970s. Another revelation: Sein in 
his role as director, taking loose fragments and imagining a lost masterpiece of Third 
Cinema. The original material carries the seeds of its era, of manifestos, revolutionary 
slogans, and programs for liberation. Sein adds layers of self-reflexivity and trans-
forms loose fragments into an activist cinema bomb. From a mausoleum of analog 
devices emerges a 1970s phantasmagoria that functions as a classic documentary, a 
political essay and a poetic found-footage film. SGC

(1975, Córdoba, Argentina). Lic. en Cine y TV por 
la Universidad Nacional de Córdoba, y docente de 
la carrera de Cine y TV. Escribió y dirigió series y 
unitarios documentales para diversos medios e 
instituciones. Entre sus films se encuentra el largo 
documental Yo no es otro (Bafici ‘21).
(1975, Córdoba, Argentina). He has a Bachelor’s degree 
in Film and TV from the National University of Córdoba, 
and teaches in the Film and TV major. He wrote and di-
rected series and documentaries for different media 
outlets and institutions. His films include the docu-
mentary feature I Is Not Another (Bafici ‘21).
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¿Qué clase de joven le abre  
la puerta a un vampiro?
What Kind of Kid Opens the Door to a Vampire?
Boom Boom Kid y Martiniano Zurita hallan un Super 8 perdido, Drácula en Campana. 
Vuelven a su ciudad para rastrear a sus autores. Entre archivo y música lo-fi surge una 
escena joven y artesanal que encendió el rock under argentino.
Boom Boom Kid y su ópera prima confirman lo que siempre supimos: su capaci-
dad, como diría David Obarrio, para “oír el latido de las cosas pequeñas, pequeñas, 
que confirman sus gustos”. Su Santo Grial en esta maravilla es el corto Drácula en 
Campana, de Titi Ramírez, un clásico de culto casero y latinoamericano, y BBK y 
pandilla salen a escuchar, capturar y respetar relatos que marcan una aventura —la 
de crear, la de ser joven, la del saber, la del capricho, la de no dejar que mueran las 
cosas que viven en nuestra sangre—. La hiperacción creativa de BBK se convierte 
aquí en una clase de cine, sobre cómo enamorarse de las cruces pasadas y presen-
tes de otros, de la creatividad con y sin campanas, y de la ferocidad de saber que lo 
único feo es no tener por qué vivir. Juan Manuel Domínguez
Boom Boom Kid and Martiniano Zurita find a lost Super 8 film, Drácula en Campana. They 
return to its city of origin to track down its creators. Between archive footage and lo-fi 
music, a young, artisanal scene that ignited Argentine underground rock emerges.
Boom Boom Kid and his debut album confirm what we always knew: his ability, as 
David Obarrio would say, to “hear the heartbeat of small, tiny things that confirm his 
tastes.” His Holy Grail in this marvel is Titi Ramírez’s short film Drácula en Campana, 
a homemade Latin American cult classic, and BBK and his gang go out to listen to, 
capture, and respect stories that mark an adventure—that of creating, of being young, 
of knowing, of whimsy, of not letting the things that live in our blood die. BBK’s creative 
hyperactivity becomes a film class here, one about how to fall in love with the past and 
present crosses of others, with creativity with and without bells, and with the ferocity 
of knowing that the only ugly thing is not having a reason to live. JMD 

Rodríguez es un músico, artista y compositor ar-
gentino, conocido por formar parte de la banda 
punk Fun People a principios de los 90 y, en la 
actualidad, de Boom Boom Kid. Zurita es músico, 
DJ, cocreador del sitio PinkMoon a fines de los 90 y 
actual PinkMoon Radio. Realiza cortos documenta-
les de músicos underground. 
Rodríguez is an Argentine musician, artist, and compo-
ser, known for being a member of the punk band Fun 
People in the early 90s and, currently, Boom Boom Kid. 
Zurita is a musician, DJ, co-creator of the PinkMoon 
website in the late 90s and the current PinkMoon 
Radio. He makes short documentaries about under-
ground musicians.
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Boom Boom Kid - Victoria Páez
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The Ozu Diaries
Los diarios de Ozu
Este viaje cinematográfico se adentra en el mundo íntimo de Yasujiro Ozu a partir de sus 
diarios, cuadernos de guerra, cartas, entrevistas y filmaciones inéditas. Con sus propias 
palabras, el film muestra cómo transformó pérdidas y traumas en obras perdurables.
Complemento ideal de Tokyo-Ga, personalísimo homenaje de Wim Wenders a Yasujiro 
Ozu, el documental de Daniel Raim recorre vida, obra y legado del cineasta japonés 
apoyado en un batallón de material de archivo, reflexiones propias y ajenas, y frag-
mentos de buena parte de su filmografía. The Ozu Diaries es una fuente inagotable 
de placer cinéfilo: dos horas y cuarto de precisa y rica cronología vital y artística, 
donde los datos duros erigen un objeto de inagotable (re)descubrimiento. La infancia 
y juventud, los duros años de la guerra, su amistad con Sadao Yamanaka, la soltería 
empedernida, la escritura de guiones bañada en sake, el cine en toda su dimensión 
creativa y humana se despliegan en pantalla, con la participación de invitados de lujo 
que piensan y hablan sobre el inmenso cosmos Ozu. Diego Brodersen
This cinematic journey explores the inner world of Japanese master filmmaker Yasujiro 
Ozu, drawing from his private diaries, wartime notebooks, letters, interviews, photogra-
phs, and never-before-seen home movies. Through Ozu’s own words, the film traces how 
he transformed personal loss and wartime trauma into enduring masterpieces.
The ideal complement to Tokyo-Ga, Wim Wenders’ highly personal tribute to Yasujiro 
Ozu, Daniel Raim’s documentary traces the life, work, and legacy of the Japanese fil-
mmaker, drawing on a wealth of archival material, his own reflections and those of 
others, and excerpts from much of his filmography. The Ozu Diaries is an inexhaustible 
source of cinematic pleasure: two and a quarter hours of precise and rich chronolo-
gy of his life and art, where hard facts create an object of endless (re)discovery. His 
childhood and youth, the harsh years of war, his friendship with Sadao Yamanaka, his 
lifelong bachelorhood, his sake-fueled screenwriting, and cinema in all its creative and 
human dimensions unfold on screen, with the participation of distinguished guests 
who reflect on and discuss Ozu’s immense cosmos. DB

Estudió cine en el American Film Institute, y se dio 
a conocer en el 2000 cuando su corto The Man on 
Lincoln’s Nose estuvo nominado a un Oscar. Realizó 
documentales sobre algunos de los grandes nom-
bres del Hollywood clásico, entre ellos, Harold and 
Lilian. A Hollywood Love Story (Bafici ‘16).
He studied film at the American Film Institute, and 
became known in 2000 when his short film The Man 
on Lincoln’s Nose was nominated for an Oscar. He 
directed documentaries about some of the great na-
mes of classic Hollywood, among them, Harold and 
Lilian. A Hollywood Love Story (Bafici ‘16).
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48 - La muerta que habla
48 - The Speaking Dead Woman
En un pueblo bonaerense, Espanto vuelve de la muerte para ayudar a su amiga 
Consuelo a salvar la peluquería en crisis. Sin clientas, inventan una pelumóvil. Entre 
chismes y cortes, el local se transforma en refugio y acto de resistencia.
Dos actrices fenomenales, gran timing cómico, guion escrito con esmero (hay líneas 
de diálogo extraordinarias): 48 - La muerta que habla es una comedia de viejos que 
explora el costumbrismo y lo explota de una manera única. Los obstáculos de tipo 
jurídicos con los que se encuentra alguien que vuelve de la muerte ya han sido transi-
tados, pero no dejan de tener su efecto. La amistad entre las dos señoras está tratada 
sin remilgos ni ternuras empalagosas. Por el contrario, el esmerado aspecto cómico 
de la película se basa en un desapego esencial, a resguardo de las lágrimas o la co-
modidad del viejismo. Sin emociones fáciles ni condescendencia, lo que queda es la 
desazón profunda, encarada con adultez, de la cercanía de la muerte. David Obarrio
In a village in Buenos Aires, Espanto returns from the dead to help her friend Consuelo 
save her hairdressing salon in crisis. With no customers, they invent a mobile hairdressing 
salon. Between gossip and haircuts, the salon becomes a refuge and an act of resistance.
Two phenomenal actresses, great comic timing, a carefully written script (there are 
some extraordinary lines of dialogue): 48 - The Speaking Dead Woman is a comedy 
about old people that explores local customs and exploits them in a unique way. The 
legal obstacles faced by someone who returns from the dead have already been dealt 
with, but they still have an effect. The friendship between the two women is treated 
without affectation or cloying tenderness. On the contrary, the film’s carefully crafted 
comedy is based on an essential detachment, free from tears or the comfort of ageism. 
Without easy emotions or condescension, what remains is a deep unease, faced with 
maturity, about the proximity of death. DO

González Kelly es directora y guionista. Desarrolla 
proyectos que combinan arte, diseño y narrativa. 
Fittipaldi es director y guionista, y entre sus films 
se encuentra A la cuenta de tres, estrenada en el 
Festival Buenos Aires Rojo Sangre en 2022. Ambos 
son egresados de la carrera de Diseño de Imagen y 
Sonido de la UBA.
González Kelly is a writer-director. She develops 
projects that combine art, design, and narrative. 
Fittipaldi is a writer-director, and his films include 
A la cuenta de tres, which premiered at the Buenos 
Aires Rojo Sangre Festival in 2022. Both are gradua-
tes of the Image and Sound Design major at the 
University of Buenos Aires.

Argentina, 2026, 20’, Español - Spanish

D: Candela Gonzalez Kelly, Agustín Fittipaldi / G: Agustín Fittipaldi,  
Candela Gonzalez Kelly, Malena Jimenez Maestri, Tomás Gabriel 
Calabró / F: Sofía Daniela Mariscal / E: Florencia Ailín González /  
DA: Malena Jimenez Maestri, Agustín Millauro / S: Tomás Gabriel  
Calabró / M: Mario Andrés de Dios Vitale / P, PE: Lucila Santomero  
Basualdo / CP: Fideos Con Manteca / I: Romina Pinto, Inés Martín, 
Erica Franco, María Espinosa

Candela Gonzalez Kelly
candelagkelly@gmail.com

_
CANDELA  
GONZALEZ KELLY, 
AGUSTÍN FITTIPALDI
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Algún algo
Some Something
Antelo busca algo sin saber qué. Lo intenta entre los maniquíes de su local cerrado,en 
jugueterías, hospitales, fiestas, motos y pianos de plástico. Todo lo que mira parece 
vacío. Entonces decide taparse los ojos.
En esta extraña comedia se practica el juego del absurdo con una delectación digna 
de otros tiempos, en los que el cine se podía dedicar a cartografiar mundos priva-
dos como si fueran patologías. Por momentos, es como si al cine de Rejtman se le 
aplicara un proceso de sustracción y quedaran solo los huesos, el absurdo puro, la 
comedia suspendida en el aire, tan fina como una llovizna. La escena de un objeto 
que se quiere envolver y no cierra por ningún lado es como para poner nervioso 
al más pintado. El raro humanismo que campea en Algún algo consiste en dotar 
de sustancia cinematográfica a personajes sin magnetismo aparente, capaces de 
atravesar los planos con la hermosa impavidez y la resignación de los desahuciados 
del mundo. Manuel Ramírez
Antelo searches for something without knowing what. He tries among the mannequins 
in his closed shop, in toy stores, hospitals, parties, motorcycles, and plastic pianos. 
Everything he looks at seems empty. So he decides to cover his eyes.
In this strange comedy, the game of absurdity is played with a delight worthy of other 
times, when cinema could devote itself to mapping private worlds as if they were pa-
thologies. At times, it is as if Rejtman’s cinema has undergone a process of subtraction, 
leaving only the bones, pure absurdity, comedy suspended in the air, as fine as drizzle. 
The scene of an object that a character wants to wrap up but cannot close on any side 
is enough to make even the most composed person nervous. The strange humanism 
that prevails in Some Something consists of giving cinematic substance to characters 
with no apparent magnetism, capable of inhabiting every shot with the beautiful im-
passivity and resignation of the world’s outcasts. MR

(2000, La Plata, Argentina). Estudió Artes Audiovi-
suales en la UNLP. Se desempeña como fotógrafo, 
camarógrafo, editor de imagen y video, guionista y 
realizador audiovisual. Dirigió el corto Gigantogra-
fías (Bafici ‘24).
(2000, La Plata, Argentina). He studied Audiovisual 
Arts at the UNLP. He works as a photographer, ca-
mera operator, image and video editor, screenwriter 
and audiovisual director. He directed the short film 
Gigantographies (Bafici ‘24).

Argentina, 2026, 11’, Español - Spanish

D, G, E: Facundo Nicolás Casale / F: Ezequiel Felice / DA: Sofía 
Raiher / S: Paloma Platrinieri / P: Costanza Cortés Güil, Jesuán 
Alarcón / PE: Antelo Rigali / I: Antelo Rigali, Sabina D. Miqueo, Ana 
Skornik, Sofía Buscaglia

Facundo Nicolás Casale
facundonicolascasale@gmail.com

_
FACUNDO NICOLÁS 
CASALE
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La Loi du karma
The Law of Karma / La ley del karma
Camilla es astróloga kármica. Cree en las vidas pasadas y en la reencarnación, pero su 
karma la aleja de Jean… hasta que una revelación cambia el rumbo.
Discreta maravilla esta. Porque estamos acostumbrados a las otras; las que osten-
tan su suficiencia, sus novedades, su panoplia de efectos, su vocación iconoclasta. 
Digo discreta por su naturaleza imprevista, inesperada, carente de fastos. Es una 
película de una jovialidad asombrosa (rodada por una señora de 74 pirulos), que hace 
de los encuentros y desencuentros —las afinidades sujetas al karma, a lo que fui-
mos en vidas pasadas, nuestros otros, a veces melancólicos, avatares— motivo de 
comedia de enredos, como de vaudeville guiado por el Resnais más ligero (oxímoron 
solo aparente), o incluso por Lubitsch (el regente del refinamiento). El desempeño 
de los intérpretes es estupendo y hay incluso lugar para momentos musicales, que 
burbujean despreocupados, como el champagne dentro de la copa. David Obarrio
Camilla is a karmic astrologer. She believes in past lives and reincarnation, but her karma 
keeps her away from Jean... until a revelation changes the course of events.
This is a discreet marvel. Because we are used to the others; those that flaunt their 
self-importance, their novelties, their panoply of effects, their iconoclastic vocation. I 
say discreet because of its unexpected, unpredictable nature, devoid of pomp and cir-
cumstance. It is a film of astonishing cheerfulness (shot by a 74-year-old lady), which 
turns encounters and disagreements—affinities subject to karma, to what we were 
in past lives, our other, sometimes melancholy, avatars—the subject of a comedy of 
errors, like vaudeville guided by the lightest Resnais (only an apparent oxymoron), or 
even by Lubitsch (the master of refinement). The performances from the actors are 
superb, and there is even room for musical moments that bubble carefree, like cham-
pagne in a glass. DO

(1951, Francia). Estudió Letras en la Sorbonne. Trabajó 
como asistente de dirección de Jean Eustache, 
Robert Bresson, Jean-Luc Godard y Éric Rohmer, 
para quien también produjo siete de sus películas. 
Tradujo varios libros.
(1951, France). She studied Literature at the Sorbonne. 
She worked as assistant director to Jean Eustache, 
Robert Bresson, Jean-Luc Godard, and Éric Rohmer, 
for whom she also produced seven films. She has 
translated several books.

Francia - France, 2026, 94’, Francés - French

D, P: Françoise Etchegaray / G: Haydée Caillot, Françoise 
Etchegaray / F: David Grinberg / E: Martin Arbeláez Tobón / 
DA: Bastien Ehouzan / S: Pascal Ribier / M: J.L. Valero, Brice 
Michelini, Ronan Martin / CP: Films de la Grenade / I: Lio, Lou 
Chauvain, Andy Gillet

Films de la Grenade
francoise.etchegaray@gmail.com

_
FRANÇOISE 
ETCHEGARAY
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Mudarse es lo segundo peor  
que te puede pasar en la vida
Moving Is the Second Worst Thing That Can Happen  
to You in Life
La rutina de Manuela se tambalea cuando le avisan que el departamento donde vive 
será vendido. Sin poder esquivar el cambio, debe enfrentar la realidad y asumir, por 
primera vez, la responsabilidad de su propia vida.
Este es un coming of age cuyo protagonista tiene que salir de la conformidad de un 
presente prestado para enfrentarse a las decisiones. El corto se apoya en el humor 
situacional y en la actuación de su protagonista, cuyo tono deadpan hace que nos 
riamos y, a la vez, empaticemos con ella. Es a partir de su conflicto (uno universal) 
que entendemos lo que atraviesa el personaje principal, lo que llega incluso a inco-
modarnos y a alegrarnos en algunos momentos. De paso, fuera de campo, compren-
demos que el miedo de la protagonista también proviene de un futuro económico 
incierto. Como yapa, contiene un cameo para los fans de Racing que nos recuerda 
que la pasión es un motor para moverse. Santiago González
Manuela’s routine is shaken when she is told that the apartment where she lives will be 
sold. Unable to avoid the change, she must face reality and, for the first time, take res-
ponsibility for her own life.
This is a coming-of-age tale whose protagonist has to break free from the conformity 
of a borrowed present to face up to decisions. The short film relies on situational hu-
mor and the performance of its protagonist, whose deadpan tone makes us laugh and, 
at the same time, empathize with her. It is through her conflict (a universal one) that we 
understand what the main character is going through, which even makes us uncomfor-
table and happy at times. Incidentally, off-screen, we understand that the protagonist’s 
fear also stems from an uncertain economic future. As a bonus, it features a cameo for 
Racing Club fans that reminds us that passion is a driving force. SG

(1999, Buenos Aires, Argentina). Diseñadora de ima-
gen y sonido (UBA), se desempeña como directora y 
productora de cortometrajes como Cuando fuimos 
felices, Alguien en el mundo piensa en mí (Bafici ‘23), 
y Yo nunca nunca.
(1999, Buenos Aires, Argentina). An Image and Sound 
Designer (UBA), she was director and producer of such 
shorts as Cuando fuimos felices, Someone in the 
World Thinks of Me (Bafici ‘23) and Yo nunca nunca.

Argentina, 2026, 18’, Español - Spanish

D: Felicitas Páez / G: Francisca Iñarra Iraegui, Felicitas Páez, 
Catalina Rohde, Leonela Moyano, Lautaro Jimeno Bravo /  
F: Catalina Ronnow / E: Leonela Moyano / DA: Francisca Iñarra 
Iraegui / S: Ilan Bronstein, Lucía Bollini / M: Joaquín Murray /  
P: Lautaro Jimeno Bravo / PE: Pablo Rohde / CP: Copetín /  
I: Tamara Leschner, Rocío Blanco, Javier Cristofano, 
Juana Quintela

Lautaro Jimeno Bravo
lautarojimeno@gmail.com

_
FELICITAS PÁEZ
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O rei da Internet
The King of Internet / El rey de internet
Un adolescente hacker se integra a una red criminal, mueve millones y se entrega a 
una vida de excesos. Pero, antes de cumplir 17 años, un operativo de la Policía Federal 
lo obliga a enfrentar las consecuencias.
Excesos y más excesos. El gran sueño (latino)americano. Hubo un tiempo que quizás 
fue hermoso, y la internet nos trajo una tribu ciberurbana difícil de entender para los 
ciudadanos de a pie. A principios de los 2000 los hackers pusieron patas para arriba 
nuestra precaria seguridad informática y se los creía capaces no solo de robarnos toda 
nuestra plata sino hasta de desatar la peor de las guerras mundiales. Esta es la histo-
ria, basada en un caso real, del Rey de la Internet de Brasil, o de cómo un adolescente 
logró vulnerar miles de cuentas bancarias y convirtió lo que para él era simple diver-
sión en un delito federal que puso en alerta a un país entero. Y de cómo Latinoamérica 
también tuvo sus lobos, aunque no fueran de Wall Street. Luis Hitoshi Díaz
A teenage hacker joins a criminal ring, helps move millions, and embraces a life of ex-
cess. But before turning 17, a Federal Police raid forces him to face the consequences.
Excess upon excess. The great (Latin) American dream. There was a time that was 
perhaps beautiful, and the internet brought us a cyber-urban tribe that was difficult 
for ordinary citizens to understand. In the early 2000s, hackers turned our precarious 
computer security upside down and were believed capable not only of stealing all our 
money but even of unleashing the worst of world wars. This is the story, based on a 
true case, of the King of the Internet in Brazil, or how a teenager managed to hack into 
thousands of bank accounts and turned what was simple fun for him into a federal 
crime that put an entire country on alert. And how Latin America also had its wolves, 
even if they weren’t from Wall Street. LHD

(1980, Río de Janeiro, Brasil). Director, guionista y 
productor. Tras su paso por MTV Brasil, se dio a 
conocer con Ghost Killers vs. Bloody Mary (2018) e 
Inexplicable (2024), ganadora del LABRFF y Top 3 
Global de Netflix.
(1980, Rio de Janeiro, Brazil). A director, writer, and 
producer. After working for MTV Brazil, he broke 
through with Ghost Killers vs. Bloody Mary (2018) and 
Unexplainable (2024), a LABRFF winner and Netflix 
Global Top 3 hit.

Brasil - Brazil, 2026, 135’, Portugués - Portuguese

D: Fabrício Bittar / G: Fabrício Bittar, Vinícius Perez / F: Pedro 
Pipano / E: Pedro Dias, Tales Gremen / DA: Tatiane Oliveira /  
S: André Bellentani / M: David Menezes / P: Fabrício Bittar, João 
Guilherme / PE: Fabrício Bittar, Lucas Veiga / CP: Clube Filmes, 
Manequim Filmes, Telecine / I: João Guilherme, Marcelo Serrado, 
Eri Johnson, Débora Ozório, Caio Horowicz

Clube Filmes - Fabrício Bittar
contato@clubefilmes.com.br
fabricio@clubefilmes.com.br

_
FABRÍCIO BITTAR
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Realitis
Realities
Claris y Oli, dos fanáticas de un reality de pesca, sueñan con una vida distinta mientras 
deambulan por un hipermercado que han convertido en su hogar improvisado. Entre 
góndolas y productos, enfrentan la realidad de vivir al margen.
A veces uno ve un cortometraje, está entregado a la historia, a esos personajes, a 
todo lo que se muestra en la pantalla y, de pronto, algo relampaguea —una mirada, 
una frase— y te descoloca completamente. Y en cuanto queremos entender qué 
onda, ya está, ya pasó, ya fue: surcó como un rayo y te dejó repiqueteando en la 
cabeza una sensación medio, digamos, inexplicable. Realitis trae el recuerdo del 
primer cine de Martín Rejtman e, incluso, también del de Vera Fogwill. Un fragmento 
breve que recae en una mujer y en una niña, pero la información es confusa, breve 
y manipuladora: miran un reality show y quieren ir a uno. Pero ¿ellas qué son? Y, 
fundamentalmente, ¿son o se hacen? Y después, como si importara el después, la 
misión de rezarle cien padrenuestros a Juliana Gattas, la diosa. Hernán Panessi
Claris and Oli, two fans of a fishing reality show, dream of a different life as they wander 
through a supermarket that they have turned into their makeshift home. Among the aisles 
and products, they face the reality of living on the margins. 
Sometimes you watch a short film, you’re engrossed in the story, the characters, 
everything on the screen, and suddenly something flashes—a glance, a phrase—and 
completely throws you off balance. And just when you want to understand what’s going 
on, it’s over, it’s gone, it’s finished: it flashed like lightning and left you with a feeling 
in your head that was, let’s say, inexplicable. Realities brings back memories of Martín 
Rejtman’s early films and even those of Vera Fogwill. A brief fragment that focuses on a 
woman and a girl, but the information is confusing, brief, and manipulative: they watch 
a reality show and want to go on one. But what are they? And, fundamentally, are they 
for real or are they pretending? And then, as if the aftermath mattered, the mission to 
pray a hundred Our Fathers to Juliana Gattas, the goddess. HP

(1977, Buenos Aires, Argentina). Estudió dirección 
en el Instituto de Arte Cinematográfico. Dirigió los 
cortos Sobre la tierra (2003), Perro negro (premiado 
en el Bafici ‘05) y Nena (Bafici ‘10), y el largo Habi, la 
extranjera (Bafici ‘13).
(1977, Buenos Aires, Argentina). She studied Film-
making at the Film Art Institute. She directed the 
short films Sobre la tierra (2003), Black Dog (awarded 
at Bafici ‘05) and Nena (Bafici ‘10) and feature-length 
film Habi, the Foreigner (Bafici ‘13). 

Argentina, 2026, 12’, Español - Spanish

D, G: María Florencia Álvarez / F: Julián Apezteguia / E: María 
Florencia Álvarez, Julia Straface / DA: Marina Raggio / S: Catriel 
Vildosola / M: Santiago Pedroncini / P: Ramiro Pavón, Pablo 
Ingercher / PE: María Florencia Álvarez, Ramiro Pavón, Pablo 
Ingercher / CP: Oh My Gomez!, Llama Producciones / I: Juliana 
Gattas, Isabela Palopoli, Sebastián Arzeno

Florencia Alvarez - Ramiro Pavón - Pablo Ingercher
floralva@gmail.com
ramiropavon@gmail.com
ping@ohmygomez.com

_ 
MARÍA FLORENCIA 
ÁLVAREZ 
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Some Like It Cold!
Chagaun geos-i joh-a! / ¡Me gusta frío!
Tras enfrentar un brote de origen incierto, Corea del Sur entra en una nueva normali-
dad: todo zombi debe ser eliminado de inmediato y ocultarlos se castiga como delito, 
en una sociedad marcada por el control y la sospecha.
En Some Like It Cold! la directora Hong Sungeun confirma que Corea del Sur es el lu-
gar donde el cine de género hace piruetas que aterrizan siempre de forma olímpica. 
Acá la aventura es no viviente —en perfecto combo con otra pieza de este Bafici, 
My Daughter Is a Zombie—, pero da pasos clásicos en el cine industrial de Corea del 
Sur: una comedia romántica atravesada por el imaginario walking dead. Lejos del 
espectáculo apocalíptico XL, la película elige el tono íntimo y el absurdo para narrar 
un improbable y poderoso combo que mezcla romance, sátira social y road movie. 
Como San Romero nos enseñó, los muertos que mastican funcionan como amenaza, 
seguro; como pirotecnia, fuck yeah; pero también como tierra removida y fértil para 
hablar de prejuicios, políticas y, ajj, el mundo. Juan Manuel Domínguez
After facing an outbreak of uncertain origin, South Korea returns to a phase of normali-
zation: every single zombie must be killed on sight, and anyone who hides zombies shall 
be punished as a felony, in a society marked by control and suspicion.
In Some Like It Cold!, director Hong Sungeun confirms that South Korea is the place 
where genre cinema pulls off stunts that always land with Olympic precision. Here, the 
adventure is not about the living—a perfect pairing with another film in this year’s Bafici, 
My Daughter Is a Zombie—, but it takes some classic steps in South Korean commercial 
cinema: a romantic comedy infused with a Walking Dead-style imaginary. Far from the 
XL apocalyptic spectacle, the film opts for an intimate tone as well as absurdity to tell 
an unlikely yet powerful story that blends romance, social satire, and road movie. As St. 
Romero taught us, the chewing dead work as a threat, sure; as pyrotechnics, fuck yeah; 
but also as fertile ground to talk about prejudices, politics, and, ah, the world. JMD

Estudió en la Academia de Cine Hankyoreh y se es-
pecializó en dirección en la KAFA. Dirigió el corto 
Good Father (2018) y el largo Aloners (2021).
She studied at the Hankyoreh Film Academy and 
specialized in directing at KAFA. She directed the 
short film Good Father (2018) and the feature film 
Aloners (2021).

Corea del Sur - South Korea, 2025, 107’, Coreano - Korean

D: Hong Sungeun / G: Jeong Joeun, Pourrrong / F: Jeong Grim / 
P: Jeong Joeun / CP: Pourrrong / I: Park Yu-rim, Bang Won-you, 
Kim Dae-gun, Lee Sun-ju, Kim Kyeong-soo

The Coup Distribution
dh_paul@daum.net

_ 
HONG SUNGEUN
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Tripolar the Movie
Tripolar la película
Sátira social irreverente disfrazada de comedia fumona. Una mujer recluta a los ami-
gos de su hija para filmar una película. El plan descarrila y el caos resultante parodia 
la vida en los EE.UU. actuales, con humor ácido sobre raza, religión, género y política.
¡Felicitaciones! Acaban de dar con la mejor película de este Bafici, y puede que la 
mejor del año. Toda una misión cumplida, una obra gigante, como cantan los 107 
Faunos en “El jefe de los malos” —a cuento de, he aquí el matiz significativo, ser el 
mejor en lo peor—. Desopilantemente ofensiva, orgullosamente descerebrada y po-
líticamente insurrecta, Tripolar the Movie es comedia en estado salvaje, sin filtros ni 
tabúes ni superyó, muy capaz de asquear a John Waters o incomodar a Larry David. 
Ninguna raza, religión o letra del colectivo LGTBIQ+ se salva de la ametralladora 
sarcástica de Gaver. Ni siquiera ella misma que, como buena jefa (de los malos), es 
la primera en poner el cuerpo a las balas, en todos los sentidos que se les ocurran y 
en los que no también. Agustín Masaedo
An irreverent social satire disguised as a stoner comedy. A 50-something woman recruits 
her daughter’s friends to shoot a film. Everything goes off the rails, and the ensuing chaos 
parodies life in the US today, with acid humor aimed at race, religion, gender and politics..
Congratulations! You’ve just found the best film at this year’s Bafici, and perhaps the 
best of the year. A mission accomplished, a monumental work, as 107 Faunos sing in 
“El jefe de los malos” (the boss of the bad guys)—about, here’s the significant nuance, 
being the best at the worst. Hilariously offensive, proudly brainless, and politically 
rebellious, Tripolar the Movie is comedy in its wildest form, without filters, taboos, or 
superego, capable of disgusting John Waters or making Larry David uncomfortable. 
No race, religion, or letter of the LGTBIQ+ collective is spared from Gaver’s sarcastic 
machine gun. Not even herself, who, like a good boss (of the bad guys), is the first to put 
her body in front of the bullets, in every way you can think of and in ways you can’t. AM

Se graduó en la Universidad de Nueva York antes 
de convertirse en guionista y directora en Los 
Ángeles, donde dirigió películas como There’s No 
Fish Food in Heaven (1999). Luego regresó a sus 
raíces underground en Nueva York para hacer pelí-
culas independientes a su manera, como Here One 
Minute (2015).
She graduated from NYU before becoming a writer 
and director in Los Angeles, where she directed films 
like There’s No Fish Food in Heaven (1999). Then, she 
returned to her underground roots in New York to 
make independent films her way, such as Here One 
Minute (2015).

Estados Unidos - USA, 2025, 87’, Inglés - English

D, G: Eleanor Gaver / F: Mike Rossetti / E: Russell Yaffe /  
DA: Sam Messer, Megan Pfautz / S: Isaac Derfel / M: Ollie Chanin, 
Sei Smith / P: Russell Yaffe / PE: Schuyler Quinn, Mason Tang, 
Neil Bakshi, David Heller, Valda Witt / I: Schuyler Quinn, Eleanor 
Gaver, Henry Fulton Winship, Ade Otukoya, Lauren E. Banks

Russell Yaffe
reycinema@gmail.com

_ 
ELEANOR GAVER
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Fotos nuestras
Pictures of Us
Marianela decide irse del país y pasa por la casa de su hermana para dejarle algunas 
cosas. Entre fotos viejas y tensiones que nadie nombra, la familia atraviesa un pequeño 
caos donde lo cotidiano se vuelve frágil y las despedidas revelan, torpemente, el amor.
Fotos nuestras representa una amable comedia de familia en la que el caos parece 
apoderarse de todo. Emilia Herbst, la directora, traza un cuadro donde el senti-
miento de pérdida aparenta prenderse a los objetos con ferocidad, como si la par-
tida próxima de una de las protagonistas precipitara una correntada de emoción 
hasta ahora oculta. De pronto, es como si los tiempos se aceleraran también en la 
pantalla: la pesadez de las cosas no dichas deja el paso a los cuerpos y el habla 
de las actrices, que expresan sentimientos retenidos y gestos negados. El afecto 
prevalece, pero las cosas no son tan sencillas ni las heridas cierran con tanta faci-
lidad. Fotos nuestras es también un retrato de relaciones familiares expuestas a la 
intemperie. Casandra Scaroni
Marianela decides to leave the country and stops by her sister’s house to drop off some 
things. Amid old photos and tensions that no one mentions, the family goes through a 
small chaos in which everyday life becomes fragile and goodbyes awkwardly reveal love.
Pictures of Us is a gentle family comedy in which chaos seems to take over everything. 
Director Emilia Herbst paints a picture in which the feeling of loss seems to cling fier-
cely to objects, as if the imminent departure of one of the protagonists were preci-
pitating a flood of emotions that had hitherto been hidden. Suddenly, it is as if time 
also speeds up on screen: the weight of unspoken words gives way to the bodies and 
speech of the actresses, who express pent-up feelings and denied gestures. Affection 
prevails, but things are not so simple, nor do wounds heal so easily. Pictures of Us is 
also a portrait of family relationships exposed in the open air. CS

Actriz, directora y productora argentina, egre-
sada de la Universidad del Cine y de la Escuela 
Metropolitana de Arte Dramático. Dirigió los corto-
metrajes Una aprendiz invisible (Bafici ‘22) y Somos 
las dos (Bafici ‘23).
An Argentinian actress, director and producer 
who graduated from Universidad del Cine and the 
Metropolitan School of Dramatic Art. She directed 
the shorts An Invisible Apprentice (Bafici ‘22) and We 
Are Both (Bafici ‘23).

Argentina, 2026, 19’, Español - Spanish

D: Emilia Herbst / G: Camila Fabbri / F: Delfina Margulis Darriba /  
E: Natacha Valerga / DA: Milena Colombo / S: Alejandro Marani /  
M: Andrés Buchbinder / P: Facundo Vanoli / CP: Chimpay 
Producciones / I: Lorena Vega, Moro Anghileri, Luna Morgenfeld, 
Juan Tolchinsky, Marcelo Subiotto

Emilia Herbst
emilia.herbst94@gmail.com
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Hojas secas
Khmeli potoli / Dry Leaf
Cuando la joven fotógrafa Lisa desaparece, su padre sale a buscarla. Recorre Georgia 
junto a Levani, su mejor amiga invisible, siguiendo los estadios que ella fotografiaba. 
En cada pueblo, los relatos cambian y la esperanza de encontrarla se va diluyendo.
La investigación que emprende el propio padre de la desaparecida con una pachorra 
casi plácida, como si fuera un detective tras las pistas de un caso que no le con-
cierne en lo más mínimo, conforma una especie de antithriller, o una falsa película 
de pesquisa. De pronto el asunto es otro: hay tiempo de sobra para mostrar anima-
les —gatos, perros, burros, cabras, caballos—, paisajes anodinos pero agradables, 
pueblos olvidados de provincia, canchitas de fútbol destartaladas, todo con bellos 
motivos musicales que vuelven una y otra vez mientras el motivo del viaje parece 
diluirse en el recuerdo. Esta película singular se asienta en su ausencia de efectos, 
su total convicción de que ese lenguaje es el que le corresponde para propiciar una 
experiencia cinematográfica de primer orden. David Obarrio
When young photographer Lisa disappears, her father sets out to find her. He travels 
across Georgia with Levani, her invisible best friend, following the stadiums she photo-
graphed. In each town, the stories change and the hope of finding her fades.
The investigation undertaken by the missing girl’s own father with an almost placid 
slowness, as if he were a detective following clues in a case that does not concern him 
in the least, forms a kind of anti-thriller, or a fake detective movie. Suddenly, the focus 
shifts: there is plenty of time to show animals (cats, dogs, donkeys, goats, horses), 
bland but pleasant landscapes, forgotten provincial towns, dilapidated soccer fields, all 
accompanied by beautiful musical motifs that return again and again while the reason 
for the trip seems to fade into memory. This unique film is based on its absence of 
effects, its total conviction that this language is the right one to promote a first-rate 
cinematic experience. DO

(1984, Georgia). Realizó los largos Que el verano 
nunca vuelva a venir (2017) y ¿Qué vemos cuando 
miramos al cielo? (2021).
(1984, Georgia). He directed the feature films Let the 
Summer Never Come Again (2017) and What Do We 
See When We Look at the Sky? (2021).

Georgia / Alemania - Germany, 2025, 186’,  
Georgiano - Georgian

D, G, F, E: Alexandre Koberidze / S, M: Giorgi Koberidze /  
P: Mariam Shatberashvili, Luise Hauschild, Alexandre Koberidze /  
CP: New Matter Films / I: David Koberidze, Otar Nijaradze, Irina 
Chelidze, Giorgi Bochorishvili, Vakhtang Fanchulidze

Kligger
info@kligger.com

_
ALEXANDRE 
KOBERIDZE
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La espera
The Wait
Historias de niñas y niños cuyos derechos a vivir en familia fueron vulnerados. Relatos 
en primera y tercera persona que muestran infancias heridas y procesos de cuidado, 
y lo difícil que es crecer sin vínculos que sostengan.
Se trata de una película que se desenvuelve extraordinariamente bien en sus propios 
términos: dura, casi ascética, preocupada siempre por que cada encuadre tenga 
una cualidad que podríamos llamar moral. Los planos casan magníficamente con los 
relatos, que además son muy buenos, con gente evidentemente bien elegida para 
hablar y desgranar asuntos —“historias de vida”— tantas veces desgarradores. Con 
una destreza sorprendente, la película desdeña los golpes bajos o la instrumenta-
lización militante para reemplazarlos por una secreta liturgia en la que el otro se 
convierte en el prójimo, en un espejo de la propia humanidad desguarnecida. El 
cine de verdad, y no los informes ministeriales o los raptos de condescendencia, es 
capaz de lograr cosas semejantes. Manuel Ramírez
Stories of girls and boys whose rights to live with their families were violated. First- and 
third-person accounts that show wounded childhoods and care processes, and how diffi-
cult it is to grow up without supportive bonds.
This is a film that performs extraordinarily well on its own terms: harsh, almost ascetic, 
always concerned that each framing choice has a quality that we could call moral. The 
shots blend magnificently with the narrations, which are also very good, with people 
who are clearly well chosen to talk about and unravel issues (“life stories”) that are 
so often heartbreaking. With remarkable skill, the film eschews low blows or militant 
manipulation, replacing them with a secret liturgy in which the other becomes one’s 
neighbor, a mirror of one’s own unguarded humanity. Real cinema, not ministerial re-
ports or fits of condescension, is capable of achieving such things. MR

(1969, Buenos Aires, Argentina). Estudió Diseño de 
Imagen y Sonido en la UBA. Luego trabajó varios 
años en cine publicitario pero un día se hartó de 
todo eso y se pasó al cine documental para siempre.
(1969, Buenos Aires, Argentina). He studied Image 
and Sound Design at the UBA. Later, he worked in 
advertising for many years until one day he got fed 
up with all of that and turned to documentary film-
making for good.

Argentina, 2026, 79’, Español - Spanish

D, F, E: Darío Doria / G: Florencia Gattari / S: Agustín Manavella / 
P, PE: Virginia Croatto / CP: Sudoeste Cine / I: Sofía Pizzi, María 
José Valletta, Marcelo Molina, Silvia Tedesco, Paola Muscente

Darío Doria
sudoestecine@gmail.com

_
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Las cosas de Pancho
Pancho’s Stuff
¿Qué significa desaparecer? A partir del archivo personal de su tío, detenido desapa-
recido, este cortometraje reúne imágenes, textos y audios como huellas de una pre-
sencia fragmentaria: desaparecer no es morir, sino quedar suspendido entre la vida 
y la muerte.
Hay dilemas atemporales, entre ellos el de cómo enfrentarse a la ausencia de al-
guien amado. Más aún, claro, si su desaparición no fue azarosa sino motivada. No 
una, aislada, sino una red de desapariciones, un sistema de violencia que décadas 
más tarde sigue aullando en la intimidad de las casas. ¿Alcanza una voz grabada, 
una guitarra áspera, algunas diapositivas que retratan no solo un tiempo y un lugar 
sino la mirada del tío Pancho, ese al que se llevaron? Estas son las preguntas, desde 
el collage y la fascinación archivista, que la directora nos propone. Con su propia 
voz y caligrafía, amalgamando capas y temporalidades, crea una materialidad que 
jamás podrá reemplazar al cuerpo y la presencia, pero nos devuelve un presente, un 
poco de esperanza. Guido Segal
What does it mean to disappear? Based on the personal archive of her detained and 
disappeared uncle, this short film brings together images, texts, and audio recordings as 
traces of a fragmentary presence: to disappear is not to die, but to remain suspended 
between life and death.
There are timeless dilemmas, including how to cope with the absence of a loved one. 
Even more so, of course, if their disappearance was not random but deliberate. Not 
one isolated case, but a network of disappearances, a system of violence that decades 
later continues to howl in the privacy of homes. Is a recorded voice, a rough guitar, a 
few slides that portray not only a time and a place but also the gaze of Uncle Pancho, 
the one they took away, enough? These are the questions that the director poses to us 
through collage and archival fascination. With her own voice and calligraphy, amalga-
mating layers and temporalities, she creates a materiality that can never replace the 
body and presence, but gives us back a present, a little hope. GS

(1980, Buenos Aires, Argentina). Diseñadora gráfica, 
motion grapher y docente. Realiza su debut como 
directora con este corto, desarrollado en la Clínica 
de Cine del Centro Cultural Haroldo Conti (2023). 
Forma parte de su proyecto de investigación doc-
toral en la Universidad Nacional de las Artes.
(1980, Buenos Aires, Argentina). A graphic designer, 
motion grapher and teacher. She made her direc-
torial debut with this short film, developed at the 
Haroldo Conti Cultural Center Film Clinic (2023). It is 
part of her doctoral research project at the National 
University of the Arts.

Argentina, 2026, 8’, Español - Spanish

D, G, E, DA, S: Inés Heredia

Inés Heredia
inheredia@gmail.com
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Las fuerzas extrañas
The Strange Forces
Argentina, 2038. El país parece abandonado y los primeros experimentos extrate-
rrestres ocupan montes y rutas. Un padre viaja con su hija de ocho años, que ensaya 
poderes telequinéticos, y un bebé. Retrato de una distopía profundamente argentina.
Las fuerzas extrañas recurre a la pesadilla de un mundo completamente trastocado. 
Un padre y sus hijos pequeños como ecosistema en el que la supervivencia es lo 
primordial. Lo primero es sobrevivir, como dice una conocida máxima. El director se 
concentra entonces en el recorrido de los protagonistas por sitios inhóspitos, rutas 
perdidas, paisajes desolados que representan un país también roto, dado vuelta, 
convertido en chatarra. Es la Argentina o es cualquier otro país. La sensación de 
pérdida es la misma. El corto apela a cuestiones esenciales que resuenan con una 
fuerza alarmante. Hay una invasión en marcha, una especie de toma del poder silen-
ciosa por potencias extraterrestres. La niña, en tanto, tiene un poder especial que 
quizá no alcance. Pero no está todo dicho. Casandra Scaroni 
Argentina, 2038. The country seems abandoned, and the first extraterrestrial experiments 
occupy mountains and roads. A father travels with his eight-year-old daughter, who is 
experimenting with telekinetic powers, and a baby. Portrait of a deeply Argentine dystopia.
The Strange Forces draws on the nightmare of a completely disrupted world. A father 
and his young children form an ecosystem in which survival is paramount. The first 
thing is to survive, as they say. The director, then, focuses on the protagonists’ journey 
through inhospitable places, lost roads, desolate landscapes that represent a country 
that is also broken, turned upside down, and turned into scrap metal. It is Argentina or 
any other country. The feeling of loss is the same. The short film appeals to essential 
issues that resonate with alarming force. There is an invasion underway, a kind of 
silent takeover by extraterrestrial forces. The girl, meanwhile, has a special power that 
may not be enough. But not everything has been said. CS

(1986, Buenos Aires). Estudió dirección de cine en 
la FUC. Dirigió el mediometraje Backyard Sessions 
(2012). Su ópera prima, Poner al rock de moda, fue 
ganadora del Fondo Metropolitano de las Artes y del 
Premio del Público en el Bafici ‘15. Dirigió el corto 
La ciudad de Jobino (Bafici ‘19).
(1986, Buenos Aires). He studied Filmmaking at the 
FUC. He directed the mid-length Backyard Sessions 
(2012). His first feature, Bring Back Rock, won the 
Metropolitan Arts’ Fund as well as the audience 
award at Bafici ‘15. He directed the short Jobino’s 
City (Bafici ‘19).

Argentina, 2026, 18’, Español - Spanish

D, G: Santiago Charriere / F: Fernanda Montiliengo / E: Sebastián 
Mega Díaz / DA: Miranda Pauls / S, M: Pablo Sala / P: Santiago 
Charriere, Martín Loewenthal, Jerónimo Quevedo / PE: Martín 
Loewenthal / CP: Africa, Un Puma / I: Chloe Charriere, Dante 
Charriere, Santiago Charriere, Romina Illarietti
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Lo que queda del mar
After the Sea
Con materiales de archivo, una cineasta reconstruye la figura de su padre, marino 
mercante ausente, y se pregunta qué lugar ocupa ese vínculo en su memoria.
El cortometraje de Adaro Liloff, hija de un marino mercante, se despliega como un 
diario de navegación íntimo: una travesía por el vínculo con su papá. Fotografías, fil-
maciones y recuerdos familiares se entrelazan en una bitácora que intenta acortar 
la distancia que la profesión de aquel fue abriendo entre ambos. La voz en off de la 
realizadora acompaña esas imágenes y recompone la figura brumosa de un padre 
que hizo del movimiento su modo de habitar el mundo: siempre partiendo, siempre 
en tránsito, como en fuga. Filmar es entonces comprender. Porque lo que queda del 
mar no es solo ausencia, sino una persistencia amorosa que empuja la búsqueda. 
Al intentar descifrar esa lejana figura paterna, la película traza también el mapa 
interior de quien lo añora. Marina Locatelli
Using archival material, a filmmaker reconstructs the figure of her father, an absent mer-
chant seaman, and wonders what place that bond occupies in her memory.
The short film by Adaro Liloff, daughter of a merchant seaman, unfolds like an intimate 
navigation log: a journey through her bond with her father. Photographs, films, and 
family memories are intertwined in a logbook that attempts to bridge the distance that 
her father’s profession created between them. The director’s voiceover accompanies 
these images and reconstructs the hazy figure of a father who made movement his 
way of inhabiting the world: always leaving, always in transit, as if on the run. To film is, 
therefore, to understand. Because what remains of the sea is not only absence, but a 
loving persistence that drives the search. In attempting to decipher this distant father 
figure, the film also traces the inner map of those who long for him. ML

(1992, Bariloche, Argentina). Cineasta y montajista 
que actúa. Tiene una página de memes de cine. 
A lo largo de su carrera realizó largometrajes, 
cortometrajes y series. Es socia de la productora 
Esplosione Cine.
(1992, Bariloche, Argentina). A filmmaker and editor 
who also acts. She has a page dedicated to film me-
mes. Throughout her career, she has made feature 
films, short films, and series. She is a partner at 
Esplosione Cine production company.

Argentina, 2026, 5’, Español - Spanish

D, S: Cami Adaro Liloff / G, E: Cami Adaro Liloff, Juan Genlot /  
F: Gabriel Adaro / P: Juan Genlot, Eugenia Spago, Cami Adaro 
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Orphan
Árva / Huérfano
Tras el levantamiento húngaro de 1956, un niño criado por su madre con la historia de 
un padre muerto idealizado se enfrenta a un hombre brutal que afirma ser su verda-
dero padre.
En las filas de las grandes películas históricas Orphan no tendrá su lugar. Si bien en 
el departamento de las reconstrucciones “bien hechas”, esas con garantías y rea-
seguros, que hacen de la mímesis su piedra fundamental, la película no empalidece 
frente a otras sinceras realizaciones de la gran Historia reciente, su camino parece 
ser otro. Menos el del convencimiento por la vía del peso casi físico de la verosi-
militud de detalles mobiliarios que el de una intemperie en la que el dolor se vive 
sobriamente, al borde de la alucinación. Entre un padre ausente, de vida idealizada a 
gusto, y uno aparecido, un poco infame, que reclama su condición de tal, se debate 
el chico protagonista. En las íntimas ceremonias de la identidad se juega el exterior 
de las fuerzas políticas en pugna. Manuel Ramírez
After the Hungarian uprising of 1956, a young boy raised by his mother with the tale of an 
idealized dead father is confronted with a brutish man who claims to be his real father.
Orphan will not find its place among the ranks of great historical films. Although in 
the category of “well-made” reconstructions, those with guarantees and reassurances, 
which make mimesis their cornerstone, the film does not pale in comparison to other 
sincere portrayals of recent history, though its path seems to be different. Less that of 
conviction through the almost physical weight of the verisimilitude of furnishings than 
that of an exposure in which pain is experienced soberly, on the verge of hallucination. 
The young protagonist is torn between an absent father, with an idealized life of his 
own choosing, and one who appears, somewhat infamous, and claims his status as 
such. In the intimate ceremonies of identity, the external forces of political conflict 
come into play. MR

(1977, Budapest, Hungría). Aclamado guionista y direc-
tor de cine, saltó a la fama internacional con su ópera 
prima El hijo de Saúl (2015), que ganó el Gran Premio 
en Cannes y el Oscar a Mejor Película Extranjera.
(1977, Budapest, Hungary). An acclaimed screenwri-
ter and film director, he rose to international fame 
with his debut feature film Son of Saul (2015), which 
won the Grand Prix at Cannes and the Oscar for Best 
Foreign Language Film.

Hungría - Hungary / Francia - France /  
Alemania - Germany / Reino Unido - UK,  
2025, 132’, Húngaro - Hungarian

D: László Nemes / G: László Nemes, Clara Royer / F: Mátyás 
Erdély / E: Péter Politzer / DA: Márton Ágh / S: Tamás Zányi /  
M: Evgueni Galperine, Sacha Galperine / P: Ildikó Kemény, 
Mike Goodridge, Alexander Rodnyansky, Szále Ferenc, Gregory 
Jankilevitsch, Alexander Bazarov, Juliette Schrameck, Thanassis 
Karathanos, Martin Hampel / PE: Yoav Rosenberg, Michael 
Kupsik, Klaudia Śmieja-Rostworowska, Sipos Gábor, Rajna Gábor, 
Stalter Judit, JD Zacharias, Ori Eisen, Alice Labadie, Jean Labadie /  
CP: Pioneer Pictures, Good Chaos, Twenty Twenty Vision, Lumen /  
I: Bojtorján Barabas, Andrea Waskovics, Marcin Czarnik, Elíz 
Szabó, Grégory Gadebois

MUBI
pperez@mubi.com

_
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Para mamá y papá
To Mom and Dad
Fran, un niño de siete años, recorre junto a su madre la asfixiante mañana de la Ciudad 
de Buenos Aires. Ambos se dirigen a un juzgado, donde Fran deberá declarar sobre una 
causa que involucra a su padre.
El corto de Iván Lassig cuenta un caso de tribunales con una gran delicadeza y con-
vicción. Un niño que es testigo de algo que el espectador no sabe debe declarar en 
cámara Gesell. El padre y la madre están en disputa, el espectador es a su vez testigo 
del dolor de las partes enfrentadas y de la estupefacción del chico, envuelto en una 
guerra y obligado a tomar partido. El director conduce con habilidad el enigma de 
qué es lo que pasa, qué se juega en realidad. La pequeña tragedia se instala en la 
sala del juzgado mientras se advierte que la franja que separa buenos de malos se 
desdibuja. Para mamá y papá es una carta de amor guardada con manos temblo-
rosas por quien ha atravesado el desconsuelo y tomado la decisión de volcarlo en 
imágenes. Elena D’Aquila
Fran, a seven-year-old boy, walks with his mother through the stifling morning of Buenos 
Aires. They are on their way to court, where Fran will have to testify in a case involving 
his father. 
Iván Lassig’s short film tells of a court case with great delicacy and conviction. A child 
who witnesses something that the viewer does not know must testify in a Gesell cham-
ber. The father and mother are in dispute, and the viewer witnesses the pain of the 
opposing parties and the boy’s bewilderment, caught up in a war and forced to take 
sides. The director skillfully guides us through the enigma of what is happening, what 
is really at stake. The small tragedy unfolds in the courtroom as we realize that the line 
between good and evil is blurring. To Mom and Dad is a love letter held with trembling 
hands by someone who has gone through grief and decided to turn it into images. EDA

Director y guionista argentino. Desde hace años 
que su pasión por el cine y los relatos emocionan-
tes lo llevó a escribir y realizar múltiples guiones. 
Su objetivo como director es traer al cine una vi-
sión sensible y única sobre el mundo que nos rodea 
a través de historias reales contadas por aquellos 
que las vivieron.
An Argentine director and screenwriter. For years, 
his passion for cinema and exciting stories has led 
him to write and produce multiple screenplays. His 
goal as a director is to bring to film a sensitive and 
unique vision of the world around us through real 
stories told by those who lived them.

Argentina, 2026, 20’, Español - Spanish

D, G, P: Iván Lassig / F: Teo Vinué / E: Emiliano Cáceres Guido / 
DA: Mora Leoni / M: Felipe Miño / PE: Eliseo Benedetti, Agustín 
Caden Harari / CP: Universidad del Cine / I: Dante Barbera, 
Paola Sanabria

Enigma Films - Gaspar Parera, Candela Monzón
byenigmafilms@gmail.com

_
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Partir y renunciar
Leave and Let Go
En una estación de servicio remota, Clara y su hijo aguardan que el padre pase a bus-
carlo. La espera carga de tensión el encuentro y revela un secreto que Clara oculta.
“Partir y renunciar/ sabiendo que vos/ no sos mi fiesta”, canta la voz dulce y a la 
vez cortante de Rosario Bléfari en la canción que presta su título a esta tragedia 
en un acto. Un poema observacional en blanco y negro donde a una mujer harta de 
esperar le toca seguir esperando. A su ex, un hombre-niño canchero e irresponsable, 
y a su hijo, un niño-hombre que promete seguir los pasos de su progenitora más que 
los de su padre. Todo se circunscribe entre las rutas que atraviesan la pampa y los 
destellos asfálticos de una estación de servicio donde el tiempo se detiene. Esas son 
las coordenadas de un relato donde todo se sugiere, armándose y desarmándose 
como la canción; imágenes y sonidos que reverberan, generosos con quien tiene los 
sentidos alertas. Guido Segal
At a remote gas station, Clara and her son wait for his father to pick him up. The wait fills 
the encounter with tension and reveals a secret that Clara is hiding.
“Leave and give up/ knowing that you/ are not my party,” sings Rosario Bléfari’s sweet 
yet sharp voice in the song that lends its title to this one-act tragedy. An observational 
poem in black and white where a woman tired of waiting has to keep waiting. For her 
ex, a cocky and irresponsible man-child, and for her son, a child-man who promises to 
follow in his mother’s footsteps rather than his father’s. Everything is confined to the 
roads that cross the pampas and the asphalt glare of a gas station where time stands 
still. These are the coordinates of a story where everything is suggested, coming toge-
ther and falling apart like the song; images and sounds that reverberate, generous to 
those whose senses are alert. GS

Cineasta formada en la Universidad del Cine (FUC). 
Desde hace más de 20 años trabaja como primera 
asistente de dirección en destacados largometra-
jes; entre ellos, El Ángel, de Luis Ortega, Tesis sobre 
una domesticación (Bafici ‘25), de Javier Van de 
Couter, y Magic Farm (Bafici ‘25), de Amalia Ulman.
A filmmaker trained at the Universidad del Cine 
(FUC). For more than 20 years, she has worked as 
first assistant director on prominent feature fil-
ms, including Luis Ortega’s El Ángel, Javier Van de 
Couter’s Thesis on a Domestication (Bafici ‘25) and 
Amalia Ulman’s Magic Farm (Bafici ‘25).

Argentina, 2026, 23’, Español - Spanish

D, G: Marilú Varsky / F: Inés Duacastella / E: Florencia Gómez 
García / DA: Soledad Guerrero / S: Pablo Gamberg / M: Perro 
Fantasma / P: Andrés Prego, Camila Albertocchi / PE: Marilú 
Varsky, Camila Albertocchi / I: María Soldi, Lorenzo Bigliardi, 
Francisco Benvenuto

Santa Cine - Marina Scardaccione
festivales@santacine.com
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Una película de miedo
A Scary Movie
Durante las vacaciones de verano, un documentalista y su hijo de 12 años se alojan en 
un hotel abandonado en Lisboa, un espacio vacío que evoca el inquietante escenario 
de El resplandor.
Una película de miedo no es —estrictamente— una película de miedo. Es más bien un 
ejercicio sobre la paternidad. Una reflexión donde el temor funciona más como tara 
del inconsciente que como una simple reacción nerviosa. Acá, un padre y su hijo 
viajan a Lisboa para cuidar un hotel crepuscular y vacío que evoca, inevitablemente, 
a El resplandor. El hotel, una posada que supo tener su brillo y hoy es puro pasado, 
será detonado en breve. Pero lo importante ocurre ahora, cuando el fantasma del 
paso del tiempo anda al acecho entre el silencio y el aplomo. Por ahí, de tanto ras-
car, brota lo evidente: es imposible escaparles a los genes. Una película de miedo 
nos asoma a la intimidad del último verano de inocencia, ese borde difuso donde la 
infancia empieza a despedirse. Hernán Panessi
During the summer vacations, a documentary filmmaker and his 12-year-old son stay in 
an abandoned hotel in Lisbon, an empty hotel that evokes the disturbing setting from 
The Shining. 
A Scary Movie is not—strictly speaking—a scary movie. It is more of an exercise in 
fatherhood. A reflection where fear functions more as a flaw of the unconscious than 
as a simple nervous reaction. Here, a father and his son travel to Lisbon to take care 
of a crepuscular, empty hotel that inevitably evokes The Shining. The hotel, an inn that 
once had its glory days and is now pure history, will soon be demolished. But the im-
portant stuff happens now, when the ghost of the passing of time lurks between silence 
and composure. There, after much scratching, the obvious emerges: it is impossible 
to escape one’s genes. A Scary Movie gives us a glimpse into the intimacy of the last 
summer of innocence, that blurred edge where childhood begins to say goodbye. HP

(1970, Brasil). Estudió periodismo en San Pablo y 
cine en Nueva York. Dirigió los largos documenta-
les La Esteticién (2004) y Goodbye, America (2006), 
el corto Apuntes sobre el otro (2009) y el medio-
metraje A Story for the Modlins (Bafici ‘13). Vive en 
Madrid, donde dirige la productora Dok Films y da 
clases en la ECAM.
(1970, Brazil). He studied Journalism in Sao Paulo 
and Filmmaking in New York. He directed the do-
cumentary films La Esteticién (2004) and Goodbye, 
America (2006), as well as the short film Notes on 
the Other (2009) and mid-length A Story for the 
Modlins (Bafici ‘13). He lives in Madrid, where he is 
the head of the production company Dok Films and 
teaches at ECAM.

España - Spain / Portugal, 2025, 72’,  
Español - Spanish / Portugués - Portuguese

D, G: Sergio Oksman / F: Jorge Rojas, Francisco Marise / E: Ana 
Pfaff, Moncho Fernández, Sergio Oksman / DA: Nadia Henriques / 
S: Nuno Carvalho / M: Amy Fajardo / P: Sergio Oksman, Fernando 
Franco, Joao Matos / CP: Dok Films, Ferdydurke, Terratreme /  
I: Nuno Oksman, Daniel Blaufuks, Ana Moreira, Sergio Oksman

Patra Spanou Film
film@patraspanou.biz

_
SERGIO OKSMAN
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Before the Bright Day
Nan fang shi guang / Hora del sur
En 1996, la crisis de los misiles en Taiwán y las elecciones presidenciales sacudieron al 
país y marcaron el turbulento paso a la adultez de Chou.
Before the Bright Day nos recuerda una antigua promesa del cine proveniente de 
Taiwán. La vieja luz y la serenidad de Hou; su desazón callada respecto de un mundo 
que puede perderse de un momento a otro. La amistad, incluso entre chicos y chicas, 
como procedimiento o llave con los que se transita un mundo que no se entiende del 
todo, regido por fuerzas ajenas, a veces inextricables. La película es como transitar 
un sendero que corre en medio de un sinfín de minucias cuyo resplandor ilumina 
la pantalla. Como en Daughter of the Nile, de Hou (que casualmente o no empieza 
también dentro de un aula), Tsao no sacrifica un segundo de metraje en perderse en 
extravagancias; sus imágenes ostentan una transparencia que puede asociarse a la 
altivez ensayada con que los jóvenes se hacen a la vida. Manuel Ramírez
In 1996, the Taiwan missile crisis and the presidential election caused significant societal 
upheaval, triggering Chou’s turbulent coming-of-age journey.
Before the Bright Day reminds us of an old promise made by Taiwanese cinema. Hou’s 
old light and serenity; his quiet unease about a world that could be lost at any moment. 
Friendship, even between boys and girls, as a means or key to navigating a world that 
is not fully understood, governed by forces beyond our control, sometimes inextricable. 
The film is like walking along a path that runs through endless minutiae whose brillian-
ce illuminates the screen. As in Hou’s Daughter of the Nile (which, coincidentally or 
not, also begins in a classroom), Tsao does not waste a second of footage on extrava-
gances; his images display a transparency that can be associated with the rehearsed 
haughtiness with which young people approach life. MR

(1981, Kaohsiung, Taiwán). Tiene un máster en 
Bellas Artes en Cine por la Universidad Nacional de 
las Artes de Taipéi. Ex alumno de Berlinale Talents 
(2022), sus cortos A Dream of Spring (2017) y Neko 
and Flies (2021) compitieron en Clermont-Ferrand y 
obtuvieron nominaciones a importantes premios.
(1981, Kaohsiung, Taiwan). He holds an MFA in Film-
making from Taipei National University of the Arts. A 
Berlinale Talents alum (2022), his shorts A Dream of 
Spring (2017) and Neko and Flies (2021) competed at 
Clermont-Ferrand and earned multiple major award 
nominations.

Taiwán, 2025, 114’, Mandarín / Taiwanés - Taiwanese

D, G: Tsao Shih-Han / F: Chan Chen-Chih / E: Once Lee /  
DA: Eitzel Chang / S: Chou Cheng / M: Summer Lei /  
P: Lin Shih-Ken / PE: Yee Chih-Yen / CP: Life Scenery Films /  
I: Chen Hsuan-Li, Wu Kang-Ren, Sun Shu-Mei, RD Huang, 
Cheng Yu-Chieh

Maboroshi
maboroshifilms@gmail.com

_
TSAO SHIH-HAN 
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Eva
Eva, la mayor de tres hermanos, vive en la Villa 21-24 de Barracas. Dejó la escuela y 
sale a cartonear con su padre, Ramón. Mientras cuida a sus hermanos como si fuera 
su madre, atraviesa un cambio que transforma su vida.
Esto es un cine verdadero, especialmente en sus fallos (si los hubiere), que no mues-
tran otra cosa que la voluntad de contar algo, de decir cosas, de llegar a un acuerdo 
entre las voces de los barrios pobres y las instituciones. Cine “de tema” en su acep-
ción más antigua, pero también cine como herramienta, o como vehículo en el que 
se expresan sueños de emancipación y de comunidad; como en el cine educativo en 
su versión más noble, tantas veces desacreditada. He aquí un inventario de interro-
gantes, de escasez, de fragilidad que alimentan las imágenes, siempre sin la menor 
sordidez ni evocaciones lastimeras de ningún tipo: Eva es cine en contra de ciertas 
fantasías burguesas de morbo y fascinación y a favor de su postulación como ele-
mento de impulso y reafirmación vital. David Obarrio
Eva, the eldest of three siblings, lives in Villa 21-24 in Barracas. She dropped out of school 
and goes out to collect cardboard with her father, Ramón. While caring for her siblings as 
if she were their mother, she undergoes a change that transforms her life.
This is true cinema, especially in its flaws (if any), which show nothing more than the 
desire to tell a story, to say things, to reach an agreement between the voices of poor 
neighborhoods and institutions. It is “theme” cinema in its oldest sense, but also ci-
nema as a tool, or as a vehicle in which dreams of emancipation and community are 
expressed; as in educational cinema in its noblest form, so often discredited. Here is 
an inventory of questions, of scarcity, of fragility that feed the images, always without 
the slightest sordidness or pitiful evocations of any kind: Eva is cinema against certain 
bourgeois fantasies of morbid fascination and in favor of its postulation as an element 
of vital impulse and reaffirmation. DO

Protagonista y productor de La 21 Barracas, de 
Víctor Ramos, y Villa, de Ezio Massa. Condujo y pro-
dujo el documental Nacionalidad villera, de Bruno 
Stagnaro. Es activista social con un extenso trabajo 
en villas de Argentina.
Star and producer of Víctor Ramos’ La 21 Barracas 
and Ezio Massa’s Villa. He directed and produced 
Bruno Stagnaro’s documentary Nacionalidad villera. 
He is a social activist with extensive work in slums 
in Argentina.

Argentina, 2026, 67’, Español - Spanish

D: Julio César Zarza / G: Julio Zarza, Alma Herrera, Gabriel 
Sánchez / F: William Ayala / E: Alan Gomes, Julio Zarza /  
DA: Claudia Zarza, Julio Zarza, William Ayala, Higinio Miranda /  
S: Estefania Fica, Jona Bogado, Rodrigo Ledezma, Tobías Silvero, 
Federico Do Santos / M: Alan Gomes, Julio Zarza, Diego Ardengui, 
Jona Bogado, Juan Gabriel Mareco / P: Cristian Miranda, Agustín 
Ferreyra / PE: Víctor Ramos / CP: Berretines Audiovisual /  
I: Eugenia Medina, Uriel Medina, Sofía Mareco

Julio Zarza
juliozarza79@gmail.com

_
JULIO CÉSAR ZARZA
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LolaGodstar
Es 2007, hace calor y termina el año escolar. Cande se aleja de sus amigas al descubrir 
el Fotolog de Lola, líder de una banda indie. Entre recitales, madrugadas online y una 
sexualidad en cambio, empieza a correrse de lo que conocía.
Cande se aburre. Es el último año de secundaria, sus amigas no paran de hablar 
de hombres, de sexo y de lo arrastradas que son otras chicas. Cande tiene que 
hacer de cuenta que le interesa participar de ese mundo, pero en su intimidad se 
la pasa mirando el fotolog de Lola. Como en una película porno, la mirada de Cande 
se centra en los detalles: labios, manos, piernas son primero objeto de curiosidad 
y luego de deseo. LolaGodstar explora con primeros planos, silencios y miradas el 
hartazgo de una adolescencia tardía y la búsqueda de autenticidad que ello desata. 
Crecer es pasar de las preguntas a la acción, con incomodidad, con dudas, como 
se pueda. Vera Rubinstein
It’s 2007, it’s hot, and the school year is coming to an end. Cande distances herself from her 
friends when she discovers the Fotolog of Lola, the leader of an indie band. Between con-
certs, late nights online and a changing sexuality, she begins to stray from what she knew.
Cande is bored. It’s her last year of high school, and her girlfriends won’t stop talking 
about men, sex, and how slutty other girls are. Cande has to pretend she’s interested in 
participating in that world, but in private she spends her time looking at Lola’s Fotolog. 
Like in a porn movie, Cande’s gaze focuses on the details: lips, hands, legs are first ob-
jects of curiosity and then of desire. LolaGodstar explores, through close-ups, silences, 
and glances, the weariness of late adolescence and the search for authenticity that it 
unleashes. Growing up means moving from questions to action, with discomfort, with 
doubts, however you can. VR

(1991, Buenos Aires, Argentina). Estudió cine en 
la ENERC y participó del Programa de Cine del 
UTDT. Dirigió los cortos Carla, ganador del premio 
Historias Breves, y http://desamor, estrenado en 
FIDBA y el Festival Asterisco. Desde 2020 dirige vi-
deoclips de artistas del under argentino.
(1991, Buenos Aires, Argentina). She studied film at 
ENERC and participated in the UTDT Film Program. 
She directed the short films Carla, winner of the 
Historias Breves award, and http://desamor, which 
premiered at FIDBA and the Asterisco Festival. Since 
2020, she has been directing music videos for 
Argentine underground artists.

Argentina, 2026, 20’, Español - Spanish

D, G: Lucía Dobal / F: Magalí Alderete / E: Ramiro Pérez Ríos /  
DA: Luisina Donnarumma / S: Camila Garrido, Mic Ritacco, 
Lucero Blaustein / M: No Me Toques / P: Vera Concilio, Alex 
Sarcansky, Sol Hurtig / PE: Lucía Dobal, Manuela Alewaerts /  
CP: Lucía Dobal, Apolo Cine / I: Carolina Rojas, Margarita 
Valencia, Nina Zalcman, Emilia Chouela, Violeta Castillo

Lucía Dobal
lucia.dobal@gmail.com

_ 
LUCÍA DOBAL
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Los buenos tiempos
The Good Times
Entre archivos dispersos y escritura íntima, una preadolescente recuerda su creci-
miento en Sarandí en los años 90: televisión, familia, barrio y viajes en colectivo. Un 
viaje a Cuba con su padre resignifica esa etapa y marca el final de la infancia.
Cuando éramos chicos, nuestros padres no querían que viéramos tanta tele porque 
pensaban que íbamos a volvernos tontos. No pensaron nunca que el peligro era que 
nuestro pensamiento se conformara con una lógica del zapping. Los buenos tiempos 
explora cómo la adolescencia mediada por la TV se narra a sí misma. Azul Lombardía 
expone sus diarios íntimos con verborragia y los acompaña de imágenes ascéticas 
y repetitivas: los días son todos iguales, el tiempo pasa solo en las fechas que se 
dicen. Los buenos tiempos entiende que lo escrito no necesariamente se recuer-
da, pero lo filmado tiene mucha más supervivencia. Si vivimos mediante imágenes, 
¿qué sentido pueden tener para nosotros las palabras? Vera Rubinstein
Through scattered files and personal writings, a preteen recalls growing up in Sarandí in 
the 1990s: television, family, neighborhood, and bus rides. A trip to Cuba with her father 
gives new meaning to that period and marks the end of childhood.
When we were kids, our parents didn’t want us to watch so much TV because they thou-
ght it would make us stupid. They never thought that the danger was that our thinking 
would become shaped by the logic of channel surfing. The Good Times explores how 
adolescence mediated by TV tells its own story. Azul Lombardía exposes her intimate 
diaries with verbosity and accompanies them with ascetic and repetitive images: the 
days are all the same, time passes only on the dates that are mentioned. The Good 
Times understands that what is written is not necessarily remembered, but what is 
filmed has much more staying power. If we live through images, what meaning can 
words have for us? VR

Creadora y directora de la serie Según Roxi, con 40 
episodios emitidos en Netflix, Movistar y Amazon 
Prime Video. Escribió también dos libros del per-
sonaje (Penguin Random House). Dirigió los largos 
Dóberman, con el que recorrió festivales naciona-
les e internacionales, y No me rompan (Netflix).
Creator and director of the series Según Roxi, with 
40 episodes broadcast on Netflix, Movistar, and 
Amazon Prime Video. She also wrote two books 
about the character (Penguin Random House). She 
directed the feature films Dóberman, which toured 
national and international festivals, and Women on 
the Edge (Netflix).

Argentina, 2026, 18’, Español - Spanish

D, G: Azul Lombardía / F: Eric Elizondo / E: Vanesa Ferrario /  
DA: Verónica Lobariñas, Sofia Podlischevsky / S: Estudio RED /  
M: Ariel Schujman, Sofía Podlischevsky / P, PE: Eric Elizondo, 
Azul Lombardía, Verónica Lobariñas / CP: Manija Cine / I: Anita 
Podlischevsky, Sofia Podlischevsky, Pompeya Armesto

Santa Cine
festivales@santacine.com 

_
AZUL LOMBARDÍA
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Los domingos
Sundays
Ainara, una joven brillante e idealista, atraviesa un momento decisivo: mientras su 
familia espera que elija una carrera universitaria, ella empieza a intuir que su futuro 
podría ir por otro camino.
Los domingos es una película profesional y eficaz, con un asunto que por su propia 
naturaleza no parece en principio llevarse bien con esas dos palabras. La chica es 
todo un personaje, no sabemos del todo si lo suyo es “verdadero”, pero el punto es 
que eso nunca se puede saber, y es allí donde la película juega su valor. Las des-
avenencias familiares son asuntos que se pueden asir y entender y compensan el 
misterio de la decisión de la protagonista, que es precisamente lo que escapa a la 
razón. Se trata de una película rara, más bien a contracorriente —no hay cuestiones 
turbias con curas y monjas—, que pone en escena el estupor de la clase media ante 
lo inexplicable. Pero lo más sorprendente es la gran protagonista, cuya determina-
ción desafía a todo el mundo y traspasa la pantalla. Manuel Ramírez
Ainara, a brilliant and idealistic young woman, stands at a crossroads in her life: while her 
family expects her to pursue a university major, she starts to feel that her future might 
lie elsewhere.
Sundays is a professional and effective film, with a subject matter that, by its very nature, 
does not seem to go well with those two words at first glance. The girl is quite a character; 
we don’t know for sure if what she does is “real,” but the point is that we can never know, 
and that’s where the film plays its trump card. Family disagreements are issues that can 
be grasped and understood, and they compensate for the mystery of the protagonist’s 
decision, which is precisely what escapes reason. This is a strange film, rather coun-
ter-current—there are no murky issues with priests and nuns—that depicts the middle 
class’s stupor in the face of the inexplicable. But the most surprising thing is the great 
protagonist, whose determination challenges everyone and transcends the screen. MR

(1978, Barakaldo, España). Licenciada en Filología 
Inglesa por la Universidad de Deusto y en Dirección 
Cinematográfica por la ECAM. Radicada en Madrid, 
desarrolló una temprana carrera en cortometrajes 
y publicidad. Dirigió los largos Lullaby, exhibido en 
Berlinale, y Eres tú, estrenado en Netflix.
(1978, Barakaldo, Spain). Holds a degree in English 
philology from the University of Deusto and one in 
film direction from the ECAM. Based in Madrid, she 
developed an early career in short films and adverti-
sing.She directed the features Lullaby, shown at the 
howardBerlinale, and Eres tú, a Netflix comedy.

España - Spain, 2025, 117’, Español - Spanish

D, G: Alauda Ruiz de Azúa / F: Bet Rourich / E: Andrés Gil / 
DA: Zaloa Ziluaga / S: Andrea Sáenz Pereiro / P, PE: Marisa 
Fernández Armenteros, Sandra Hermida, Nahikari Ipiña, Manu 
Calvo / CP: Sayaka Producciones, Encanta Films, Colosè 
Producciones, Buena Pinta Media / I: Blanca Soroa, Patricia 
López Arnaiz, Miguel Garcés, Juan Minujín, Mabel Rivera

Le Pacte - Théophane Bérenger / Solène Tagmount
t.berenger@le-pacte.com
festivals@le-pacte.com

_
ALAUDA RUIZ DE 
AZÚA
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Mujeres de Tandil 1 (Niñas 3)
Women of Tandil 1 (Girls 3)
Cincuenta y cinco niñas de Tandil reflexionan sobre el amor, el éxito y el paso a la 
adultez. A partir de sus voces, la película construye un retrato íntimo y coral sobre las 
dudas, los sueños y las preguntas que atraviesan el crecimiento.
La película se inscribe en la serie de García-Pelayo llamada Niñas, salvo que esta vez 
la palabra es un agregado al título, acaso para indicar que se trata de una de las pe-
lículas que el director llama “blancas”. En todo caso, hacía mucho que no se sentía de 
un modo tan contundente esa suerte de inocencia edénica impresa en cada fotogra-
ma. Las chicas, casi todas adolescentes, hablan a cámara, se explican, comparten 
cuitas y aspiraciones con ingenuo desparpajo, como si el futuro les perteneciera. Un 
feliz plano general las muestra al comienzo en campo abierto, con la algarabía de 
la manada antes del momento crucial de la individuación propia de la edad adulta. 
El director ofrece un retrato coral canturreado bellamente, un estudio de sueños 
confeccionado con toda la delicadeza y la verdad del mundo. David Obarrio 
Fifty-five little girls from Tandil reflect on love, success and the transition to adulthood. 
Through their voices, the film builds an intimate, ensemble portrait of the doubts, dreams, 
and questions that accompany growing up.
The film is part of García-Pelayo’s series called Girls, except that this time the word is 
an annex to the title, perhaps to indicate that it is one of the films that the director 
calls “white.” In any case, it had been a long time since such a powerful sense of Edenic 
innocence had been imprinted on every frame. The girls, almost all of them teenagers, 
talk to the camera, explain themselves, and share their worries and aspirations with 
naive self-confidence, as if the future belonged to them. A happy wide shot shows them 
at the beginning in an open field, with the excitement of the herd before the crucial mo-
ment of individuation typical of adulthood. The director offers a beautifully sung choral 
portrait, a study of dreams crafted with all the delicacy and truth in the world. DO

(1947, Madrid, España). Es director de cine, pro-
ductor musical, locutor de radio y presentador de 
televisión. Dirigió varias películas, entre ellas, Vivir 
en Sevilla (Bafici ‘10), Nueve Sevillas (Bafici ‘21), co-
dirigida con Pedro G. Romero, y Tu coño (Bafici ‘24).
(1947, Madrid, Spain). He is a film director, music pro-
ducer, radio announcer and TV host. He has directed 
many films including To Live in Seville (Bafici ‘10), 9 
Sevilles (Bafici ‘21), co-directed with Pedro G. Romero 
and Your Pussy (Bafici ‘24).

Argentina, 2026, 64’, Español - Spanish

D: Gonzalo García-Pelayo / G: Candela Momo Hualpa, Tomás 
Moletta / F: Mario Varela / E: Candela Momo Hualpa, Renata 
Bringiotti / S: Nahuel Horacio Reyes Sosa, Magalí Anso Robledo /  
P: Pablo Piedras, Magdalena Schavelzon / PE: Magdalena 
Schavelzon / CP: Gong Cine, Red Internacional de Clusters 
Audiovisuales, FIRA / I: Candela Momo Hualpa

Magdalena Schavelzon
maguschavelzon@gmail.com

_
GONZALO 
GARCÍA-PELAYO

196

HACERSE GRANDE - PREMIERE MUNDIAL / COMING OF AGE - WORLD PREMIERE



LUGARES
PLACES



BAFICI 27°

Dispatch
Despacho
Una hija enfrenta las herencias de su familia de origen y de su matrimonio. A través 
del trabajo cotidiano de distintas mujeres, el film explora cómo se transmiten cuidado, 
disciplina, trabajo y fe entre generaciones y territorios.
La directora se presenta a sí misma, entre varias de sus actividades, como realiza-
dora de independent films. Este film no parece lo que por aquí solemos llamar cine 
independiente, pero vaya uno a saber. Con el río como metáfora —sus crecidas, su 
carácter cambiante, sus bajadas, su estatuto como conductor de vida y muerte—, 
hace una extraña película que es un poco de presentación de la India, especialmente 
la de las ciudades populosas (aunque todas parecen serlo), con comentarios mecha-
dos de su propia vida, como si fuera un diario personal. En una especie de ajuste 
de cuentas con su madre muerta, comenta en un momento un terrible hecho que la 
marca para siempre. Es ahí cuando se confirma la presunción de que esta película 
inclasificable tiene detrás una directora para seguir de cerca. Ramiro Manueles
A daughter grapples with dual inheritances from her birth family and marriage. The film 
examines the transmission of care, discipline, labor and faith through women’s daily work 
spanning different geographies and generations.
The director presents herself, among her various activities, as someone who makes in-
dependent films. This does not seem like what we usually call an independent film, but 
who knows. Using the river as a metaphor—its floods, its changing nature, its descents, 
its status as a conduit of life and death—she makes a strange film that is somewhat 
of an introduction to India, especially its populous cities (although they all seem to be), 
with comments interspersed from her own life, as if it were a personal diary. In a kind 
of reckoning with her dead mother, she comments at one point on a terrible event that 
marks her forever. It is then that the assumption is confirmed that this unclassifiable 
film has a director behind it who is worth following closely. RM

Cineasta, comediante, ingeniera y extriatleta 
india de larga distancia. Sus exitosas memo-
rias, Anywhere But Home, fueron publicadas por 
HarperCollins. Sus guiones de ficción pasaron por 
Sundance y Rotterdam. También realiza stand-up 
en Europa, el Reino Unido, la India y en escenarios 
off Broadway.
A filmmaker, comedian, engineer and former Indian 
national long-course triathlete whose best-selling 
memoir Anywhere But Home was published by 
HarperCollins. Her fiction feature scripts reached 
final rounds at Sundance and Rotterdam. As a stand-
up, she has performed across Europe, the UK, India 
and off-Broadway.

India / Reino Unido - UK / Luxemburgo - Luxembourg, 
2026, 85’, Inglés - English / Tamil

D, G, F: Anu Vaidyanathan  / E: Kavin Adithya, Anu Vaidyanathan /  
S: Subramanian KV, Ashok Ponappan, Akhil Hari / M: Subramanian 
KV / P: Ashish Ahuja, Karuna Siddharth, Anu Vaidyanathan /  
PE: Peter Webber / CP: Avani Films / I: Anu Vaidyanathan

Anu Vaidyanathan
contact@anuvaidyanathan.com

_
ANU VAIDYANATHAN
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El boseo
The Bout
En Mar Chiquita, Julia atraviesa una crisis con su novio durante sus primeras vacacio-
nes juntos. Sergio, dueño del hotel y exboxeador bohemio, la acompaña en su duelo a 
través del entrenamiento físico.
Se trata de un corto tan raro que parece pergeñado en un universo diferente. Pero 
de esas extrañezas, de esos presuntos desajustes y contravenciones está hecho el 
cine que más importa, el que habla en “una especie de idioma extranjero” solo para 
volverse más entrañable y cercano. Los directores conciben unas pocas situaciones 
en las que la amenaza del costumbrismo queda impugnada por una serie de procedi-
mientos y torsiones que alejan el corto también del viejo nuevo cine argentino en el 
mismo impulso. El boseo se conduce como en los primeros años 90, pero con precisos 
ajustes —la chica fuerte, que toma sus propias decisiones, los hombres cómicamente 
desairados— que la vuelven contemporánea, sin abandonar por ello su personal at-
mósfera de amor por un cine argentino que respira un aire universal. David Obarrio
In Mar Chiquita, Julia goes through a crisis with her boyfriend during their first vacation 
together. Sergio, the hotel owner and a bohemian ex-boxer, accompanies her in her grief 
through physical training.
This is such an unusual short film that it seems to have been conjured up in a different 
universe. But it is precisely these oddities, these apparent inconsistencies and trans-
gressions, that make up the cinema that matters most, the kind that speaks in “a kind 
of foreign language” only to become more endearing and accessible. The directors 
conceive a few situations in which the threat of traditionalism is challenged by a series 
of procedures and twists that also distance the short film from the old new Argentine 
cinema in the same movement. The Bout is conducted as in the early 1990s, but with 
precise adjustments—the strong girl who makes her own decisions, the comically re-
buffed men—that make it contemporary, without abandoning its personal atmosphere 
of love for an Argentine cinema that breathes a universal air. DO

Fastovsky es un cineasta formado en la UNA. Entre 
sus trabajos destacados se encuentran Casa nueva 
(2024), nominada a Mejor Película en el 2º Festival 
Internacional de Cine Dramático Web de Yeosu. Viti 
es profesor de música popular en Mar del Plata. Se 
formó en la Facultad de Bellas Artes de la UNLP y 
dirigió varios cortos premiados en festivales.
Fastovsky is a filmmaker trained at the UNA. Among 
his notable works is Casa nueva (2024), nominated 
for Best Film at the 2nd Yeosu International Web 
Drama Film Festival. Viti is a professor of popular 
music in Mar del Plata. He trained at the Faculty 
of Fine Arts of the UNLP and directed several 
award-winning short films at festivals.

Argentina, 2026, 15’, Español - Spanish

D, G: Leonel Fastovsky, Pablo Viti / F: Alberto Fuentes Hirsch /  
E: Lucila Cortelezzi / DA: Victoria Lescano / S: Ignacio Schamun, 
Roberto Cataldi / M: Sergio Colo Sánchez / P: Gina Alfano /  
PE: Gina Alfano, Leonel Fastovsky, Pablo Viti / CP: Proteico Cine, 
Filmino / I: Juana Villasenin, Sergio Barattucci, Javier Cristofano, 
Germán Cunese, Norman Briski

Leonel Fastovsky - Gina Alfano
proteico.cine@gmail.com

_
LEONEL FASTOVSKY,  
PABLO VITI
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gallega invernal
wintry galician woman
When una mujer ama too many a una confitería.
Una confitería en el centro de A Coruña como epicentro de todo un país (Galicia) o 
de una forma de concebirlo desde el sentimiento. Lucía Seles se plantea un retrato 
de esa confitería, la Manhattan, o, más en concreto, de las trece mesas que dan a la 
vidriera. Las mesas no son más que un punto de partida porque el video ejerce un 
doble movimiento: hacia adentro, para fijarse en los clientes de la confitería, en par-
ticular las mujeres solitarias; y hacia afuera, para proponer una visión de la ciudad 
y de toda Galicia, una Galicia inevitablemente invernal, como le gusta a Seles. Fuera 
hay también terminales de autobuses desérticas, festivales de música tradicional, 
podcasts de programas de Radio Clásica o unos pasodobles que giran cual remolino 
en torno a la Manhattan. Jaime Pena
Cuando a woman loves mucho a café.
A café in the heart of A Coruña serves as the epicenter of an entire region (Galicia) 
or, more poignantly, of a way of conceiving it through emotion. Lucía Seles sets out to 
create a portrait of that café, the Manhattan, or, more specifically, of the thirteen ta-
bles facing the window. The tables are merely a starting point because the video moves 
in two directions: inward, to focus on the café’s patrons, particularly the solitary wo-
men; and outward, to offer a view of the city and of all of Galicia—an inevitably wintry 
Galicia, just as Seles likes it. Outside, there are also deserted bus terminals, traditional 
music festivals, podcasts of Radio Clásica programs, and pasodobles swirling like a 
whirlwind around the Manhattan. JP

Algunos de sus últimos 16 videos son smog en tu co-
razón, saturdays disorders, weak rangers, terminal 
young, fire supply, school privada alfonsina storni, 
avenida saenz 1073, the urgency of death, the bewil-
derment of chile, rezar como quería y nocturnos de 
montevideo de mí misma.
Some of her last 16 videos are smog in your heart, 
saturdays disorders, weak rangers, terminal young, 
fire supply, school privada alfonsina storni, avenida 
saenz 1073, the urgency of death, the bewilderment 
of chile, rezar como quería and nocturnos de mon-
tevideo de mí misma.

Argentina / España - Spain, 2026, 65’, Español - Spanish

D, G, E: Lucía Seles / M: Luiza / P: Gonzalo García-Pelayo, Javier 
García-Pelayo / PE: Sebastián Toro / CP: Gong Cine, Oficina 
Selena Toro

Lucía Seles
luciaseles16@gmail.com

_
LUCÍA SELES
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Nuestros afectos
Affection affection
Una adolescente desaparece el día de su cumpleaños, en pleno invierno de la Riviera 
francesa. Géraldine, empleada municipal, investiga el caso entre rumores, mientras el 
regreso de la madre agita a un pueblo marcado por pequeños delitos.
Se trata de una película que recibe ecos del cine de los setenta, aunque sin su de-
sazón programática ni su tristeza de postal vieja. Lo que hay acá es más bien un 
tono, un modo de conducir su narración, como por fuera del paso habitual del cine 
contemporáneo de enigma. Quizá sea el clima costero de pueblo que se contagia a 
la película y le da esa pátina de austeridad, de colores robados al otoño. En cualquier 
caso, hay una especie de trama policial que parece suspendida en una incesante 
espera, como si el cine recuperara para sí la desazón infinita de lo inconcluso, de lo 
que se demora hasta la incandescencia. Encabezada por una actriz fuera de serie, 
Nuestros afectos es un caso notable de película que contiene un misterio que en 
realidad es ella misma. Manuel Ramírez
A teenager disappears on her birthday, in the middle of winter on the French Riviera. 
Géraldine, a municipal employee, investigates the case amid rumors, while the return of 
the mother stirs up a town marked by petty crimes.
This is a film that echoes the cinema of the 1970s, although without its programmatic 
unease or its old-fashioned sadness. What we have here is more of a tone, a way of 
conducting the narrative, as if outside the usual pace of contemporary mystery cine-
ma. Perhaps it is the coastal village atmosphere that infects the film and gives it that 
patina of austerity, of colors stolen from fall. In any case, there is a kind of detective 
plot that seems suspended in an incessant wait, as if cinema were recovering for itself 
the infinite unease of the unfinished, of what is delayed to the point of incandescence. 
Led by an outstanding actress, Affection affection is a remarkable case of a film that 
contains a mystery that is actually itself. MR

Matray estudió en la Villa Arson de Niza. Walther 
se graduó en la ESAV de Toulouse. Es escritora y 
trabaja entre Ginebra y París. Empezaron a trabajar 
juntos en 2006.
Matray studied at Villa Arson in Nice. Walther gra-
duated from ESAV in Toulouse. She is a writer and 
works between Geneva and Paris. They began wor-
king together in 2006.

Francia - France, 2025, 101’, Francés - French

D, G: Maxime Matray, Alexia Walther / F: Pauline Sicard /  
E: Jeanne Sarfati / S: Sébastien Pierre / M: Micha Vanony / 
P: Emmanuel Chaumet / CP: Ecce Films / I: Agathe Bonitzer, 
Nathalie Richard, Christophe Paou, Marc Susini

Kligger
info@kligger.com

_
MAXIME MATRAY, 
ALEXIA WALTHER
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Quando o Brasil era moderno
When Brazil Was Modern / Cuando Brasil era moderno
Un recorrido por la arquitectura brasileña, una de las más innovadoras del siglo XX, 
y su vínculo con las disputas por el poder político: desde el Ministerio de Educación y 
Salud en los años 30 hasta la inauguración de Brasilia en 1960.
Al comienzo, Brasilia. La ensoñación de Brasilia, la singularidad de sus edificios, 
sus grietas tempranas, su status de urbe en la que encarna inigualada la idea del 
recomienzo constante, ese vector que atraviesa la historia de Brasil. Pero la pre-
decible mención a Niemeyer, Costa y Burle Marx no se agota allí, y el derrotero 
histórico que la película inicia muestra que en nuestro gigante vecino (siempre tan 
cercano, siempre tan lejos) la modernidad fue un asunto poderoso, contradictorio 
y vital, campo de batalla en el que se confirma lo que uno de los entrevistados dice 
con claridad meridiana, que “la arquitectura se hace con poder”. Quedan como 
testigos, exhibidos con elegancia y verdadera fruición, una serie de edificios que 
aún hoy cortan el aliento. Sebastián Rosal
A journey through Brazilian architecture, one of the most innovative of the 20th century, 
and its link to political power struggles: from the Ministry of Education and Health in the 
1930s to the inauguration of Brasilia in 1960.
First, Brasilia. The reverie of Brasilia, the uniqueness of its buildings, its early cracks, 
its status as a city that embodies the idea of constant renewal, that vector that runs 
through the history of Brazil. But the predictable mention of Niemeyer, Costa, and Burle 
Marx does not end there, and the historical journey that the film embarks on shows that 
in our giant neighbor (always so close, always so far away), modernity was a powerful, 
contradictory, and vital issue, a battlefield that confirms what one of the interviewees 
says with crystal clarity: “architecture is made with power.” What remains as witnes-
ses, displayed with elegance and true enjoyment, is a series of buildings that still take 
our breath away today. SR

(1965, Porto Alegre, Brasil). Es director y guionista 
especializado en la realización de documentales 
para cine y para televisión. Dirigió varios cortos 
y el largo documental Oscar Niemeyer, a vida é um 
sopro (Bafici ‘07). 
(1965, Porto Alegre, Brazil). He is a director and 
screenwriter specializing in film and TV documenta-
ries. He directed many short films and the documen-
tary feature Oscar Niemeyer, Life’s a Blow (Bafici ’07). 

Brasil - Brazil, 2025, 93’, Portugués - Portuguese

D: Fabiano Maciel / G: Fabiano Maciel, Guilherme Vasconcelos, 
Lauro Cavalcanti / F: Markão Oliveira / E: Fabiano Maciel,  
Vitor Alves Lopes, Daniel Gomes / S: Marcelo Cássio Silva /  
M: Fernando Moura / P: João Roni Garcia, Zahra Staub, Cristian 
Marini, Nuno Godolphim / PE: Desirée Portela, Luiz Alberto Gentile, 
Nuno Godolphim / CP: Ocean Films, Marea Cine / I: Ana Maria 
Magalhães, Maria Elisa Costa, Oscar Niemeyer, Paulo Mendes  
da Rocha, Rosana Paulino

Marea Cine - Analu Bambirra
acompanhamento@mareacine.com.br

_
FABIANO MACIEL
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Paradaïz
Bienvenidos a un lugar de babosas sin casa, paredes baleadas, cigarrillos intermina-
bles y tomates que explotan. Ese lugar solo puede ser Paradaïz.
Paraíso puede ser un prado sin fin, el sonido de los tacos sobre baldosas, un buen 
cigarrillo y hasta un tomate en serbio. Paraíso puede ser volver a casa después de 
mucho tiempo, pero los paraísos también pueden romperse. Matea Radic rememora 
viajes y regresos, la extraña sensación de caminar de nuevo por calles que cambia-
ron demasiado o quizás no lo suficiente, subir escalones eternos y atravesar una 
casa llena de agujeros. Su yo actual y la niña que caminó esos lugares años atrás 
por momentos son una misma, como si se tomaran la mano para revivir esos lugares 
juntas aunque dé miedo. Tal vez las vendas que antes cubrían sus rodillas para que 
curaran más rápido también puedan curar otras heridas, como las del tomate que 
se pudre en la heladera. Azul Obarrio
Welcome to a place filled with houseless slugs, bullet-ridden walls, never-ending cigaret-
tes and exploding tomatoes. This must be Paradaïz.
Paradise can be an endless meadow, the sound of heels on tile, a good cigarette, or 
even a tomato in Serbian. Paradise can be coming home after a long time, but para-
dises can also be shattered. Matea Radic recalls journeys and returns, the strange 
sensation of walking again through streets that have changed too much or perhaps not 
enough, climbing endless stairs and passing through a house full of holes. Her present 
self and the girl who walked those places years ago are, at times, one and the same, as 
if they were holding hands to relive those places together, even if it’s scary. Perhaps the 
bandages that once covered her knees so they would heal faster can also heal other 
wounds, such as those of the tomato rotting in the fridge. AO

Artista multidisciplinaria nacida en Sarajevo y radi-
cada en Winnipeg, Canadá. Huyó de su ciudad natal 
siendo una niña en 1992 y desde entonces se inte-
resó por el concepto de hogar y apego, impregnan-
do su arte con una mezcla distintiva de nostalgia y 
humor negro.
A multidisciplinary artist born in Sarajevo and based 
in Winnipeg, Canada. She fled her birthplace as a 
child in the summer of 1992 and has been interested 
in the concept of home and attachment ever since, 
infusing her art with a signature mix of nostalgia and 
dark humour. 

Canadá, 2025, 9’, Sin diálogos - No dialogue

D, G: Matea Radic / E: Xi Feng / S, M: Tyler Fitzmaurice /  
P: Jelena Popovic / CP: National Film Board of Canada

Danielle Viau
d.viau@nfb.ca

_ 
MATEA RADIC
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Sissi
Sissi está en la pizzería El Imperio cuando un hombre besa sus botas. Camino al 
Obelisco, su mirada se fragmenta y la ciudad se transforma: Sissi aparece en un trono, 
observándolo todo desde lo alto, dueña de su propio imperio.
El inconfundible hechizo de Buenos Aires esconde misterios que nunca vamos a 
descular del todo. Por ahí, la presencia de Sissi, que yace estoica en la puerta de 
la pizzería El Imperio. De repente, un hombre se acerca a rendirle pleitesía y ella 
le da una carta, que asoma como un password: La Emperatriz, la culminación de la 
feminidad divina, la abundancia y el poder de la creación. Luego, deambula de me-
dianoche por la calle —esas calles—, sube a un taxi y se dirige de sopetón al centro 
de la ciudad. Dicen que el arcano de La Emperatriz no muere, sino que cambia de 
forma. Y de frente, el Obelisco, esa torre indescifrable que irrumpe en el medio de 
su imperio y que, en el tarot, es lo único que puede forzarla a soltar el control. Otro 
enigma porteño se nos escurre entre los dedos. Hernán Panessi
Sissi is at El Imperio pizzeria when a man kisses her boots. On her way to the Obelisk, her 
gaze fragments and the city transforms: Sissi appears on a throne, observing everything 
from above, mistress of her own empire.
The unmistakable charm of Buenos Aires hides mysteries that we will never fully un-
derstand. For example, the presence of Sissi, who lies stoically at the door of El Imperio 
pizzeria. Suddenly, a man approaches to pay his respects and she gives him a card, 
which seems to be a password: The Empress, the culmination of divine femininity, 
abundance and the power of creation. Then, at midnight, she wanders the streets—tho-
se streets—, hops into a taxi and heads straight downtown. They say that the arcane 
of The Empress does not die, but changes form. And in front of her, the Obelisk, that 
indecipherable tower that bursts into the middle of her empire and which, in the tarot, 
is the only thing that can force her to relinquish control. Another Buenos Aires enigma 
slips through our fingers. HP

Trabajó como director de fotografía en 100% riva-
les (2024) y Medio (2025).
He has worked as director of photography in 100% 
rivales (2024) and Medio (2025).

Argentina, 2026, 3’, Español - Spanish / Chino - Chinese

D, G: Ignacio Biondo / F: Valentín Foglino / E: Iván Egurza /  
DA: Juan Paladino, Charo Lamas / S: Carlos Schvartz /  
P: Alfonsina Moglianesi, Iñaki Isaguirre / I: Romina Um, 
Agustín Ore

Ignacio Biondo
biondoignacio@gmail.com

_
IGNACIO BIONDO
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Todos los nombres empiezan con M
All Names Begin with M
Maya, una mujer trans de 40 años, vuelve a su pueblo para reencontrarse con su madre 
enferma. Mientras los vecinos buscan una imagen de la Virgen desaparecida, un paseo 
entre ambas abre la posibilidad de un reencuentro íntimo, entre memoria y fe.
“Soy yo”, dice Maya cuando toca la puerta. En esa frase tan sencilla se esconde una 
pregunta: ¿quién es “yo”? En Todos los nombres empiezan con M, la transición ya 
asentada de Maya no pone en duda su “yo” por parte de nadie. La identidad está 
cuestionada en su madre, una mujer con una demencia que no le permite entender 
en qué momento de su vida está, qué “yo” es. Myriam no reconoce a Maya porque no 
se reconoce a sí misma, no se ve como una señora con hijos, sino como una ado-
lescente rebelde. Maya habilita el juego con su madre y acompaña sus identidades 
en vez de negarlas. Sabe muy bien lo que siente Myriam: su casa es una cárcel y la 
aceptación es una forma de cariño. Vera Rubinstein
Maya, a 40-year-old trans woman, returns to her hometown after years away to reunite 
with her ailing mother. While the town searches for the missing image of the Virgin, a 
walk between the two women opens the possibility of an intimate encounter, a connec-
tion between memory and the sacred.
“It’s me,” Maya says when she knocks on the door. Hidden in that simple phrase is a 
question: who is “me”? In All Names Begin with M, Maya’s transition is already establi-
shed, and no one questions her “self.” Identity is questioned in her mother, a woman 
with dementia who cannot understand where she is in her life, who “she” is. Myriam 
does not recognize Maya because she does not recognize herself; she does not see 
herself as a woman with children, but as a rebellious teenager. Maya plays along with 
her mother and accompanies her identities instead of denying them. She knows very 
well how Myriam feels: her home is a prison, and acceptance is a form of affection. VR

(1991, Rosario, Argentina). Egresada de EPCTV (2012), 
trabajó en guion, fotografía y dirección. Codirigió 
Delinquido (Premio del Público, FLCR 2017) y La mu-
tuante, premiada en varios festivales. En 2019, fue 
directora de fotografía del documental Hijas del maíz. 
(Rosario, Argentina, 1991) A graduate of EPCTV (2012), 
she has worked in screenwriting, cinematography, 
and directing. She co-directed Criminalized (Audience 
Award, FLCR 2017) and The Lender, awarded at several 
festivals). In 2019, she was the director of photography 
for the documentary Maize Daughters. 

Argentina / Uruguay, 2026, 19’, Español - Spanish

D, G: Carla Scolari / F: Denise Chautemps / E: Julieta Seco,  
Carla Scolari / DA: Carolina Cairo / S: Jimena Chaves, Lautaro 
Zamaro / M: Lucas Marti, Edi Galván / P: Carla Scolari, Ana Taleb /  
PE: Ana Taleb / CP: Cinespuma, Bandida / I: Payuca, Maitina de 
Marco, Camila Peralta

Ana Taleb
anitaleb@gmail.com

_
CARLA SCOLARI
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Una escuela en el cielo, un pueblo 
en el suelo
A School in the Sky, the People on the Ground
En las montañas bolivianas, niños aymaras asisten a una escuela que preserva su len-
gua y cosmovisión. Al salir, recorren los cerros para trabajar. Entre aula y tierra, infan-
cia y adultez se entrelazan bajo el peso temprano del trabajo y la herencia colectiva.
Documental observacional en precioso blanco y negro que retrata una escuela de 
las alturas bolivianas donde niños aymaras aprenden tanto tradiciones ancestrales 
como robótica. En un país donde el trabajo infantil alcanza cifras alarmantes, la 
escuela aparece como un oasis posible entre el estudio y las responsabilidades tem-
pranas. José David Apel retrata este espacio de transmisión cultural y de aprendiza-
je colectivo mientras los chicos atraviesan una infancia marcada por el trabajo y la 
inserción en la comunidad. Con juegos de foco, fundidos encadenados y travellings 
aéreos con drones, la película construye una mirada poética sobre la educación, la 
memoria y el futuro. Ignacio Barrado
In the Bolivian mountains, Aymara children attend a school that preserves their language 
and worldview. When they leave, they walk through the hills to work. Between the class-
room and the land, childhood and adulthood intertwine under the early weight of work 
and collective heritage.
An observational documentary in beautiful black and white that depicts a school in the 
Bolivian highlands where Aymara children learn both ancestral traditions and robotics. 
In a country where child labor has reached alarming levels, the school emerges as a 
potential oasis between education and early responsibilities. José David Apel captures 
this space of cultural transmission and collective learning as the children navigate a 
childhood marked by work and integration into the community. Through focus shifts, 
cross-fades and aerial tracking shots with drones, the film builds a poetic look on 
education, memory, and the future. IB

(1984, Argentina). Realizador, escritor y músico. 
Egresado del ISCAA (Argentina), con maestrías en 
Cine Documental (EICTV, Cuba) y Posproducción de 
Sonido (EBS, España). Su obra indaga en la relación 
entre memoria, territorio e identidad desde una 
mirada poética y etnográfica. 
(1984, Argentina). A filmmaker, writer, and musician. 
Graduate of ISCAA (Argentina), with master’s de-
grees in Documentary Film (EICTV, Cuba) and Sound 
Post-Production (EBS, Spain). His work explores the 
relationship between memory, territory, and identity 
from a poetic and ethnographic perspective.

Argentina / Bolivia, 2026, 72’, Aymara

D, G, F, E, M, PE: José David Apel / S: Denis Godoy, José David 
Apel / P: Octavio Reyes / CP: Pirámides y Muros / I: Ignacia 
Mollowaquira, Anahí Itugpara, Yordi Alex Cacasaca, Maribel Leydi 
Choque, Crispin Pedro

FilmsToFestivals Distribution Agency
gisela@filmstofestivals.com

_
JOSÉ DAVID APEL

206

LUGARES - PREMIERE MUNDIAL / PLACES - WORLD PREMIERE



BAFICI 27°

Valle blanco gallo negro
White Valley Black Rooster
Para no aburrirse ese invierno, Mamen crea una empresa de avistamiento de urogallos 
en una zona donde ya no queda ninguno. Un aviso en internet la conecta con Gabri, un 
buscador de sonidos que altera la rutina de un pueblo aislado por la nieve.
Esta película con vecinos asturianos se ve con un gusto infinito. El director es capaz 
de ofrecer un cine auténticamente fuera de norma, ajeno a las exigencias globales 
y a su bagaje de supuestos y obligaciones: amable, de una irrevocable sencillez, sin 
más esperanza que la conexión con gente verdadera y su modo de vida. La película 
exhibe una fluidez sin par, alentada por las buenas charlas y el vino (las escenas en 
el bar son particularmente felices), mientras se desarrolla la comedia melancólica 
del avistamiento del gallo mencionado en el título. La idea de algo que no podemos 
ver, pero cuya existencia se intuye, como un animal de fábula suspendido en un 
eterno fuera de campo, resulta bella y estremecedora al mismo tiempo. Mérito de 
esta pequeña gran película. David Obarrio
To keep herself from getting bored that winter, Mamen starts a capercaillie sighting com-
pany in an area where there are no longer any. An internet ad connects her with Gabri, a 
sound seeker who disrupts the routine of a village isolated by snow.
This film featuring Asturian neighbors is a delight to watch. The director is capable 
of offering cinema that is truly out of the norm, far removed from global demands 
and the baggage of assumptions and obligations: friendly, irrevocably simple, with no 
other hope than connecting with real people and their way of life. The film displays 
unparalleled fluidity, encouraged by good conversation and wine (the scenes in the 
bar are particularly enjoyable), while the melancholic comedy of the sighting of the 
rooster mentioned in the title unfolds. The idea of something we cannot see, but whose 
existence we sense, like a mythical animal suspended in an eternal out of field, is both 
beautiful and moving. This is the merit of this film that is small yet great. DO

Cineasta y guía de expediciones. Dirigió cuatro 
largometrajes y una decena de documentales. Con 
un estilo radicalmente independiente, filmó en lu-
gares tan remotos como Kirguistán, Groenlandia o 
Polinesia, y sus películas han sido seleccionadas en 
festivales como Torino, El Cairo y Moscú.
A filmmaker and expedition guide. He has directed 
four feature films and a dozen documentaries. With 
a radically independent style, he has filmed in re-
mote locations such as Kyrgyzstan, Greenland, and 
Polynesia, and his films have been selected for festi-
vals in Turin, Cairo, and Moscow.

España - Spain, 2025, 72’, Español - Spanish

D, G, E: Álex Galán / F: David Rodríguez Muñíz / S: Gabriel Granda /  
M: Pedro Acevedo, Rubén Rincón / P, PE: Pedro Menéndez /  
CP: Nunatak Producciones / I: Mamen Uría, Mino Ramos, 
Gabriel Granda

Nunatak Producciones
nunatak@nunatakproducciones.com

_
ÁLEX GALÁN

207

LUGARES - PREMIERE AMERICANA / PLACES - AMERICAN PREMIERE



@send.files



MÚSICA
MUSIC



BAFICI 27°

Accidente
Una banda debuta en Mar del Plata, pero su cantante desaparece antes del show. Entre 
caos, deseo y una espera incierta, la gran noche pone a prueba los vínculos del grupo.
La noche pide rock and roll. No importa si la banda es un trío de música pop, porque la 
actitud es lo que vale y sus integrantes están dispuestos a que ese recital que tienen 
que dar suceda como sea. ¿Qué puede salir mal, entonces? Todo, porque siempre hay 
un problema, si no, no sería under ni rock. El cantante que no aparece, las sustancias 
que corren, y todo se demora y se diluye en una Mar del Plata nocturna que se asoma 
y que hemos visto muy poco en la pantalla grande. Y, como suele pasar cuando la 
noche apura, todo se derrumba de la manera que menos se espera. Pero el show 
debe continuar porque los gastos que la noche genera solos no se pagan… A fin de 
cuentas, ¿quién no se quiso robar una bola de un pool alguna vez? Luis Hitoshi Díaz
A band makes its debut in Mar del Plata, but its singer disappears before the show. Amid 
chaos, desire, and an uncertain wait, the big night tests the bonds of the group.
The night calls for rock and roll. It doesn’t matter if the band is a pop trio, because atti-
tude is what counts, and its members are determined to make this concert happen no 
matter what. So what could go wrong? Everything, because there’s always a problem; 
otherwise, it wouldn’t be underground or rock. The singer doesn’t show up, substances 
are flowing, and everything is delayed and diluted in a nocturnal Mar del Plata that 
looms; one we’ve seen very little of on the big screen. And, as often happens when the 
night rushes by, everything collapses in the most unexpected way. But the show must 
go on because the expenses generated by the night alone cannot be paid... After all, 
who hasn’t wanted to steal a pool ball at some point? LHD

(2003, Buenos Aires, Argentina). Se graduó como 
director de cine de la FUC. En 2023 fue destacado 
como Joven Talento Latinoamericano por el pro-
grama Berlinale Talents. Ese mismo año, fue nomi-
nado a 11 categorías por sus videoclips para artis-
tas, como Ca7riel y Massacre, durante el BAMVFEST.
(2003, Buenos Aires, Argentina). He graduated as a 
film director from the FUC. In 2023, he was recogni-
zed as a Young Latin American Talent by the Berlinale 
Talents program. That same year, he was nominated 
in 11 categories for his music videos for artists such 
as Ca7riel and Massacre during BAMVFEST.

Argentina, 2026, 10’, Español - Spanish

D: Valentine Torre / G: Valentine Torre, Casiana Vera, Santiago 
Casas / F: Santiago Guzmán / E: Firu Fichendler / DA: Olivia 
Schachtel / S: Manuel Santamaría / M: Olivia Taretto, Noroeste, 
Adicta / P: Martín Szereszevsky, Casiana Vera, Valentine Torre / 
PE: Diego Alexio, Maite Wilson, Gabriela Cárcova / CP: Feel Co, 
Carmen / I: Almudena González, Lautaro Cabeza, Manuel Caponi, 
Felipe Saade, Felix Santamaría

Martín Szereszevsky
martin.szereszevsky@gmail.com

_
VALENTINE TORRE
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As aventuras do Angosat
The Adventures of Angosat / Las aventuras de Angosat
El joven Man Ré sueña con viajar al espacio… y el sueño parece hacerse real. Inspirado 
en el fallido lanzamiento del primer satélite angoleño, el film es un musical en plano 
secuencia rodado en Cazenga, Luanda, con Isis Hembe y talentos locales.
Un plano secuencia de una hora para contar una historia que quedó en el olvido: el 
lanzamiento, en 2017, del AngoSat-1, un satélite en el que Angola invirtió 300 millones 
de dólares y que se perdió en el espacio. Ahora bien, ¿se perdió en el espacio? ¿Qué 
pasa con la figura de Man Ré, una suerte de Major Tom que aparentemente tripu-
laba la nave? Comedia musical hip-hopera comandada por Isis Hembe, figura de la 
música popular angoleña, la pieza de Resem Verkron y Marc Serena se desvía de la 
historia madre para ahondar en las voces de los marginales y los desvalidos. Como 
bien dijo Levi Strauss, categorizar a As aventuras do Angosat es simplificar un corto 
lleno, como una cebolla, de capas y capas de lecturas posibles. Pablo Strozza
Young Man Ré dreams of traveling to space... and the dream seems to be coming true. 
Inspired by the failed launch of Angola’s first satellite, the film is a musical in one conti-
nuous take that was shot in Cazenga, Luanda, with Isis Hembe and local talent.
A one-hour long take to tell a story that has been forgotten: the 2017 launch of 
AngoSat-1, a satellite in which Angola invested $300 million and which was lost in spa-
ce. But was it really lost in space? What about the figure of Man Ré, a sort of Major 
Tom who apparently was piloting the spacecraft? A hip-hop musical comedy led by 
Isis Hembe, a figure in Angolan popular music, the piece by Resem Verkron and Marc 
Serena diverges from the original story to delve into the voices of the marginalized 
and the underprivileged. As Levi Strauss rightly said, to categorize The Adventures of 
Angosat is to oversimplify a short film that, like an onion, is full of layer upon layer of 
possible interpretations. PS

Verkron (1999) forma parte de los dos movimien-
tos culturales más vibrantes de Luanda: el colec-
tivo de arte callejero Verkron (del que toma su 
apellido) y Gerao 80, la principal productora de 
cine de autor. Serena (1983) codirigió el docu-
mental Tchindas (2015), que ganó 13 premios en 
festivales internacionales.
Verkron (1999) is part of the two most exciting cul-
tural movements in Luanda: the street art Verkron 
Collective (from which he takes his last name) and 
Gerao 80, the leading art-house cinema production 
company. Serena (1983) co-directed the documen-
tary Tchindas (2015), which won 13 awards in inter-
national festivals around the world.

Angola / España - Spain, 2025, 34’,  
Portugués - Portuguese / Calão / Umbundu /  
Lengua de señas angoleña - Angolan Sign Language

D: Resem Verkron, Marc Serena / G: Isis Hembe / F: Resem 
Verkron / E: Emanuele Tiziani / DA: Gegé M’bakudi / S: Oswald 
Juliana / M: Isis Hembe, Joao Carlos Domingos / PE: Marc 
Serena, Joao Carlos Domingos / CP: Fora de Quadre, Anim’art /  
I: Yohana Selei, Sebastião Constantino, Luz Feliz, Marco  
Almeida, Gonçalves Coxe

Carla Gomes
aventurasangosat@gmail.com

_ 
RESEM VERKRON, 
MARC SERENA
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El camino contrario
The Opposite Road
“La mejor voz del rock argentino”. Así recuerdan a Hernán Reyna, líder de El Corte, ban-
da post-punk de culto de los años 80. El camino contrario reconstruye su historia con 
archivos caseros y testimonios, y suma un capítulo perdido al rock argentino.
Luego de años de investigación y de rodaje, el documental de Daniel Flores y Martín 
Wain sobre El Corte y su cantante, Hernán Reyna, termina de dar forma a un mito que 
estaba incompleto. Surgida cuando la primavera alfonsinista dio paso al desencanto y 
la hiperinflación, la banda se hizo un modesto lugar en la escena con dos álbumes os-
curos y surrealistas. Pocos shows, falta de voracidad de fama, desavenencias inter-
nas, una temprana separación y la posterior y trágica muerte de Reyna colaboraron 
para que El Corte se perdiera en la memoria. A través de varios testimonios y registros 
audiovisuales de época inéditos, El camino contrario se encarga de que la banda ten-
ga un entretenido y detallado relato que remedia esa injusta situación. Leo Aguirre
“The best voice in Argentine rock.” That’s how Hernán Reyna, leader of El Corte, a cult 
post-punk band from the 1980s, is remembered. The Opposite Road reconstructs his 
story with home movies and testimonies, adding a missing chapter to Argentine rock.
After years of research and filming, Daniel Flores and Martín Wain’s documentary about 
El Corte and its singer Hernán Reyna completes a myth that was incomplete. Emerging 
when the joy of Alfonsín’s early years gave way to disillusionment and hyperinflation, 
the band carved out a modest place for themselves on the scene with two dark and 
surrealistic albums. Few shows, a lack of hunger for fame, internal disagreements, an 
early breakup, and Reyna’s subsequent tragic death all contributed to El Corte being 
lost to memory. Through various testimonies and previously unseen audiovisual foo-
tage from the period, The Opposite Road provides the band with an entertaining and 
detailed account that remedies this unfair situation. LA

Flores (1973, Buenos Aires, Argentina) es periodis-
ta y músico, y desde 2019 dirige la revista Rolling 
Stone Argentina. Publicó varios discos y libros. 
Wain (1974, Buenos Aires) es periodista, realizador 
y docente. Fue editor de La Nación Revista, dirigió 
cortos documentales y de ficción, y participó como 
guionista en El Eternauta (Netflix, 2025).
Flores (1973, Buenos Aires, Argentina) is a journalist 
and musician, and since 2019 he has been the edi-
tor-in-chief of Rolling Stone Argentina magazine. He 
has released several albums and books. Wain (1974, 
Buenos Aires) is a journalist, filmmaker, and teacher. 
He was editor of La Nación Revista, directed short 
documentaries and fictions, and participated as a 
screenwriter in The Eternaut (Netflix, 2025). 

Argentina, 2026, 78’, Español - Spanish

D: Daniel Flores, Martín Wain / G: Daniel Flores, Martín Wain, 
Eliane D. Katz / E: Eliane D. Katz, Camila Menendez / S: Esteban 
Descalzo Thiery / M: El Corte / P, PE: María Emilia Abate Cano /  
CP: Mili Abate / I: Javier Calamaro, Pablo Martin, Federico 
Oldenburg, Leonardo Ramella, Mariela Reyna

Mili Abate
miliabate@gmail.com

_
DANIEL FLORES, 
MARTÍN WAIN
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El infierno está encantador - Gulp. 1985
Hell Looks Enchanting - Gulp. 1985
Reconstrucción de la noche en que Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota presentó 
Gulp! en Cemento. Con material inédito y testimonios, el film captura el origen de una 
mística que marcó el rock argentino.
“El gordo tramposo”, “Soy un perdido eléctrico”, “El regreso de Mao”. Permítanme 
esos recuerdos personales, que seguramente no son solo míos: recuerdos de rocke-
rías ochentosas, de casetes piratas de dudosa procedencia, grabados, con suerte, 
directo desde consola. A ese universo, el de una banda en el medio de la primavera 
democrática, con un pie en la escena rockera y el otro en la vanguardia artística, 
vuelven con cariño, orgullo y alegría los testimonios de músicos, periodistas y gente 
cercana a la grabación de aquel primer disco. Después vendría la masividad absolu-
ta, sin renunciar nunca a esa independencia radical convertida en marca registrada. 
La consolidación del mito. Pero esa es otra historia, que algún día también será 
contada. Sebastián Rosal
A reconstruction of the night when Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota presented 
Gulp! at Cemento. With previously unseen footage and testimonies, the film captures the 
origins of a mystique that marked Argentine rock.
“El gordo tramposo” (The Cheating Fat Man), “Soy un perdido eléctrico” (I’m an Electric 
Lost Soul), “El regreso de Mao” (The Return of Mao). Allow me these personal memories, 
which surely are not mine alone: memories of ‘80s rock clubs, of bootleg cassettes of 
dubious origin, recorded, with luck, live from the console. To that universe, that of a 
band in the midst of democratic spring, with one foot in the rock scene and the other 
in the artistic avant-garde, the testimonies of musicians, journalists, and people close 
to the recording of that first album return with affection, pride, and joy. Then came 
absolute mass appeal, without ever renouncing that radical independence that had 
become a trademark. The consolidation of the myth. But that’s another story, one that 
will also be told someday. SR

(1987, Buenos Aires, Argentina). Es músico, director 
de videoclips y cineasta. Estudió producción musi-
cal en la EMBA y dirección y producción de radio y TV 
en el ISEC. Dirigió Cemento, el documental (Bafici ‘17). 
(1987, Buenos Aires, Argentina). He is a musician, mu-
sic video director and filmmaker. He studied music 
production at the EMBA and radio and TV production 
and direction at the ISEC. He directed Cemento - The 
Documentary (Bafici ‘17).

Argentina, 2026, 95’, Español - Spanish

D: Lisandro Carcavallo / G: Franco Medina / E: Leandro Sanchez / 
M: Juan D’Eramo / P, PE: Marisol Liuzzi / CP: Decime Puente

Marisol Liuzzi
solliuzzi@gmail.com

_
LISANDRO 
CARCAVALLO 
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Kurtág Fragments
Kurtág töredékek  / Fragmentos de Kurtág
György Kurtág, figura clave de la vanguardia de posguerra, mantiene una vitalidad 
creativa en la vejez. Kurtág Fragments recorre los lugares de su vida y el estreno de Fin 
de partie para mostrar cómo las emociones se transforman en música.
Kurtág aparece tocando, reflexionando, citando poemas. Kurtág es un genio de otro 
siglo. Es decir que su estatuto de genio le fue conferido en otro tiempo y otro mun-
do. Y el director sabe en todo momento qué mostrar, como si el retrato emulara 
formalmente la música: hay en efecto aquí una conformación musical, una danza 
entre el personaje y su retrato, entre el grave apresuramiento del mundo y el des-
dén principesco de la película hacia lo que no sea una belleza que se capta casi en 
estado puro. La película practica una especie de levitación sobre lo urgente para 
concentrarse en asuntos profundos e imperecederos, y esa naturaleza en cierto 
modo hermética es uno de sus aciertos; la idea del cine como ojo que habilita a 
centrarse en algo que se encuentra mucho más allá de lo inmediato. Manuel Ramírez
György Kurtág, a major figure of the post-war avant-garde, remains spiritually vibrant 
despite his old age. Kurtág Fragments takes us through key places in his life and the 
premiere of Fin de Partie to show the transformation of emotions into music.
Kurtág appears playing, reflecting, quoting poems. Kurtág is a genius from another 
century. That is to say, his status as a genius was conferred upon him in another 
time and another world. And the director knows at all times what to show, as if the 
portrait formally emulated the music: there is indeed a musical conformation here, a 
dance between the character and their portrait, between the grave haste of the world 
and the film’s princely disdain for anything that is not beauty captured in its purest 
form. The film practices a kind of levitation above the urgent to focus on profound and 
imperishable matters, and that somewhat hermetic nature is one of its strengths; the 
idea of cinema as an eye that enables us to focus on something that lies far beyond 
the immediate. MR

Director y guionista húngaro. Se graduó en Dirección 
Cinematográfica en la Universidad de Teatro y Artes 
Cinematográficas de Budapest en 2009. Dirigió va-
rios cortos premiados en festivales internacionales. 
Su primer largo, Natural Light, ganó el Oso de Plata a 
Mejor Director en Berlinale 2021. 
He is a Hungarian film director and screenwriter. He 
graduated from the University of Theatre and Film 
Arts in Budapest in Film Directing in 2009. He direc-
ted several short films that won awards at interna-
tional festivals. His first feature film, Natural Light 
was awarded the Silver Bear for Best Director at the 
Berlinale in 2021. 

Hungría - Hungary, 2026, 113’, Húngaro - Hungarian / 
Inglés - English / Alemán - German / Francés - French

D, G: Dénes Nagy / F: Tamás Dobos, Márton Vizkelety, Áron 
Farkas / E: Nicolas Rumpl / S: Péter Benjámin Lukács /  
P: Julianna Ugrin / CP: Éclipse Film

National Film Institute Hungary - Márta Bényei
marta.benyei@nfi.hu

_
DÉNES NAGY
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Lady Attila
Agathe ama los tractores y el rock. Trabaja en el taller junto a su padre y su hermano 
mayor. Cuando se entera de un concurso de air guitar, decide participar, aunque su 
hermano no esté de acuerdo.
Si el coming of age va de niños que ingresan en el mundo adulto, Lady Attila nos 
envuelve en el relato inverso: Ágathe es una adulta que se niega a que el mundo 
del trabajo la absorba y continúa jugando con su imaginación. En este relato con 
guiños a La Cenicienta, el hada madrina es una rockera y la princesa no quiere ir al 
baile, sino a un concurso en donde no ganará nada más que poder seguir haciendo 
lo que le gusta: hacer de cuenta que toca la guitarra como una estrella de rock. Con 
imágenes ensoñadoras, música energética y una interpretación adorable, Appoline 
Andreys logra un cortometraje realmente fresco en el que nos muestra que el triunfo 
no es ganarse el futuro, sino poder jugar en un eterno presente. Vera Rubinstein
Agathe loves tractors and rock. She works in the family farm machinery garage with her 
father and older brother. When she finds out about an upcoming air guitar competition, 
she decides to enter, but her brother doesn’t see it that way.
If coming-of-age tales are about children entering the adult world, Lady Attila envelops 
us in the opposite story: Ágathe is an adult who refuses to be absorbed by the world of 
work and continues to play with her imagination. In this story with nods to Cinderella, 
the fairy godmother is a rocker and the princess doesn’t want to go to the ball, but to 
a contest where she will win nothing more than being able to continue doing what she 
loves: pretending to play the guitar like a rock star. With dreamlike images, energetic 
music, and an adorable performance, Appoline Andreys has created a truly fresh short 
film in which she shows us that success is not about earning the future, but about 
being able to play in an eternal present. VR

(1993, Francia) Se formó en La Cie Maritime mientras 
estudiaba Teatro y Artes Escénicas. En París exploró 
otro lenguaje con la música y el canto. Coescribió 
una opereta de máscaras, Les Éternelles, con Emma 
Santini, antes de realizar cursos de escritura con la 
asociación 1000 Visages.
(1993, France) She trained with La Cie Maritime while 
studying Theatre and Performing Arts. In Paris, she 
explored another language with music and singing. 
She co-wrote a masked operetta, Les Éternelles, 
with Emma Santini, before taking writing courses 
with the 1000 Visages association.

Francia - France, 2025, 25’, Francés - French

D, G: Apolline Andreys / F: Margot Besson / E: Julien Soudet /  
S: Colin Prum / M: Ulysse Lejeune / P: Raphaëlle Simavonian /  
CP: Tripode Productions / I: Apolline Andreys, Clément Fiori, 
Claire Loiseau, Christian Debord, Yvette Debord

Shortcuts - Lucie Goujon
festival@shortcuts.pro

_
APOLLINE ANDREYS
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Nuestros días en mi memoria.  
Una película sobre Estelares
Our Days in My Memory. A Film About Estelares
Documental sobre Estelares que recorre la escena musical de los años 90 y la evolu-
ción artística de la banda. Con archivo inédito y entrevistas, propone un retrato íntimo 
atravesado por baladas y poemas de amor y melancolía.
Tomar un micro con destino a La Plata, cuya movida que ardía en los años noventa 
no se parece ni se parecerá a nada. Nunca. Entender qué pasa cuando un artista 
que todavía no sabe que lo es empieza a encenderse por dentro. Ni la música ni las 
canciones necesitan explicación, desde luego, pero en este documental hay algo 
que transmite con precisión el lado febril de Moretti. Una urgencia que no depende 
del virtuosismo sino de la pulsión. El relato es emotivo, entrañable y también espe-
ranzador: el antihéroe pasa de estar completamente perdido a descubrir que hacer 
aquello que realmente lo ilumina —escribir canciones— puede salvarlo. Como dice 
Martín Bosa: las bandas así terminan siendo el cancionero de una vida. Un retrato 
sobre cómo la música es refugio y destino. Susana Salguero
A documentary about Estelares that traces the music scene of the 1990s and the band’s 
artistic evolution. With never-before-seen archive footage and interviews, it offers an 
intimate portrait interspersed with ballads and poems of love and melancholy.
Taking a bus to La Plata, whose vibrant scene in the 1990s was and will always be unlike 
anything else. Ever. Understanding what happens when an artist who doesn’t yet know 
they are an artist begins to ignite from within. Neither the music nor the songs need 
explanation, of course, but there is something in this documentary that accurately 
conveys Moretti’s feverish side. An urgency that does not depend on virtuosity but on 
impulse. The story is emotional, endearing, and also hopeful—the antihero goes from 
being completely lost to discovering that doing what truly inspires him (writing songs) 
can save him. As Martín Bosa says: bands like this end up being the songbook of a 
lifetime. A portrait of how music is both refuge and destiny. SS

(1987, La Plata, Argentina). Dirigió más de 70 vi-
deoclips para artistas como Estelares y Miranda, 
entre otros. Ganó el premio Quiero Música al Mejor 
Video Pop por Puro talento, de Miranda. Dirigió el 
docushow Esas mágicas canciones, de Estelares, y 
la serie documental El secreto mejor guardado de la 
belleza para plataformas.
(1987, La Plata, Argentina). He has directed more than 
70 music videos for artists such as Estelares and 
Miranda, among others. He won the Quiero Música 
award for Best Pop Video for Miranda’s Puro talento. 
He directed Estelares’ docushow Esas mágicas can-
ciones and the documentary series El secreto mejor 
guardado de la belleza for streaming platforms.

Argentina, 2026, 90’, Español - Spanish

D, G: Gonza López / F: Leo Druventi / E: Gonza López,  
Santiago Piñeyro / DA: Vanina Bordón / S: Germán Suracce /  
M: Estelares / P: Celina Harry, Esteban Licht / PE: Gloria López /  
CP: xFUTURÍSTICO, Popart Music / I: Manuel Moretti, Torio 
Bertamoni, Pablo Silvera, Juliana Gattas, Juanchi Baleiron

Gloria López
glopezmelograno@gmail.com

_
GONZA LÓPEZ

216

MÚSICA - PREMIERE MUNDIAL / MUSIC - WORLD PREMIERE



BAFICI 27°

Por amor seguiremos
For Love We Carry On
En medio de una crisis económica, Daniela, sonidista de un centro cultural al borde del 
cierre, encuentra en la nueva escena hardcore punk del under una forma de resisten-
cia y decide registrarla antes de que desaparezca.
El hilo conductor de Por amor seguiremos es la historia de la sonidista de un centro 
cultural que es epicentro de una movida musical indie y hardcore, el relato mínimo 
de una piba precarizada en tiempos aciagos para la cultura, pero la película está al 
límite de la docuficción. Es que a las escenas actuadas se las acompaña con pasajes 
de bandas tocando, filmadas en planos cortos, desde el corazón mismo del pogo, y 
con entrevistas a distintos jóvenes que son parte de la movida, filmadas en nostálgi-
co Mini DV. En las entrevistas sobrevuela la pregunta por la felicidad, cuando la crisis 
socioeconómica la hace impensable. Sin ningún derroche de candidez, la respuesta 
se encuentra en el gesto heroico de armar un recital, escribir un fanzine, producir 
un disco o, claro, filmar una película. Ignacio Barrado
In the midst of an economic crisis, Daniela, a sound engineer at a cultural center on the 
verge of closing, finds a form of resistance in the new underground hardcore punk scene 
and decides to make a record of it before it disappears.
The central theme of For Love We Carry On is the story of a sound engineer at a cul-
tural center that is the epicenter of an indie and hardcore music scene, the minimalist 
tale of a young woman struggling in difficult times for culture, but the film borders on 
docufiction. The acted scenes are accompanied by passages of bands playing, filmed 
in close-ups from the heart of the mosh pit, and interviews with different young people 
who are part of the scene, filmed in nostalgic Mini DV. The interviews are permeated 
by the question of happiness, when the socioeconomic crisis makes it unthinkable. 
Without any naivety, the answer is found in the heroic gesture of putting together a 
concert, writing a fanzine, producing an album or, of course, making a film. IB

(1984, Ciudadela, Argentina). Estudió Artes Audio-
visuales en la UNA. Formó parte, junto a Rosario  
Bléfari y Romina Zanellato, de Los Cartógrafos. Rea-
lizó el corto El arte musical (Festival de Mar de Plata 
2020), sobre la grabación del último disco solista 
de Rosario Bléfari. Da clases en Más Corazón que 
Odio, su taller de cine.
(1984, Ciudadela, Argentina). He studied Audiovisual 
Arts at the UNA. Together with Rosario Bléfari and 
Romina Zanellato, he was part of Los Cartógrafos. 
He made the short film El arte musical (Mar del Plata 
Film Festival 2020), about the recording of Rosario 
Bléfari’s last solo album. He teaches at Más Corazón 
que Odio, his film workshop. 

Argentina, 2026, 70’, Español - Spanish

D, E: Nahuel Ugazio / G: Nahuel Ugazio, Ariel Pukacz / F: Alejo 
Rébora / DA: Marina Brusich / S: Tomás Portias / P: Jimena 
Serret Iriart, Nahuel Ugazio. Ariel Pukacz, Alejo Rébora /  
PE: Jimena Serret Iriart / CP: Arte Dual, Sarna Cine Punk, 
Despierta Cine / I: Sofía Brihet

Nahuel Ugazio
nahuel.ugazio@gmail.com

_
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Príncipe oscuro
Dark Prince
Con décadas de trayectoria, Carca es uno de los músicos más originales y singulares 
de Argentina y del mundo. Esta es su historia.
¿Qué se esconde detrás de ese ser humano que responde al apodo de Carca? 
Príncipe oscuro se propone unir las piezas de un rompecabezas que parece conocido 
por todo aquel que haya frecuentado la cultura rock desde los años 90, pero al que 
sin embargo siempre le aparece una pieza comodín que, lejos de facilitar el asunto, 
lo complica un poco. Así pasan relatos, imágenes y testimonios actuales y de archivo 
que van desde su infancia en Ciudad Evita y el regalo de una guitarra criolla que no 
sonaba como la de Brian May a su presente como solista establecido y como parte 
estable de esa orquesta mágica llamada Babasónicos, con el millón de años blues 
que aporta este personaje sin igual en el medio. Pablo Strozza
With decades of experience, Carca is one of the most original and unique musicians in 
Argentina and the world. This is his story.
What lies behind this human being who goes by the nickname Carca? Dark Prince sets 
out to piece together a puzzle that seems familiar to anyone who has been involved 
in rock culture since the 1990s, but which always seems to have a wild card that, far 
from making things easier, complicates matters somewhat. Thus, stories, images, and 
testimonies, both current and archive, unfold, ranging from his childhood in Ciudad 
Evita and the gift of a classical guitar that did not sound like Brian May’s to his present 
as an established solo artist and a permanent member of that magical orchestra called 
Babasónicos, with the million years of blues that this unparalleled character brings to 
the medium. PS

De Cabo (1984) es escritor, guionista y realizador. 
Escribió el guion de Kryptonita. Loreti (1978) es di-
rector del corto Pinball y los largos Diablo, Kryptonita 
y Punto rojo. Juntos dirigieron el documental Un mi-
llón de zombies (2022).
De Cabo (1984) is a writer, screenwriter, and direc-
tor. He wrote the screenplay for Kryptonita. Loreti 
(1978) is the director of the short film Pinball and the 
feature films Diablo, Kryptonita, and Red Point. They 
directed the documentary 1 Million Zombies (2022).

Argentina, 2026, 90’, Español - Spanish

D, P, PE: Camilo De Cabo, Nicanor Loreti / G: Camilo De Cabo /  
F: Nico Gorla / E: Nicanor Loreti, Camilo De Cabo, Martín García /  
S: Pablo Sala / M: Carca / CP: Calvario Films / I: Carca, Diego 
Tuñon, Daniel Melero, Roque Casciero, Julieta Venegas

Camilo De Cabo
decabocamilo@gmail.com

_ 
CAMILO DE CABO, 
NICANOR LORETI
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Fuck You! El último show
Fuck You! The Last Show
Sumo, una de las bandas más emblemáticas del rock argentino, durante los preparativos 
y el desarrollo de un concierto histórico: la presentación de su último disco en el mítico 
Estadio Obras, registrado un par de meses antes de que muriera su líder, Luca Prodan.
“Yo fui testigo”, podría decir José Luis García, que estuvo ahí, en la despedida de 
Obras de Sumo y Luca Prodan. Podría decir que además su cámara estuvo cargada 
de la decisión necesaria para saber dónde mirar y qué escuchar, para entender 
el antes, el detrás y el después de un momento histórico, para captar el fulgor, el 
carisma, la incandescencia de Sumo, la leyenda con mayor sustento de los añora-
dos ochenta del rock de acá. Esta es una película hecha porque tenía que hacerse, 
porque ese material tenía que tener forma de cine, para poder comprobar una vez 
más que cada actitud de Luca, cada palabra, cada caminar estaban cargados de 
poesía y calidez punk, y que continúan brillando con una lucidez y una luz únicas e 
irrepetibles. Javier Porta Fouz (Catálogo 2024)
Sumo, one of the most emblematic bands of Argentine rock, during the preparations and 
the unfolding of a historical concert: the presentation of their last album at the mythical 
Obras Stadium, recorded a couple of months before the death of their leader, Luca Prodan.
“I was a witness,” José Luis García could say. He was there, in Sumo’s and Luca Prodan’s 
farewell show at Obras. He could say that his camera had enough resolution to know 
where to look and what to hear in order to understand the before, the behind and the 
after of a historic moment, to capture the brilliance, the charisma, the incandescence 
of Sumo, the most well-founded legend of the longed-for eighties of local rock music. 
This is a film made because it had to be made, because this footage had to have the 
shape of cinema, in order to prove once more that every attitude from Luca, every 
work, every walk were filled with punk-like poetry and warmth, and that they continue 
to glow with unique, unrepeatable lucidity and light. JPF (2024 Catalogue)

(1965, Buenos Aires, Argentina). Discípulo del direc-
tor Ricardo Becher y del director de fotografía Félix 
Chango Monti. Dirigió varios cortos y largometrajes, 
como Cándido López, los campos de batalla (Bafici 
05) y La chica del sur (Bafici 12).
(1965, Buenos Aires, Argentina). A disciple of director 
Ricardo Becher and cinematographer Félix Chango 
Monti. He has directed many shorts and features like 
Cándido López, los campos de batalla (Bafici 05) 
and The Girl from the South (Bafici 12).

Argentina, 2024, 83’, Español - Spanish /  
Inglés - English / Italiano - Italian

D, F, DA: José Luis García / G: Rodrigo Espina, José Luis 
García / E: José Luis García, Sebastián Wainstein / S: Guido 
Beremblum / M: Sumo / P: Aníbal Esmoris / PE: Aníbal Esmoris, 
Marcelo Schapces, José Luis García / CP: Barakacine / I: Luca 
Prodan, Roberto Petinatto, Ricardo Mollo, Germán Daffunchio, 
Diego Arnedo

Barakacine - Aníbal Esmoris 
anibalesmoris@fibertel.com.ar

_
JOSÉ LUIS GARCÍA
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99 fantasmas
99 Ghosts
Sofía encuentra en su nueva casa una caja con varios casetes apilados. Decidida a 
comprobar si se acaba de mudar a un antro de fantasmas, llama a sus mejores amigas, 
Camila y Verónica, para pasar juntas una peculiar noche de chicas.
Una historia de terror es, ante todo, un relato, un cuentito que escuchamos en reu-
niones en medio de la noche. 99 fantasmas empieza de manera similar, aunque en 
pleno día, con audios que nos ponen en la piel de ese personaje principal que se 
aterra ante lo que escucha. De esta forma, este cortometraje continúa la tradición 
del relato oral que pasa de generación en generación, pero desde una mirada cons-
ciente de un realizador que entendió el género y juega con él, usando referencias y 
momentos de humor que cortan el terror. Y, sobre todo, mediante el uso —y la au-
sencia— del sonido para construir aquel clima aterrador que remite al cine que viene 
realizando James Wan. A veces solo necesitás dos espacios y pocos actores para 
generar julepe, como en un cuentito de terror ideal para la noche. Santiago González
Sofía finds a box stacked with cassettes in her new house. Determined to find out if she 
has just moved into a haunted house, she calls her best friends, Camila and Verónica, to 
spend a peculiar girls’ all-nighter. 
A horror story is, above all, a tale, a small story we hear at gatherings in the midd-
le of the night. 99 Ghosts begins in a similar way, although in broad daylight, with 
audio recordings that put us in the shoes of the main character, who is terrified by 
what he hears. In this way, this short film continues the tradition of oral storytelling 
passed down from generation to generation, but from the conscious perspective of 
a filmmaker who understands the genre and plays with it, using references and mo-
ments of humor that cut through the terror. And, above all, through the use—and ab-
sence—of sound to build that terrifying atmosphere reminiscent of James Wan’s films. 
Sometimes you only need two spaces and a few actors to create fear, as in a short 
horror story ideal for the night. SG

_
GONZALO TORRENS

(1986, Montevideo, Uruguay). Fue becado en la 
Escuela de Cine de Uruguay, de donde egresó en 
2011, y actualmente da clases de realización cine-
matográfica. Dirigió varios cortos y videoclips, y 
participó en numerosos festivales internacionales. 
Actualmente se encuentra desarrollando su primer 
largo Y pronto la noche.
(1986, Montevideo, Uruguay). He received a scholar-
ship to study at the Film School of Uruguay, from 
which he graduated in 2011, and currently teaches 
filmmaking. He has directed several short films and 
music videos and participated in numerous interna-
tional festivals. He is currently developing his first 
feature film, Y pronto la noche.

Uruguay, 2025, 28’, Español - Spanish

D, G, PE: Gonzalo Torrens / F: Diego Pavese / E: Diego Bertolini, 
Gonzalo Torrens / DA: Cecilia Guerriero, Marina Fernández /  
S: Andrés Costa / M: Hernán González / P: Sofía Fernández /  
CP: Ameba Pictures / I: Julieta Spinelli, Paulina Xavier,  
Lucía Blasco, Hugo Piccinini, Soledad Pelayo

Gonzalo Torrens 
gonzatorrens@gmail.com 
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Bajo tus pies
Under Your Feet
Isabel se muda con sus dos hijos a un edificio prestigioso de Bilbao, de alquiler bajo y 
un método de admisión peculiar. Tras instalarse, los gritos nocturnos de tres ancianas 
del piso de abajo irrumpen en la vida familiar y vuelven inquietante la aparente calma 
del lugar.
La advertencia “basada en hechos reales” inaugura un relato que no busca rein-
ventar el thriller, sino actualizar sus procedimientos con altura. La coproducción 
hispano-argentina se articula en torno a la figura de una madre, interpretada con 
magnetismo por Maribel Verdú, inmersa en la deriva sensorial de un edificio que pa-
rece expandirse en múltiples dimensiones, desdibujando los límites entre realidad y 
fantasía. Las voces que emergen desde la ventilación construyen un fuera de campo 
amenazante que nos mantiene entre el imaginario de la casa embrujada y la brujería 
urbana, sin perder de vista el drama, eludiendo habilidosamente el encasillamiento 
genérico. La puesta en escena adopta una lógica onírica que reconfigura el espacio 
doméstico como territorio, siempre, de amenaza. Mariana Zárate
Isabel moves with her two children into a prestigious building in Bilbao, with low rent 
and a peculiar admission policy. After settling in, the nighttime screams of three elderly 
women from the floor below disrupt family life and disturb the apparent calm of the place.
The disclaimer “based on real events” opens a story that does not seek to reinvent the 
thriller, but rather to update its conventions with sophistication. The Spanish-Argentinian 
co-production revolves around the figure of a mother, played magnetically by Maribel 
Verdú, immersed in the sensory drift of a building that seems to expand in multiple di-
mensions, blurring the boundaries between reality and fantasy. The voices that emerge 
from the ventilation system create a threatening off-screen presence that keeps us be-
tween the haunted house imagery and urban witchcraft, without losing sight of the dra-
ma, skillfully avoiding generic pigeonholing. The mise-en-scène adopts a dreamlike logic 
that reconfigures the domestic space as an ever-threatening territory. MZ

(1968, Buenos Aires , Argentina). Estudió en la FUC y 
codirigió el largo 76 89 03 (Bafici ‘00) junto a Flavio 
Nardini. En el 2008 dirigió el film Regresados, 
para luego embarcarse en la miniserie televisiva 
Germán, últimas viñetas (2013), sobre la vida del 
creador de El Eternauta. En 2022 estrenó Ecos de 
un crimen para Warner Bros y HBO.
(1968, Buenos Aires, Argentina). He studied at the 
FUC and co-directed the feature film 76 89 03 (Bafici 
‘00) with Flavio Nardini. In 2008, he directed the film 
Regresados, and then embarked on the television 
miniseries Germán, últimas viñetas (2013), about the 
life of the creator of The Eternaut. In 2022, he relea-
sed Ecos de un crimen for Warner Bros. and HBO.

España - Spain, 2025, 95’, Español - Spanish

D: Cristian Bernard / G: Cristian Bernard, Ana Villar,  
Hernán Moyano, Santiago Larre / F: Juan Sebastián Vasquez / 
E: Paula Manzone, Nicanor Loreti / DA: Peio Villalba / S: Martín 
Guridi / M: Sergio Figueroa, Tomás Leonhardt / P: Carlos Juárez, 
Guido Rud / PE: Raquel Perea / CP: Film Sharks, Basque Films, 
Nudista AIE, RTVE, ICAA, Netflix / I: Maribel Verdú, Sofía Otero, Ibai 
Atanes, Urko Olazabal, Sandra Ferrus, Zorion Eguileor

Guido Rud 
guido_rud@filmsharks.com

_
CRISTIAN BERNARD
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Detrás de la sombra
Behind the Shadow
Un sicario mata a un hombre por encargo y empieza a ocupar su casa y su auto. 
Mientras vecinos, amantes y hasta quienes ordenaron el crimen lo confunden con el 
muerto, su identidad comienza a volverse incierta.
En Face/Off, aquel peliculón del ingobernable John Woo, un agente del FBI y un ase-
sino terrorista intercambian sus identidades. ¿Se acuerdan? Acá, en Detrás de la 
sombra, el director Daniel Dufau lo pone a Juan Palomino —otro ingobernable e in-
destructible— en un rol noir psicológico y neuróticamente permutante. En la fábula, 
entre pares de tetas y vasos de whisky, un tipo que realiza trabajos por encargo 
(obvio, hablamos de “esos” encargos) queda enganchado con una realidad que no es 
la suya. ¿O sí? Del cielo cae una tormenta de novela y en los ojos del hombre, la duda: 
¿es o no es? Si el finado es él mismo, ¿quién es el que sigue vistiéndose, teniendo 
sexo y manejando coches descapotables? Como ya salmodió Gustavo Cerati: “Otro 
crimen quedará sin resolver”. Hernán Panessi
A hitman kills a man on commission and begins to occupy his house and car. As neigh-
bors, lovers, and even those who ordered the crime confuse him with the dead man, his 
identity begins to become uncertain.
In Face/Off, that great film by the unruly John Woo, an FBI agent and a terrorist as-
sassin swap identities. Remember? Here, in Behind the Shadow, director Daniel Dufau 
casts Juan Palomino—another unruly and indestructible character—in a psychological 
and neurotically shifting noir role. In the fable, between pairs of tits and glasses of 
whiskey, a guy who does jobs on demand (obviously, we’re talking about “those” jobs) 
gets hooked on a reality that isn’t his. Or is it? A big storm falls from the sky and in the 
man’s eyes, there’s doubt: which is it? If the deceased is himself, who is the one who 
continues to get dressed, have sex, and drive convertibles? As Gustavo Cerati once 
sang: “Another crime will remain unsolved.” HP

_
DANIEL DUFAU

(1971, Buenos Aires, Argentina). Guionista, director 
y actor. Estudió Diseño de Imagen y Sonido en la 
UBA y actuación en la UNA. Realizó varios corto-
metrajes, entre ellos Puertas, ventanas y roperos 
(Competencia Argentina, Bafici ‘23).
(1971, Buenos Aires, Argentina). A screenwriter, direc-
tor and actor. He studied Image and Sound Design at 
the UBA and acting at the UNA. He made many short 
films, including Doors, Windows and Wardrobes 
(Argentine Competition, Bafici ‘23).

Argentina, 2026, 20’, Español - Spanish

D, G, PE: Daniel Dufau / F: Massimo Ruggieri / E: Agustina 
González, Daniel Dufau / DA: Lina Cabral / S: Pablo Joaquín Ots / 
P: Federico Brizzio / CP: Daniel Dufau Films / I: Juan Palomino, 
Mailén Alejandra Sassone, Amparo Gantovnik, Belén Gutiérrez, 
Ernesto Ocampo Ríos

Daniel Dufau 
el_lobox@yahoo.com
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El cuerpo de la noche
The Night Body
Un médico se obsesiona con el trastorno del sueño de una paciente y desdibuja los 
límites entre quien observa y quien es observado, hasta volver indistinguible el sueño 
de la realidad.
A partir de su primer plano, El cuerpo de la noche coquetea con lo fantástico. Desde 
aquellos movimientos extraños debajo de unas sábanas, pasando por la obsesión de 
su protagonista, quien podría estar viviendo una especie de contagio, e incluso en la 
aparición de aquella madre salida directamente de una película sobre brujas. Dentro 
de esto, el color rojo aparece uniendo a sus dos protagonistas. Utilizando alguna que 
otra imagen onírica sorprendente, el misterio y ambigüedad de sus personajes y, 
sobre todo, el sonido, este cortometraje dirigido por Celina Wolffelt también trabaja 
la relación de los cuerpos con los espacios y cómo aquellos se minimizan al punto 
de desaparecer: en eso se encuentra el máximo de sus horrores. Santiago González
A doctor becomes obsessed with a patient’s sleep disorder and blurs the lines between 
observer and observed, until dream and reality become indistinguishable.
From its first shot, The Night Body flirts with the fantastic. From those strange move-
ments under some sheets to the obsession of its protagonist, who could be experien-
cing some kind of contagion, and even the appearance of that mother straight out of 
a movie about witches. Within this, the color red appears, uniting its two protagonists. 
Using the occasional surprising dreamlike image, the mystery and ambiguity of its 
characters, and above all, the sound, this short film directed by Celina Wolffelt also 
explores the relationship between bodies and spaces and how they are minimized to 
the point of disappearing: therein lies the height of its horror. SG

 _
CELINA WOLFFELT

(1987). Guionista y directora argentina, egresada 
de la FUC y de la Maestría en Guion de la EICTV. 
En el Programa de Cine de la Universidad Di Tella 
exploró la estética de sus trastornos del sueño, lo 
que dio lugar a su último cortometraje, exhibido en 
el Festival.
(1987). An Argentine writer-director who graduated 
from the FUC and the Screenwriting Master’s at 
EICTV. During the Di Tella University Film Program, 
she explored the aesthetics of her sleep disorders, 
which gave way to her latest short, which screens 
at the Festival.

Argentina, 2026, 16’, Español - Spanish

D, G: Celina Wolffelt / F: Joaquín Neira / E: Celina Wolffelt, 
Manuel Ferrari / DA: Clara Ortigoza / S: Mercedes Tennina,  
El Cono del Silencio / M: Astor Madrid / P: Marco Rossi /  
PE: Celina Wolffelt, Guido Turtula, Marcos Bongarrá /  
CP: Bound Films / I: Pablo Ragoni, Eva Bianco, Delfina  
Colombo, Bel Gatti, Natalia Miranda

Hasta 30 minutos 
hasta30minutos@gmail.com
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El frío camina con Celia
Frozen Heels
En el día más frío del año, en el microcentro porteño, Celia, una joven prostituta, co-
mienza a aprender el oficio junto a Betty, una trabajadora experimentada que la guía 
en sus primeros pasos.
El director Felipe Wein se vuelve a sumergir en el microcentro porteño en esta his-
toria nocturna donde la prostitución, el robo, la codicia y la violencia se dan la mano 
para mostrar el lado B del centro de una ciudad que, cuando baja el sol, se convierte 
en tierra de nadie y de todos al mismo tiempo. Funciona como contrapartida y com-
plemento a la vez de su excelente primer largo, Tiempo de pagar, estrenado en el 
Bafici ‘24, donde navegaba las mismas aguas turbias de un mundo con leyes propias, 
aunque allí se vivía el frenetismo y la multitud porteña a plena luz del día. Con este 
cortometraje, la soledad y la sordidez en la oscuridad de la noche no reniegan tam-
poco de precisas pizcas de humor capaces de aligerar la trama. Fernando Piscitelli
On the coldest day of the year, in downtown Buenos Aires, Celia, a young prostitute, begins 
to learn the trade alongside Betty, an experienced worker who guides her through her 
first steps.
Director Felipe Wein once again immerses himself in downtown Buenos Aires in this 
nocturnal tale where prostitution, theft, greed, and violence come together to reveal 
the flipside of a city center that, when the sun goes down, becomes a no man’s land and 
everyone’s land at the same time. It serves as both a counterpart and a complement to 
his excellent first feature film, Paytime, that premiered at Bafici ‘24, in which he navi-
gated the same murky waters of a world with its own laws, although there the frenzy 
and crowds of Buenos Aires were experienced in broad daylight. In this short film, the 
loneliness and sordidness of the dark of night are not without precise touches of humor 
that lighten the plot. FP

_
FELIPE WEIN

(1999, Buenos Aires, Argentina). Director y guionista 
formado en la FUC. Dirigió Tiempo de pagar (Bafici 
‘24), ganadora en el Festival de Granada. También 
realizó los cortos La noche del delivery (2021) y El 
frío camina con Celia (2026).
(1999, Buenos Aires, Argentina). A director and 
screenwriter who trained at the FUC. He directed 
Paytime (Bafici ‘24), winner at the Granada Festival. 
He also made the short films La noche del delivery 
(2021) and Frozen Heels (2026).

Argentina, 2026, 14’, Español - Spanish

D, G, PE: Felipe Wein / F: Joaquín Pulpeiro / E: Firu Fichendler / 
DA: Julia Ghioldi / S: Facundo Sasson / M: Dante Fisi /  
P: Juanma Ozán, Kevin Bohdanowicz, Eliana Bergamasco /  
CP: Después de Hora Films, Bunker / I: Julia Zlotnik, Carol 
Furmanski, Fabián Arenillas, Ernesto Villegas, Walter Gamarra

Felipe Wein 
felipewein@gmail.com
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Eternia
En un pueblo envuelto en una oleada de violencia inexplicable, un detective guiado 
por la culpa y el recuerdo de un amigo muerto investiga una extraña droga que parece 
alterar la voluntad humana. Absurdos y oscuros poderes intentarán detenerlo.
Eternia se deja leer desde una pregunta que sobrevuela todo el corto: “¿Quieren des-
pertar?”. Más que un punto de partida narrativo, la pregunta funciona como clave de 
lectura de un universo atravesado por la lisergia, el fuego y un misterioso polvo rojo 
que marca el pulso del relato también teñido de rojo. El corto convoca al espectador 
a un régimen perceptivo modelado por procedimientos lyncheanos: una narración 
opaca, onírica, donde el tiempo se pliega y se invierte en un registro ritual. La irrup-
ción de una musicalidad reconocible, televisiva, en un entorno de extrañeza genera 
un choque inquietante, profundamente argentino. En ese cruce entre trance y coti-
dianidad, Eternia revela el despertar como forma de sometimiento. Mariana Zárate
In a town engulfed by a wave of inexplicable violence, a detective driven by guilt and 
the memory of a dead friend investigates a strange drug that seems to alter human will. 
Absurd and dark powers will try to stop him.
Eternia can be interpreted through a question that hovers over the entire short film: 
“Do you want to wake up?” More than a narrative starting point, the question serves as 
a key to understanding a universe traversed by lysergic acid, fire, and a mysterious 
red dust that sets the pace of the story, which is also tinged with red. The short film 
invites the viewer into a perceptual regime modeled on Lynchian procedures: an opa-
que, dreamlike narrative where time folds and reverses ritualistically. The irruption of 
a recognizable, televisual musicality in a strange environment generates a disturbing, 
deeply Argentinean shock. At this crossroads between trance and everyday life, Eternia 
reveals awakening as a form of submission. MZ

_
MATÍAS LIX 
KLETT, EZEQUIEL 
RORMOSER

Lix Klett es un director y artista visual argentino 
radicado en Berlín. Su trabajo abarca cine, fotogra-
fía y proyectos interdisciplinarios. Rormoser fundó 
Superestudio y Lamole. Desarrolló su carrera en 
motion graphics y cine a través de proyectos in-
dependientes, y dirigió varios cortos galardonados. 
Lix Klett is an Argentine director and visual artist 
based in Berlin. His work encompasses film, pho-
tography and interdisciplinary projects. Rormoser 
founded Superestudio and Lamole. He developed 
his career in motion graphics and film through inde-
pendent projects, and directed many award-winning 
shorts. 

Argentina, 2026, 20’, Español - Spanish

D: Matías Lix Klett, Ezequiel Rormoser / G: Ezequiel Rormoser, 
Matías Lix Klett, Sebastián Rotstein / F: Daniel Ortega /  
E: Matías Lix Klett, Santiago Esteves, Federico Rotstein /  
DA: Ana Cambre / S: Oliverio Duhalde, Joaquín Gómez /  
M: Emilio Haro, Axel Krygier / P: Ezequiel Rormoser, Marcos 
Torres / PE: Ezequiel Rormoser, Marcos Torres, Paula Barrios, 
Maru Buslemen / CP: Lamole Producciones / I: Diego Cremonesi, 
Alan Sabbagh, Augusto Brítez, Alejandra Filomena

FilmsToFestivals Distribution Agency 
gisela@filmstofestivals.com
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La chica de la frontera
The Girl at the Frontier
Una niña sobrevive entre los restos dejados por un ejército invasor, buscando refugio y 
alimento. Pero al matar accidentalmente a un pájaro, el frágil equilibrio emocional que 
la sostenía empieza a quebrarse.
Puede ser un western en su comienzo, ese principio como suspendido. Un western 
protagonizado por una niña, aunque pronto descubriremos que es algo que ya vi-
mos… pero en verdad no. Puede haber poesía en un mundo apocalíptico, de esos 
vistos muchas veces, pero solo en apariencia. Este corto se guarda algo, mucho más 
que lo que indican esas coordenadas engañosas. Puede haber refugios en nuestras 
mentes que vuelvan un poco mejor el futuro tan sombrío que nos espera. El clási-
co escenario de sobrevivencia y sálvese usted mismo pero con giros de mínima 
esperanza humana, de que en el fondo siempre quedará alguien sensible para la 
reconstrucción. Hay cortos que son cortos y ya. Hay cortos que dan ganas de que 
sean largos, o de que no terminen nunca. He aquí uno de ellos. Luis Hitoshi Díaz
A girl survives among the wreckage left behind by an invading army, searching for shelter 
and food. But when she accidentally kills a bird, the fragile emotional balance that sus-
tained her begins to crumble.
It might seem like a Western at first, with that somewhat suspended opening. A wes-
tern starring a young girl, though we’ll soon discover it’s something we’ve seen before… 
but not really. There may be poetry in an apocalyptic world—the kind we’ve seen many 
times—but only in appearance. This short film holds something, much more than those 
misleading coordinates suggest. There may be refuges in our minds that make the 
bleak future awaiting us a little better. The classic “save yourself” survival scenario, 
but with twists of minimal human hope—that deep down, there will always be someone 
sensitive enough to rebuild. There are shorts that are just shorts. There are shorts 
that make you wish they were feature-length, or that they never ended. Here’s one of 
them. LHD

_ 
FRANCISCO NOVICK,  
NATALIO PAGÉS

Novick es director y productor de cine. Realizador 
por la ENERC y licenciado en Economía (UBA). Entre 
sus films se encuentra Una noche en Paladium 
(Bafici ‘25). Pagés es sociólogo (UBA) y realizador 
cinematográfico por la ENERC. Su ópera prima 
Tiempo perdido se estrenó en el Festival de Mar del 
Plata en 2019.
Novick is a film director and producer. He studied 
filmmaking at ENERC and has a degree in Economics 
(UBA). His films include A Night at Paladium (Bafici 
‘25). Pagés is a sociologist (UBA) and film director 
from ENERC. His debut film Lost Time premiered at 
the Mar del Plata Film Festival in 2019.

Argentina, 2026, 22’, Sin diálogos - No dialogue

D, G, E: Francisco Novick, Natalio Pagés / F: Joaquín Castro /  
DA: Manuel Franco, Carlos Pagés / S: Tomás Ramos /  
M: Alfonso Bekes / P, PE: Francisco Novick / CP: Colectivo 
Rutemberg / I: Juana Lombardi, Jorge Ojeda

Noche Americana 
nocheamericanadistribucion@gmail.com
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La mancha
You’re It
En un parque de diversiones, un grupo de niños y adolescentes quedan atrapados en 
una maldición que los conecta con un mundo paralelo.
Constantes conversaciones sobre historias de terror viejas y nuevas parecen in-
vocar a una presencia peligrosa en la vida de las protagonistas. Escenas de un 
verano eterno se proyectan en una hermosa edición digital, mostrándonos ensa-
yos de una banda de rock noventoso, paseos por ciudades de mentira y charlas de 
una refrescante inocencia. O al menos así es hasta que la carnada es lanzada y las 
desapariciones comienzan. El monstruo se disfraza de ruidos y siluetas, rompe las 
imágenes a través de las cuales vemos a estas chicas y a sus amigos, perdiéndose 
y buscándose. Pero la naturaleza del monstruo se mantiene oculta, distorsionada en 
las distintas caras que adopta… ¿Será esta persecución otra historia de terror o un 
simple juego de niños? Azul Obarrio
At an amusement park, a group of children and teenagers are trapped in a curse that 
connects them to a parallel world.
Constant conversations about old and new horror stories seem to invoke a dangerous 
presence in the lives of the protagonists. Scenes from an eternal summer are projected 
in a beautiful digital edition, showing us rehearsals of a 90s rock band, walks through 
fictional cities, and conversations of refreshing innocence. Or at least that’s how it is 
until the bait is thrown and the disappearances begin. The monster disguises itself 
as noises and silhouettes, breaking the images through which we see these girls and 
their friends, getting lost and searching for each other. But the nature of the monster 
remains hidden, distorted in the different faces it takes on... Is this pursuit another 
horror story or just a children’s game? AO

_
RAMIRO GARCÍA 
BOGLIANO, ADRIÁN 
GARCÍA BOGLIANO

Ramiro (1975, Argentina) es un director y guionista 
formado en la EICTV de Cuba. Conduce el podcast 
Crimen organizado y colabora en California Secreta. 
Entre sus films se encuentra Expansivas (Bafici ‘21). 
Adrián (1980, España) estudió en la UNLP. Realizó 16 
films, entre ellos, Black Circle (Bafici ’19). 
Ramiro (1975, Argentina) is a director and screenwriter 
trained at the EICTV in Cuba. He hosts the podcast 
Crimen organizado and contributes to California 
Secreta. His films include Expansivas (Bafici ‘21). 
Adrián (1980, Spain) studied at the UNLP. He has made 
16 films, including Black Circle (Bafici ‘19).

Argentina / México, 2026, 72’, Español - Spanish

D: Ramiro García Bogliano, Adrián García Bogliano /  
G: Catalina Oliva, Pablo Rabe, Ramiro García Bogliano,  
Adrián García Bogliano / F, E: Pablo Rabe / DA: Catalina Oliva /  
S: Germán Suracce / M: Cuco / P: Andrea Quiroz Hernández, 
Catalina Oliva / PE: Adrián García Bogliano, Ramiro García 
Bogliano, Federico Ricaldoni / CP: Salto de Fe Films / I: Asia 
García Oliva, Babette Wallovits, Ennio García Oliva, Juan 
Sebastián Albini, Genaro Aguilera Ocampo

Salto de Fe Films 
garciabogliano@gmail.com
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Lo que nos une
What Unites Us
En una ciudad marcada por la hipocresía y el deseo, Ana, una joven errática, se cruza 
con una monja en crisis de fe. Entre lo sagrado y lo carnal, se tensan sus límites y 
creencias, hasta que la realidad se deforma y la violencia irrumpe como un acto des-
esperado de ayuda.
Lo que nos une se articula como un duelo corporal entre dos figuras atravesadas por 
el deseo: una mujer que lo exhibe en la superficie y una monja en plena fisura de fe. 
La cámara opera más que nunca como dispositivo de inscripción del cuerpo, cap-
turando gestos, tensiones y excesos sin mediaciones discursivas. El desconcierto 
aparece como estrategia: el humor irrumpe de forma inesperada, el terror aparece 
irónico con algunos de sus elementos más trillados y la narración se presenta deli-
beradamente dislocada. Juli Savioli, en su doble interpretación, profundiza un juego 
de espejos donde deseo, penitencia y violencia se reflejan mutuamente. Lejos de 
la alegoría cerrada, el film expone lo visceral y lo pone en crisis, situando el deseo 
como fuerza central en un entorno colapsado. Mariana Zárate
In a city marked by hypocrisy and desire, Ana, an erratic young woman, crosses paths 
with a nun in a crisis of faith. Between the sacred and the carnal, their limits and beliefs 
are stretched to the breaking point, until reality is distorted and violence erupts as a 
desperate act of help.
What Unites Us is structured as a physical duel between two figures consumed by 
desire: a woman who displays it openly and a nun in the midst of a crisis of faith. More 
than ever, the camera acts as a device for recording the body, capturing gestures, 
tensions, and excesses without discursive mediation. Confusion appears as a strategy: 
humor bursts in unexpectedly, horror appears ironic with some of its most trite ele-
ments, and the narrative is deliberately disjointed. Juli Savioli, in her dual performan-
ce, delves into a game of mirrors in which desire, penance and violence are mutually 
reflected. Far from closed allegory, the film exposes the visceral and puts it in crisis, 
placing desire as the central force in a collapsed environment. MZ

_
JULIANA SAVIOLI

Creadora de contenido, cantante, actriz y humoris-
ta argentina que ganó popularidad en redes socia-
les como TikTok e Instagram por sus videos virales 
de humor, antes de lanzar su carrera musical con 
el EP Perfección en 2023. Lo que nos une es su pri-
mer cortometraje de ficción.
An Argentine content creator, singer, actress and 
comedian who has become popular on TikTok and 
Instagram for her viral comedy videos, before laun-
ching her music career with the EP Perfección in 
2023. What Unites Us is her first fiction short.

Argentina, 2026, 25’, Español - Spanish

D, G: Juliana Savioli / F: Delfina Margulis Darriba / E: Isadorx 
Ardito Molina / DA: Bárbara Dafne Brandt / S: Gaspar Scheuer / 
M: Luciano Di Bitonto, Lorenzo Garbellotto / P: Juliana Savioli, 
Aníbal Corcho Garisto / PE: María José Salguero, Isadorx Ardito 
Molina, Aníbal Corcho Garisto / CP: Lumen Cine / I: Juliana 
Savioli, Julián Lucero, Marttein, Celina Font, Matías Bottero

Lumen Cine 
lumencine@gmail.com
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Lucus
En el apogeo del Imperio Romano, una joven vive dentro de la muralla de Lucus Augusti. 
Al tener visiones de la destrucción de su hogar, decide hacer todo lo posible para 
impedirla.
Sueños de catástrofe y heroísmo atormentan las noches de Augusta, una joven 
humilde cuyas visiones no parecen conmover mucho a los ciudadanos de Lucus 
Augusti. Tratándola de loca, de tonta y de bruja, sus advertencias son ignoradas por 
guardias y civiles. Sin embargo esto no la detiene, y guiada por palabras quizás más 
sabias se aventura a una travesía en busca de un medallón misterioso. En cada paso 
que da se encuentra con una criatura más absurda que la anterior, ganando entre 
ellas a extraños compañeros que se le unen por no tener nada mejor que hacer. Pero 
las aventuras generan poderosas amistades, no importa cuán bizarra la circunstan-
cia. Y cuando las visiones de Augusta se prueben verdaderas, quizás la historia sepa 
recordarlos como héroes. Azul Obarrio
At the height of the Roman Empire, a young woman lives within the walls of Lucus Augusti. 
Having visions of the destruction of her home, she decides to do everything in her power 
to prevent it.
Dreams of catastrophe and heroism torment the nights of Augusta, a humble young 
woman whose visions do not seem to move the citizens of Lucus Augusti very much. 
Calling her crazy, foolish, and a witch, her warnings are ignored by guards and civilians 
alike. However, this does not stop her, and guided by perhaps wiser words, she em-
barks on a journey in search of a mysterious medallion. With each step she takes, she 
encounters creatures more absurd than the last, gaining strange companions who join 
her because they have nothing better to do. But adventures forge powerful friendships, 
no matter how bizarre the circumstances. And when Augusta’s visions prove to be true, 
perhaps history will remember them as heroes. AO

_
DAVID FIDALGO

Se graduó en Bellas Artes, lo que lo llevó a compagi-
nar sus dos pasiones: el cine y el arte. Es un desta-
cado realizador de animación a nivel nacional, con 
un carácter y estilo muy personal. Sus cortos ani-
mados fueron exhibidos y premiados en festivales 
de cine de todo el mundo.
He graduated with a degree in Fine Arts, which led 
him to combine his two passions: film and art. He is a 
prominent animation filmmaker in Spain, with a very 
personal character and style. His animated shorts 
have been screened and awarded at film festivals 
around the world.

España - Spain, 2025, 13’, Español - Spanish

D, DA: David Fidalgo / G: David Fidalgo, Elena Mansinho /  
E: Tamara Ochoa / S: Javier Pato, David Machado /  
M: Sofía Oriana / P: Gonzalo E. Veloso, Elena Mansinho /  
CP: TESTAFERRO, Mala Herba Producións

Marvin&Wayne 
info@marvinwayne.com
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Misión leche
Mission Milk
Julia, madre primeriza, se ahoga en un mar de leche, desbordada por inseguridades, 
miedos y la presión social. En su intento de escapar, descubre que la paz llega cuando 
deja de luchar contra sus propios temores.
Un momento de desesperación repentina absorbe a esta nueva madre, que ve a su 
hijo como a un predador y a su propio cuerpo como un ser mutante que nada tiene 
que ver con ella. Los gestos violentos y macabros que solo pueden brindar un estilo 
caricaturesco, los colores fuertes y la música disonante nos llevan en este viaje psi-
codélico de horror corporal, tan terrible y breve como el momento que está viviendo 
la protagonista. Y es que así como llegó se disuelve, en la entrega a lo monstruoso 
y a lo extraño que es de repente compartir el cuerpo propio con un otro. Los gritos 
son reemplazados por silencio, y el horror se vuelve una escena íntima en el vacío, 
un misterioso momento de paz de una forma que puede ser tan monstruosa como 
natural. Azul Obarrio
Julia, a new mother, is drowning in a sea of milk, overwhelmed by insecurities, fears and 
social pressure. In her attempt to escape, she discovers that peace comes when she 
stops fighting her own fears.
A moment of sudden despair overwhelms this new mother, who sees her child as a 
predator and her own body as a mutant being that has nothing to do with her. Violent 
and macabre gestures that can only be conveyed in a cartoonish style, strong colors, 
and dissonant music take us on this psychedelic body horror journey, as terrible and 
brief as the moment the protagonist is experiencing. And just as it arrived, it dissolves, 
in the surrender to the monstrous and the strange that is suddenly sharing one’s own 
body with another. The screams are replaced by silence, and the horror becomes an 
intimate scene in the void, a mysterious moment of peace in a form that can be as 
monstrous as it is natural. AO

_
SABRINA FRANCO, 
ALEJANDRA GÓMEZ 
DE LA TORRE

Franco es una directora peruana radicada en 
Miami. Su trabajo explora temas de sexualidad y 
salud femenina, utilizando la animación y el cine 
como herramientas de educación y empodera-
miento. Gómez de la Torre es una directora y guio-
nista peruana radicada en Barcelona con un Máster 
en Dirección en ESCAC (Barcelona). Se dedica a re-
copilar historias vergonzosas desde 1992.
Franco is a Peruvian director based in Miami. Her 
work explores themes of sexuality and women’s heal-
th, using animation and film as tools for education 
and empowerment. Gómez de la Torre is a Peruvian 
director and screenwriter based in Barcelona with a 
Master’s degree in Directing from ESCAC (Barcelona). 
She has been collecting embarrassing stories since 
1992.

Perú / Argentina, 2025, 4’, Sin diálogos / No dialogue

D, G, DA: Sabrina Franco, Alejandra Gómez De la Torre /  
E: Ignacio Ugarteche / S: Rodrigo Malnati / M: Pauchi Sasaki / 
PE: Lorena Ugarteche, Rosario Carlino / CP: Señor Z, Osa Estudio

ANIMATION 1908 - Ezequiel Dalinger 
info@animation1908.com
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My Daughter Is a Zombie
Jombittal / Hija zombi
Un adiestrador de animales y su hija adolescente, que sueña con ser bailarina, enfren-
tan una crisis cuando ella se infecta en medio de un brote zombi que amenaza con 
extenderse por todo el mundo.
En tiempos que ladran y no muerden —tan therian ellos—, My Daughter Is a Zombie 
decide rizar el rulo mil veces rizado de los zombis con una mutación filial conmove-
dora. Cine coreano en su máxima expresión de libertad industrial, la película de Pil 
Gam-Sung encuentra una veta inesperada: la ternura cómica. Basada en el famoso 
webtoon homónimo, My Daughter Is a Zombie transforma el imaginario del apocalip-
sis en una comedia afectuosa donde el horror convive con tics de sitcom, ferocidad 
de absurdo coreano y cierto melodrama familiar nada putrefacto. Los crayones del 
género están aquí —persecuciones, criaturas desatadas, caos colectivo— para pin-
tar un relato que, con orgullo, tiene tanto de Weekend at Bernie’s como el trencito de 
la alegría no viviente de Invasión Zombie. Juan Manuel Domínguez
An animal trainer and his teenage daughter, who dreams of becoming a dancer, face a crisis 
when she becomes infected during a zombie outbreak that threatens the entire world.
In times that bark but don’t bite—so therian of them—My Daughter Is a Zombie decides 
to twist the already overused zombie trope with a touching family twist. Korean cinema 
at its peak of industrial freedom, Pil Gam-Sung’s film strikes an unexpected chord: 
comic tenderness. Based on the famous webtoon of the same name, My Daughter Is 
a Zombie transforms the apocalyptic imaginary into an affectionate comedy where 
horror coexists with sitcom quirks, the ferocity of Korean absurdity and a certain fa-
mily melodrama that’s anything but rotten. The genre’s hallmarks are here—chases, 
rampaging creatures, collective chaos—to paint a story that proudly draws as much 
from Weekend at Bernie’s as it does from the joyful, undead Train to Busan. JMD

_ 
PIL GAM-SUNG

Guionista y director de cine surcoreano, dirigió el 
largo Injil (2021) y la serie A Bloody Luck Day.
A South Korean screenwriter and film director, he 
directed the feature film Injil (2021) and the series 
A Bloody Luck Day.

Corea del Sur - South Korea, 2025, 114’,  
Coreano - Korean

D: Pil Gam-Sung / G: Pil Gam-Sung, Kim Hyun / F: Kim  
Tae-soo / E: Nam Na-young / DA: Chae Kyoung-sun /  
S: Kim Suk-won / M: Kim Tae-Sung / P, PE: Michelle  
Kwon, Kim Woo-taek / CP: Studio N, Next Entertainment  
World (NEW) / I: Cho Jung-seok, Lee Jung-Eun, Cho  
Yeo-Jeong, Yoon Kyung-ho, Choi Yu-ri

André Braga 
andre.s.braga@o2filmes.com
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Privadas de suas vidas
Bowels of Hell / Privadas de sus vidas
Malu se desmorona por traumas del pasado y un hijx rebelde. Cuando una extraña 
maldición convierte los inodoros en monstruos letales, queda atrapada en una pe-
sadilla surreal donde maternidad, duelo y terror existencial no pueden simplemente 
descargarse.
Dice el Feng Shui que hay que dejar siempre baja la tapa del inodoro. ¿Y qué tiene 
que ver esto con un festival de cine independiente?, se preguntarán. La respuesta 
la encontrarán en esta disparatada “comedia” brasileña que, en la mejor tradición 
de películas de género y bajo presupuesto con niveles escatológicos y de gore que 
crecen minuto a minuto, cumple con todo lo que se espera de una historia donde 
una maldición afecta a un edificio entero, el baby shower de una influencer sale muy 
mal y una madre no acepta el destino de sus hijos. Ya nunca más volverás a ver tu 
inodoro como antes. Y acordate de bajar la tapa. Luis Hitoshi Díaz
Malu is cracking due to the weight of past trauma and a rebellious child. When a strange 
curse turns toilets into deadly monsters, she is hurled into a surreal nightmare in which 
motherhood, grief and existential terror can’t simply be flushed away.
Feng Shui says that you should always leave the toilet lid down. And what does this have 
to do with an independent film festival, you may ask? You’ll find the answer in this crazy 
Brazilian “comedy” which, in the best tradition of low-budget genre films with levels of 
scatology and gore that increase by the minute, delivers everything you’d expect from 
a story in which a curse affects an entire building, an influencer’s baby shower goes 
terribly wrong and a mother refuses to accept her children’s fate. You’ll never look at 
your toilet the same way again. And remember to put the lid down. LHD

_
GUSTAVO VINAGRE, 
GURCIUS GEWDNER

Vinagre estudió Literatura en la USP (Brasil) y Guion 
en la EICTV (Cuba). Entre sus obras más destacadas 
se encuentran Vil, má y Tres tigres tristes, estrena-
das en Berlinale. Gewdner se inició en la escena 
underground brasileña con performances escatoló-
gicas-dadaístas antimusicales. Sus películas fueron 
exhibidas en Sitges, Rotterdam y Karlovy Vary.
Vinagre studied Literature at USP (Brazil) and 
Screenwriting at EICTV (Cuba). His works include Vil, 
má and Três Tigres Tristes, which premiered at the 
Berlinale. Gewdner began his career in the Brazilian 
underground scene with scatological-Dadaist an-
ti-music performances. His films have screened at 
Sitges, Rotterdam, and Karlovy Vary.

Brasil - Brazil, 2026, 111’, Portugués - Portuguese / Inglés 
- English

D, G: Gustavo Vinagre, Gurcius Gewdner / F: Daniel Venosa /  
E: Rodrigo Carneiro / DA: Juliana Lobo / S: Ruben Valdes, 
Henrique Chiurciu / M: Arthur Joly / P: Rodrigo Teixeira, Berta 
Marchiori, Tereza Alvarez / PE: Rodrigo Carneiro, Marcela 
Bittencourt / CP: RT Features / I: Martha Nowill, Otávio Muller, 
Chandelly Braz, Marco Pigossi, Olivia Torres

RT Features 
rtfeatures@rtfeatures.com.br 
berta@rtfeatures.com.br
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Sicko
Auru / Enfermedad
Acorralados por las deudas, Azamat y Tanshoplan inventan una enfermedad terminal 
para lanzar una colecta solidaria en redes. Lo que empieza como un plan desesperado 
pronto se vuelve una mentira difícil de controlar.
Ahora nos olvidamos —ah, la memoria tiene sus trucos—, pero el cine supo ser el 
gran arte popular del siglo XX. En algún momento, además, las películas del sudeste 
asiático se convirtieron en la nueva “cosa nueva”; el Bafici fue pródigo en difundir 
películas de esa guisa, en retrospectivas de tiroteos y patadas felices, de melancolía 
y violencia. No es cuestión de ponerse ansiosos, pero con Sicko es como si los ka-
zajos se hubieran lanzado a tomar la posta. Aquí hay engaños, correrías, matones de 
poca monta, pobreza, callejones sin salida, humor poco correcto, twist & shout. Todo 
filmado como los dioses del cine, los que filman bien: con vivacidad y ojo atento al 
movimiento constante, como para que el cine siga siendo un factor de atracción 
popular imperecedero. Manuel Ramírez
Overwhelmed by debt, young couple Azamat and Tanshoplan fake a terminal illness to 
raise money through a viral charity campaign. What begins as a desperate plan soon 
becomes a lie that is difficult to control.
Now we forget—ah, memory has its tricks—but cinema was once the great po-
pular art of the 20th century. At one point, Southeast Asian films became the new 
“hot thing”; Bafici was lavish in promoting films of this kind, in retrospectives of 
shootouts and happy kicks, of melancholy and violence. It’s not a matter of getting 
anxious, but with Sicko, it’s as if the Kazakhs had taken up the baton. Here there are 
deceptions, escapades, small-time thugs, poverty, dead ends, politically incorrect 
humor, twist & shout. All filmed like the gods of cinema, those who film well: with 
liveliness and an eye attentive to constant movement, so that cinema continues to 
be an enduring popular attraction. MR

_ 
AITORE ZHOLDASKALI

Comenzó a filmar desde muy joven, creando cor-
tos, películas industriales y videoclips. Su primera 
serie web, Sheker (2020), fue un gran éxito, se pro-
yectó en Cannes y Busan, y ganó varios premios. 
Codirigió el exitoso largo kazajo Shulamah (2024). 
He started filming at a very young age, creating 
short films, industrial films and musicvideos. His 
first web series, Sheker (2020), became a huge suc-
cess, was screened at Cannes and Busan and won 
many awards. He co-directed the Kazakh feature 
Shulamah (2024). 

Kazajistán - Kazakhstan, 2025, 102’, Kazajo - Kazakh

D: Aitore Zholdaskali / G: Kazybek Orazbek, Aldiyar Zhaparkhanov 
/ F: Bagdat Argynov / E: Shalkar Taneke / DA: Olzhas Almen /  
S: Andrey Guschin / M: Sultanali Kongyratbay / P: Anna Katchko / 
PE: Manas Atamyrzayev / CP: Tartaria Films / I: Ayan Utepbergen, 
Dilnaz Kurmangali, Aida Kurmangaliyeva, Azat Zhumadil

Loco Films 
international@loco-films.com
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Thinestra
En una Navidad sofocante en Los Ángeles, Penny, obsesionada con su cuerpo, toma 
Thinestra, una droga similar al Ozempic. Tras una purga violenta, su carne desechada 
regresa convertida en Penelope, su doble voraz. Mientras el caos crece, Penny lucha 
por recuperar el control.
Thinestra inscribe el terror en una genealogía donde el género funciona como reser-
vorio de las ansiedades de su tiempo: aquí, la corporalidad como campo de batalla. 
La puesta en escena adopta un movimiento cíclico que replica el vaivén disciplinario 
de las dietas, desde el entusiasmo normativo al rechazo furioso. Situada en el epi-
centro de una estética fitness atravesada por la autoexigencia y la espectaculariza-
ción del cuerpo, la película desplaza el trauma hacia otra zona: ya no el abandono, 
sino la ira. Entre la exaltación de la comida y el hambre perpetua, el cuerpo deja de 
ser objeto pasivo para devenir fuerza vengativa. En este discurso, lejos de ofrecer 
una salida, el body positive se integra a la continuidad del régimen que administra 
los cuerpos aspirantes a la horrorosa disminución. Mariana Zárate
It’s a sweltering Christmas in LA. Penny, plagued by body dysmorphia, impulsively takes 
Thinestra, a mysterious Ozempic-like drug. After a violent purge, her discarded flesh re-
turns as Penelope, her voracious double. As the chaos grows, Penny struggles to regain 
control. 
Thinestra inscribes terror in a genealogy where the genre functions as a reservoir for 
the anxieties of its time: here, corporeality as a battlefield. The mise en scène adopts 
a cyclical movement that replicates the disciplinary swing of diets, from normative 
enthusiasm to furious rejection. Situated at the epicenter of a fitness aesthetic traver-
sed by self-demand and the spectacularization of the body, the film shifts the trauma 
to another area: no longer abandonment, but anger. Between the exaltation of food 
and perpetual hunger, the body ceases to be a passive object and becomes a vengeful 
force. In this discourse, far from offering a way out, body positivity becomes part of the 
continuity of the regime that administers bodies aspiring to horrific diminishment. MZ

_
NATHAN HERTZ

Estudió interpretación y dirección en la Guildhall 
School of Music and Drama de Londres. A los 26 
años, estrenó su primer corto, Deformity Prays for 
Radiation, que obtuvo reconocimiento mundial. 
Desde entonces, sus films fueron exhibidos en 
Slamdance, Fantastic Fest y Fantasia, y sus guiones 
fueron reconocidos en Sundance y The Blacklist. 
He studied acting and directing at Guildhall School 
of Music and Drama in London. He debuted his first 
short, Deformity Prays for Radiation, at age 26, 
and gained global recognition. Since then, his films 
have screened at Slamdance, Fantastic Fest, and 
Fantasia, while his writing has been recognized by 
Sundance and the Blacklist. 

Estados Unidos - USA, 2025, 88’, Inglés - English

D: Nathan Hertz / G: Nathan Hertz, Avra Fox-Lerner /  
F: Joe Wesley / E: Aashish D’Mello, Joshua Raymond Lee, Zekun 
Mao / DA: Colby Berlin Henkens / S: Aaron Golden, Ric Schnupp / 
M: Charlie Laffer, Tom Walley / P: Alexandra Lubenova, Kelly Ann 
Parker / PE: Melissa Macedo, Michelle Macedo, Joseph Wesley / 
CP: Dogplayer, Stay Lucky Studios, Mary Ellen Moffat / I: Melissa 
Macedo, Michelle Macedo, Mary Beth Barone, Annie Ngosi Ilonzeh, 
Brian Huskey

Alexandra Lubenova 
alexandra@staylucky.io
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Barrio triste
En las afueras de Medellín, a fines de los 80, unos adolescentes roban la cámara de un 
reportero que investigaba luces extrañas en el cielo. Con ella registran su barrio y los 
inquietantes fenómenos que comienzan a rodearlos.
En Barrio triste da toda la impresión de que estamos en presencia de un raro arte-
facto capaz de registrar el mundo conocido mientras se sugiere la existencia de 
otro. Hay una velocidad apabullante durante casi toda la película que va sumergién-
dose en un final que es lírico, misterioso, con un inesperado dejo de redención. Pero 
no se trata de dos películas en una; la parte urgente, cochambrosa y desolada deja 
paso a una sección más contemplativa y enigmática, como si una suerte de realismo 
social incluyera la posibilidad de una extrañeza radical. El misterio de los chicos 
desaparecidos, que parecen habitar una especie de zona o mundo paralelo (como 
en Lunar Park, de Bret Easton Ellis), es quizá el modo en que la película parpadea de 
perplejidad frente a una incertidumbre abrumadora. David Obarrio
On the outskirts of Medellín in the late 1980s, some teenagers steal the camera of a repor-
ter who was investigating strange lights in the sky. With it, they record their neighborhood 
and the disturbing phenomena that begin to surround them.
In Barrio triste, we get the impression that we are in the presence of a rare artifact 
capable of capturing the known world while suggesting the existence of another. There 
is an overwhelming speed throughout most of the film, which gradually submerges 
into a lyrical, mysterious ending with an unexpected hint of redemption. But this is not 
two films in one; the urgent, sleazy, desolate part gives way to a more contemplative 
and enigmatic section, as if a kind of social realism included the possibility of radical 
strangeness. The mystery of the missing boys, who seem to inhabit a kind of parallel 
zone or world (as in Bret Easton Ellis’ Lunar Park), is perhaps the way in which the film 
flickers with perplexity in the face of overwhelming uncertainty. DO

Director de videoclips y fotógrafo colombiano. Fue 
reconocido con premios como el Cannes Lion y es 
frecuente colaborador de artistas como Bad Bunny, 
Coldplay, Katy Perry, Rosalía y Rauw Alejandro, en-
tre otros.
A Colombian music video director and photogra-
pher. He has won awards such as the Cannes Lion 
and is a frequent collaborator with artists such as 
Bad Bunny, Coldplay, Katy Perry, Rosalía and Rauw 
Alejandro, among others.

Colombia / Estados Unidos - USA, 2025, 88’,  
Español - Spanish

D, G, F: Stillz / E: Adam Robinson / S: Leslie Shatz / M: ARCA / 
P: Esteban Zuluaga, Eric Kohn, James Clauer / PE: Harmony 
Korine, Stillz / CP: EDGLRD, WeOwnTheCity / I: Juan Pablo Baena, 
Samuel Velázquez, Tomás Tinoco Higuita, Samuel Andrés Celis, 
Brahian Acevedo

Gluon Media - Luis Ignacio Pérez Endara
lipe@gluon.media

_
STILLZ
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En nous
In-I in Motion / En nosotros
A partir de material inédito, Juliette Binoche vuelve sobre la creación de una perfor-
mance junto a Akram Khan y revisita el proceso íntimo, el riesgo y las transformacio-
nes que implica entregarse a una experiencia artística compartida.
La primera película como directora de cine de una de las grandes actrices de los últi-
mos cuarenta años es sobre su propio trabajo, pero fuera del cine. Quizás el cinéfilo 
observe de reojo a En nous, hasta que se anime a entrar a este mundo. Binoche y sus 
montajistas (Sophie Brunet y Sophie Mandonnet) parecen seguir las inquietudes de 
Jean-Luc Godard en un famoso artículo: “Si dirigir es una mirada, montar es un lati-
do del corazón. Prever está en la naturaleza de ambos; pero lo que uno busca prever 
en el espacio el otro lo busca en el tiempo.” Binoche se va casi dos décadas atrás y 
regresa con este fascinante retrato cercano del proceso creativo. Una película con 
pulso, con una actriz escandalosamente fotogénica, a la que la cámara y el montaje 
repatrian al cine desde otras artes. Javier Porta Fouz
Through previously unseen footage, Juliette Binoche returns to the creation of a per-
formance piece alongside Akram Khan and rivets the intimate process, the risk and the 
transformation involved in surrendering to a shared artistic experience.
The first film directed by one of the greatest actresses of the last forty years is about 
her own work—but outside the realm of cinema. Perhaps the cinephile will leer at In-I 
in Motion until they find the courage to step into this world. Binoche and her editors 
(Sophie Brunet and Sophie Mandonnet) seem to follow the concerns of Jean-Luc Godard 
in a famous article: “If directing is a gaze, editing is a heartbeat. Anticipation is in the 
nature of both; but what one seeks to anticipate in space, the other seeks in time.” 
Binoche goes back nearly two decades and returns with this fascinating, intimate por-
trait of the creative process. A film with a pulse, featuring a scandalously photogenic 
actress, whom the camera and editing bring back to cinema from other arts. JPF

Galardonada actriz, artista y bailarina francesa. 
Estudió en la Escuela de Arte Dramático de París, 
y a lo largo de su carrera actuó en más de 40 pe-
lículas, la mayoría aclamadas internacionalmente. 
Entre ellas se encuentra El paciente inglés (1996), 
que le valió el Oscar a Mejor Actriz de Reparto.
An award-winning French actress, artist, and dancer. 
She studied at the Paris Drama School and, throu-
ghout her career, has appeared in more than 40 
films, most of which have been internationally acclai-
med. Among them is The English Patient (1996), which 
earned her the Oscar for Best Supporting Actress.

Francia - France, 2025, 124’,  
Francés - French / Inglés - English

D: Juliette Binoche / F: Marion Stalens / E: Sophie Brunet,  
Sophie Mandonnet / S: Éric Tisserand / M: Philip Sheppard /  
P: Sébastien de Fonseca / CP: Miao Production / I: Juliette 
Binoche, Akram Kahn

MK2 Films - Raphaëlle Paroissien
intlfest@mk2.com

_ 
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La caminera
Francisco, un cineasta de 35 años que trabaja en secreto en una app de repartos, tiene 
una cita por Belgrano con Belén, de 28, a quien acaba de conocer. Mientras intenta 
impresionarla, ambos descubren una conexión profunda e inesperada.
De cita vagabunda, Fran y Belén se encuentran con pequeños hitos ocultos de 
Belgrano. En ese recorrido por el barrio, La caminera confirma que la ciudad es 
interminable: siempre hay algo nuevo para filmar de Buenos Aires. En su merodeo, 
Fran y Belén visitan un bar punk, una calesita noctámbula, un partido de fútbol. La 
constante es la seducción y la curiosidad mutua, dos personajes que se descubren 
entre recuerdos de la infancia, datos de Wikipedia y confesiones íntimas que dan 
forma a una charla incansable y de textura auténtica. En La caminera la cita román-
tica se convierte en retrato generacional y en metáfora del cine callejero, robado 
amorosamente de las locaciones reales. Ignacio Barrado
Francisco, a 35-year-old filmmaker who secretly works for a delivery app, has a date 
in Belgrano with Belén, 28, whom he has just met. As he tries to impress her, they both 
discover a deep and unexpected connection.
On a wandering date, Fran and Belén discover hidden gems in Belgrano. On their tour 
of the neighborhood, La caminera confirms that the city is endless: there is always 
something new to film in Buenos Aires. On their stroll, Fran and Belén visit a punk bar, 
a nighttime carousel, and a soccer game. The constant is mutual seduction and curio-
sity, two characters who discover each other through childhood memories, Wikipedia 
facts, and intimate confessions that shape a tireless and authentic conversation. In 
La caminera, the romantic date becomes a generational portrait and a metaphor for 
street cinema, lovingly stolen from real locations. IB

(1986, Buenos Aires, Argentina). Realizó los cor-
tos Capitanes (2011), Charlas de Taj Mahal (2013), Él 
piensa, ella piensa (2013), Quiero saber por qué me 
dejaste (2015) y Clara consciente (2017). La caminera 
es su ópera prima.
(1986, Buenos Aires, Argentina). He made the short 
films Skippers (2011), Charlas de Taj Mahal (2013), He 
Thinks, She Thinks (2013), I’d Like to Know Why You 
Dumped Me (2015), and Clara consciente (2017). La 
caminera is his debut feature.

Argentina, 2026, 60’, Español - Spanish

D: Federico Pozzi / G: Maria Jesús Álvarez Cabada, Federico 
Pozzi / F: Axel Rosito / E: Núbia Campos Vieira / S: Paula 
Ramírez / M: Emilia Ickovic, Antonio Vivaldi, Juan D’Arienzo, 
Héctor Mauré / P: Federico Pozzi, Fremdina Bianco /  
PE: Federico Pozzi / CP: Algo que se mueve, Vecinas Cine /  
I: Emilia Ickovic, Federico Pozzi Butera, Myblack Rodriguez

Algo que se mueve
federico@algoquesemueve.ar

_
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Life in a Beat
Lena, de 20 años, vive en Atenas con su familia y trabaja en un supermercado. Cansada 
de la precariedad del hogar, sueña con independizarse. Pero la despiden y descubre 
que está embarazada. ¿Y si conservar el embarazo fuera la única forma de recuperar 
su trabajo?
El tiempo de la juventud es ese en el que todo parece permitido. Lena está en esta 
etapa clave, cuando se es vital e inconformista pero ya acecha el futuro con sus 
rituales de obligaciones y pesadumbre. Cuando se debe bajar la cabeza ante el yugo 
laboral y el ceremonial de la familia y sus mandatos. La película no se engaña al res-
pecto: la chica podrá mostrarse todo lo libre que quiera, pero no se sabe por cuánto 
tiempo. La película encapsula esos fragmentos de vida antes de que todo se ordene 
con la entrada en la edad adulta. El tono pop que impregna cada escena respira al 
compás de la joven mujer cuya rebeldía no cede pero parece anticipar la caída. La 
directora evita todo cinismo, sin embargo, y la película contagia la magia insensata 
de la libertad que no ha sido aún arrebatada. Florencia Gutman
Lena is a 20 year old girl who lives in Athens with her family and works at a local super-
market. Tired of the instability of her living situation, she dreams of becoming indepen-
dent. But she gets fired from her job and finds out that she is pregnant. What if keeping 
her baby is the only way to keep her job?
Youth is a time when everything seems possible. Lena is at this crucial stage, when 
one is full of life and nonconformist, but the future looms with its rituals of obligations 
and burdens. When one must bow one’s head to the yoke of work and the ceremonial 
obligations of family and its mandates. The film is under no illusions about this: the girl 
can be as free as she wants, but for how long? The film encapsulates those fragments 
of life before everything falls into place with the onset of adulthood. The pop tone that 
permeates each scene breathes in time with the young woman whose rebelliousness 
does not waver but seems to anticipate the fall. The director avoids any cynicism, 
however, and the film conveys the senseless magic of freedom that has not yet been 
taken away. FG

(1979, Atenas). Vive y trabaja en Atenas, en el área 
de comunicación en la industria editorial. Estudió 
Comunicación y Medios, y tiene un máster en 
Gestión Cultural (Universidad Panteion, Atenas). 
Desde 2010 escribe guiones, dirigió siete cortos y 
un documental.
(1979, Athens). She lives and works in Athens, in 
the Communications area of the publishing indus-
try. She studied Communication and Mass Media 
and holds an MA in Cultural Management (Panteion 
University, Athens). She has been writing scripts and 
directing short films since 2010, and has completed 
seven short films and one documentary. 

Grecia - Greece / Bulgaria / Chipre - Cyprus / Macedonia 
del Norte - North Macedonia /  
Montenegro / Francia - France, 2025, 93’,  
Griego - Greek / Albanés - Albanian

D: Amerissa Basta / G: Dimitris Nakos, Amerissa Basta /  
F: Christina Moumouri / E: Lambis Haralambidis, Nikos 
Kallipolitis / DA: Mary Marmarinou, Ioanna Papadogianni /  
S: Ntinos Kittou, Kostas Varympopiotis, Christos Kyriakoulis / 
P: Ioanna Soultani, Dimitris Nakos / CP: Soul Productions, Ars 
Digital, Breaking Wave Productions, Krug Film, Videa Productions, 
2 Herons Productions / I: Elina Tsiorbantzi, Jeo Pakitsas, Antonis 
Tsiotsiopoulos, Luli Bitri, Dimitris Kitsos

Dimitris Nakos
d.v.nakos@gmail.com 

_
AMERISSA BASTA 
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Lo que trajo la tormenta
Brought with the Storm
Manuel atraviesa una ruptura con Camila y pone en duda su proyecto artístico. Se refu-
gia en un pueblo de la costa, donde sigue grabando sonidos. Allí, un hecho inesperado 
en la playa sacude su inercia frente al futuro.
Lo que trajo la tormenta puede engañar felizmente al espectador y presentarse como 
una muestra de cierto vacío o amaneramiento: lejos de eso, sin embargo, esta pelí-
cula que parece concebida como un extraño aparato (como el que se menciona en 
la trama) ofrece la posibilidad de un cine construido contra los rigores del realismo 
o de las fruslerías de turno. Película-objeto, entonces, que arrasa con todo signo 
de fácil emoción para reemplazarlo por gestos de distanciamiento, de extrañeza, 
de laboriosa elegancia en sus formas y en la deriva de su narrativa, y establece su 
rechazo al tiempo que postula otro cine posible. Ese que nada debe a nadie salvo a la 
sombra terrible de los planes que se trazan sin mayor esperanza que la de alcanzar 
su propio destino de orgullosa rareza. Manuel Ramírez
Manuel is going through a breakup with Camila and questioning his artistic project. He 
takes refuge in a coastal town, where he continues to record sounds. There, an unexpec-
ted event on the beach shakes his inertia about the future.
Brought with the Storm may happily deceive the viewer and appear to be a display 
of a certain emptiness or affectation: far from it, however, this film, which seems to 
have been conceived as a strange device (like the one mentioned in the plot), offers 
the possibility of cinema constructed against the rigors of realism or the trivialities of 
the moment. A film-object, then, that sweeps away all signs of easy emotion to replace 
them with gestures of distancing, strangeness, laborious elegance in its forms and 
in the drift of its narrative, establishing its rejection while positing another possible 
cinema. That which owes nothing to anyone except the terrible shadow of plans drawn 
up with no greater hope than to achieve their own destiny of proud strangeness. MR

Director y montajista argentino. Estrenó su pri-
mer corto, Corresponsal Francés, codirigido junto 
a Tomás Guiñazú en la Competencia Argentina 
del festival en 2021. Lo que trajo la tormenta es su 
ópera prima.
An Argentine director and editor. He premiered 
his first short, French Correspondent (co-direc-
ted with Tomás Guiñazú) in the festival’s Argentine 
Competition in 2021. Brought with the Storm is his 
first feature.

Argentina, 2025, 120’, Español - Spanish

D: Miguel de Zuviría / G, P: Miguel de Zuviría, Tomás Guiñazú / 
F: Gaspar Chaves Seijas / E: Ignacio Codino / DA: María Luisa 
Gómez Hoyos / S: Gabriel Real / M: Gabriel Chwojnik / PE: Tomás 
Guiñazú / CP: La Azotea / I: Jesús Catalino, Carolina Saade,  
Iván Moschner, Irune Porcel, Susi Andersen Leunda

Tomás Guiñazú - Miguel de Zuviría
laazoteacine@gmail.com

_
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Orfeo
Orfeo, un pianista solitario, se enamora de Eura, una mujer atravesada por un secre-
to imposible de nombrar. Cuando ella desaparece, él la sigue hasta una villa aban-
donada y atraviesa un umbral hacia un mundo fantástico donde amor, memoria y 
música se confunden.
Un piano, una mujer/una visión y una puerta lewiscarrolliana que conduce a un mun-
do donde la lógica se disuelve: Orfeo toma el mito y, como un cubo Rubik, lo rearma 
en un artefacto cinematográfico profundamente artesanal. Inspirada en Poema a 
fumetti de Dino Buzzati, la película imagina un inframundo que cruza a Del Toro con 
Guy Maddin y el pop italiano en papel y pantalla de Diabolik: un averno poblado de 
criaturas, bailarinas, esqueletos y otras maravillas del diseño. El film se entrega con 
pasión a la construcción de asombros gracias a Virgilio Villoresi y su combinación 
de acción, stop-motion, decorados teatrales y trucos ópticos con una meticulosidad 
casi alquímica, creando un espacio donde sueño, memoria, magia y fantasía se en-
trelazan infernalmente. Jonás Zabala
Orfeo, a lonely pianist, falls in love with Eura, a woman haunted by an unspeakable secret. 
When she disappears, he follows her to an abandoned villa and crosses a threshold into a 
fantastical world where love, memory and music intertwine.
A piano, a woman/a vision, and a Lewis Carroll-esque door leading to a world where 
logic dissolves: Orfeo takes the myth and, like a Rubik’s cube, reassembles it into a 
deeply artisanal cinematic artifact. Inspired by Dino Buzzati’s Poema a fumetti, the 
film imagines an underworld that crosses Del Toro with Guy Maddin and Diabolik’s 
paper and screen Italian pop: an inferno populated by creatures, dancers, skeletons, 
and other wonders of design. The film passionately devotes itself to creating wonder 
thanks to Virgilio Villoresi and his combination of action, stop-motion animation, thea-
trical sets and optical tricks with an almost alchemical meticulousness, creating a 
space where dreams, memory, magic, and fantasy intertwine infernally. JZ

Animador, director y artista visual con trayectoria 
en publicidad, videoclips y cine arte. Fundó la pro-
ductora Fantasmagoria. Su obra reivindica la magia 
de los artificios físicos, convirtiendo cada plano en 
un pequeño acto de ilusionismo contemporáneo.
An animator, director and visual artist with a bac-
kground in advertising, music videos, and arthou-
se cinema. He founded the production company 
Fantasmagoria. His work celebrates the magic of 
physical artifice, turning each shot into a small act 
of contemporary illusionism.

Italia - Italy, 2025, 74’, Italiano - Italian

D, G, E, DA, P: Virgilio Villoresi / F: Marco De Pasquale / S: Enrico 
Ascoli / M: Angelo Trabace / CP: Fantasmagoria / I: Luca Vergoni, 
Giulia Maenza, Aomi Muyock, Vinicio Marchioni

True Colors - Caterina Cuccurullo
caterina@truecolours.it

_
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Spacetime Chronicles
Un surreal viaje animado por la mente de Fred, entre la realidad y el sueño. Guiado por 
un gato que encarna su conciencia, enfrenta miedos y recuerdos en episodios simbó-
licos. Una exploración poética sobre la identidad, el tiempo y el sentido del camino.
A la hora de las películas es fácil creer en dogmas berretas, el fin del cine y otras 
figuras que tan solo nos dan —si es que lo hacen— cierta relevancia en nuestros roles 
—ya sea de espectador, crítico, programador, creador—. Que la IA, que las fórmulas, 
que el algoritmo, y así la lista. Spacetime Chronicles es de esos films que van contra 
todo, simplemente porque creen en la maravilla tangible y posible, en este caso, el 
stop motion hecho con papel para contar un derrotero dadaísta —con gatos parlantes 
incluidos—. Ya desde su encanto, la película predispone bien y aprovecha para lanzarse 
al absurdo, dando pasos firmes de belleza y de chifladura filosófico-científica. En ese 
dar la espalda a lo obvio en el cine, gana su hermosa libertad. Juan Manuel Domínguez
A surreal animated journey into the mind of Fred, suspended between reality and dream. 
Guided by a cat embodying his conscience, he confronts fears and memories through 
symbolic episodes. A poetic exploration of identity, time and the meaning of one’s path.
When it comes to films, it’s easy to believe in silly dogmas, the end of cinema, and 
other figures that only give us (if they do) a certain relevance in our roles, whether as 
spectators, critics, programmers, or creators. AI, formulas, algorithms and so on and 
so forth. Spacetime Chronicles is one of those films that goes against everything, 
simply because it believes in tangible and possible wonder, in this case, stop-motion 
animation made with paper to tell a Dadaist story—complete with talking cats. From 
the outset, the film predisposes us well and takes advantage of this to launch itself into 
absurdity, taking firm steps of beauty and philosophical-scientific madness. In turning 
its back on the obvious in cinema, it gains its beautiful freedom. JMD

(1981, Italia). Comenzó a hacer cine a los 16 años y se 
incorporó a la industria musical en 2002 como di-
rector y productor. Ganó un premio Webby en 2021, 
y su trabajo de animación fue seleccionado en el 
Festival Internacional de Animación de Ottawa. 
Desde 2014, se centra en la animación stop-motion 
artesanal con papel. 
(1981, Italy). He began making films at 16 and entered 
the music industry in 2002 as a director and pro-
ducer. He won a Webby Award in 2021, and his ani-
mated work was selected at the Ottawa International 
Animation Festival. Since 2014, he has focused on 
handmade stop-motion paper animation. 

Italia - Italy, 2025, 70’, Italiano - Italian

D, G, F, E, DA, S, M: Stefano Bertelli / CP: Seenfilm

Stefano Bertelli
stefano@seenfilm.com

_
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The Chronology of Water
La cronología del agua
Criada en un entorno atravesado por la violencia y el alcohol, Lidia Yuknavitch parecía 
destinada al derrumbe hasta que la escritura abrió una vía de libertad. Su recorrido 
convierte el trauma en una búsqueda de voz propia y en materia de creación.
La ópera prima de Kristen Stewart adapta las memorias de Lidia Yuknavitch como 
un flujo de conciencia más que como una biopic tradicional; a través de una puesta 
impresionista y fragmentaria, la película sigue a una joven marcada por el abu-
so familiar que busca escapar y reconstruirse arrojándose de lleno a la natación, 
los excesos y la escritura autobiográfica. Con una interpretación feroz de Imogen 
Poots, la película privilegia la experiencia sensorial sobre la narración lineal: re-
cuerdos, cuerpos y emociones aparecen como destellos que se reflejan en la lógica 
acuática de la memoria. Stewart construye un retrato íntimo y visceral sobre la 
identidad, el trauma y la posibilidad de reinventarse, sumergiéndonos en un torren-
te de planos evocativos. Ignacio Barrado
Brought up in an environment torn apart by violence and alcohol, Lidia Yuknavitch see-
med destined for self-destruction and failure until words offered her unexpected free-
dom in the form of literature. Her journey turns trauma into a search for her own voice 
as a creator.
Kristen Stewart’s directorial debut adapts Lidia Yuknavitch’s memoirs as a stream of 
consciousness rather than a traditional biopic; through an impressionistic and frag-
mented mise-en-scène, the film follows a young woman scarred by family abuse who 
seeks to escape and rebuild herself by throwing herself into swimming, excess, and 
autobiographical writing. With a fierce performance by Imogen Poots, the film prioriti-
zes sensory experience over linear narration: memories, bodies and emotions appear 
as flashes reflected in the aquatic logic of memory. Stewart builds an intimate and 
visceral portrait of identity, trauma and the possibility of reinvention, immersing us in 
a torrent of evocative shots. IB

(1990, Los Ángeles, Estados Unidos). Actriz y cineas-
ta estadounidense. Saltó a la fama a los 12 años con 
La habitación del pánico (2002), de David Fincher, y 
se hizo mundialmente famosa como Bella Swan en 
la saga Crepúsculo (2008-2012). Luego, se centró en 
películas independientes, como Clouds of Sils Maria 
(Premio César), y su debut como directora, Come 
Swim (2017).
(1990, Los Angeles, USA). An actress and filmmaker 
from the US. She gained attention at 12 in David 
Fincher’s Panic Room (2002), and became globally 
famous as Bella Swan in the Twilight saga (2008–
2012). She later focused on independent films, in-
cluding Clouds of Sils Maria (César Award), and her 
directorial debut Come Swim (2017). 

Estados Unidos - USA / Francia - France / Letonia - Latvia,  
2025, 128’, Inglés - English

D, G: Kristen Stewart / F: Corey C. Waters / E: Olivia Neergaard-Holm /  
M: Paris Hurley, Alexandra Eckhardt / P: Michael Pruss, Rebecca 
Feuer, Charles Gillibert, Yulia Zayceva, Max Pavlov, Svetlana Punte,  
Kristen Stewart, Dylan Meyer, Maggie McLean, Andy Mingo /  
CP: Scott Free, CG Cinema International, Forma Pro Films, 
Nevermind Pictures / I: Imogen Poots, Thora Birch, Jim Belushi, 
Charles Carrick, Tom Sturridge

Les Films du Losange
h.akbaraly@filmsdulosange.fr

_
KRISTEN STEWART

245

ÓPERAS PRIMAS - PREMIERE ARGENTINA / FIRST FILMS - ARGENTINE PREMIERE



PASIONES
PASSIONS



BAFICI 27°

A paixão segundo G.H.B.
The Passion According to G.H.B. / La pasión  
según G.H.B.
Un encuentro íntimo se expande inesperadamente y empuja a Matías a revisar viejos 
vínculos, fantasías y decisiones por venir, en una odisea queer nocturna donde lo real 
y lo imaginario se entrelazan.
Con Clarice Lispector como guía un poco secreta, A paixão segundo G.H.B. está cen-
trada en una escena casi primaria. Los levantes gay vía aplicaciones, con sus brevísi-
mos cortejos, lo suficiente como para “entrar en clima”, y las lecturas de la Lispector, 
que parece oficiar como fondo intelectual al intercambio sexual. Dos hombres, luego 
tres hombres. El famoso trío se da en forma de comedia leve, como si el ceremonial 
del acto fuera en realidad un agregado de humor fatal con que los participantes se 
ven a sí mismos. Los directores ofrecen una muestra de pasiones un poco vacías, 
bañadas por la frialdad del encuentro rápido y por la premura de las despedidas, que 
quedan flotando en el aire con su carga de hastío y tristeza. Casandra Scaroni
A hookup expands unexpectedly and pushes Matías to look back at old relationships, 
fantasies and decisions to come,  in a queer nocturnal odyssey where reality and imagi-
nation intertwine.
With Clarice Lispector as a somewhat secret guide, The Passion According to G.H.B. 
focuses on an almost primal scene. Gay hookups via apps, with their brief courtships, 
just enough to “get in the mood,” and readings from Lispector, who seems to serve as 
the intellectual backdrop for sexual exchange. Two men, then three men. The famous 
threesome takes the form of light comedy, as if the ceremony of the act were actually 
an addition of fatal humor with which the participants see themselves. The directors 
offer a glimpse of somewhat empty passions, bathed in the coldness of the quick en-
counter and the haste of farewells, which remain floating in the air with their load of 
weariness and sadness. CS

Vinagre (1985, Río de Janeiro, Brasil) estudió 
Literatura en la USP (Brasil) y Guion en la EICTV 
(Cuba). Entre sus obras más destacadas se en-
cuentran Vil, má y Tres Tigres Tristes, estrenadas 
en Berlinale. Couto es un artista y director creativo 
radicado en Portugal. Su obra explora las intersec-
ciones de género, raza, sexualidad, clase y territo-
rialidad de las personas migrantes LGBTQIA+.
Vinagre (1985, Rio de Janeiro, Brazil) studied Lite-
rature at the USP (Brazil) and Screenwriting at the 
EICTV (Cuba). His works include Divinely Evil and 
Three Tidy Tigers Tied a Tie Tighter, both premiered 
at Berlinale. Couto is an artist and creative director 
based in Portugal. His artistic practice explores the 
intersections of gender, race, sexuality, class and 
LGBTQIA+ migrant territoriality.

Brasil - Brazil, 2026, 79’, Portugués - Portuguese

D, G: Gustavo Vinagre, Vinícius Couto / F: Matheus da Rocha 
Pereira / E: Gabriel Fausztino / S: Rodney Blanco, Lázaro Uilgner /  
M: João Marcos de Almeida / P: Gustavo Vinagre / PE: Gustavo 
Vinagre, Rodrigo Carneiro / CP: Carneiro Verde Filmes, Filmes 
do Caixote / I: Vinícius Couto, Igor Mo, Rodrigo Campos, Luciano 
Falcão, Christiane Tricerri, Jessé Jorge

Rodrigo Carneiro
rodrigocarneirocine@gmail.com

_
GUSTAVO VINAGRE, 
VINICIUS COUTO
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Dalia’s Tea Casts a Shadow  
on Mount Fuji
Hate shel Dalia matil tsel al har Fuji  / El té de Dalia 
proyecta una sombra sobre el monte Fuji
Dalia, una viuda jubilada atrapada en la rutina de su pueblo, recibe un pequeño elec-
trodoméstico que esperaba desde hacía tiempo. Lo que comienza como un simple acto 
de cocina se transforma en un redescubrimiento íntimo de su deseo y su vitalidad.
Este corto es uno de esos objetos que engalanan la pantalla a fuerza de perplejidad y 
de un singular, empecinado espíritu de independencia. Oren Gerner captura rarezas 
que le hacen honor a su título, pero además es capaz de confeccionar imágenes 
tejidas con una melancolía evanescente que flota en cada escena como un mur-
mullo. Si en algún momento el distraído espectador teme que el asunto caiga en un 
desliz ternurista hay que aventar sospechas; su tono casi siempre distanciado, sus 
parpadeos de ligera extravagancia, su comicidad un poco marciana (pero sentida) 
están allí como garantía. Los ocasionales raros encuadres y las felices digresiones 
que el corto se permite sin necesidad de rendir cuentas son parte esencial de una 
concepción del cine obstinadamente personal. David Obarrio  
Dalia, a retired widow lost in the routine of her village life, receives a long-awaited elec-
tric peeler she had been expecting for some time. What begins as a simple act of cooking 
becomes an intimate rediscovery of her desire and vitality.  
This short film is one of those works that graces the screen with its perplexity and 
unique, determined spirit of independence. Oren Gerner captures oddities that live up 
to its title, but he is also capable of crafting images woven with an evanescent melan-
choly that floats in each scene like a whisper. If at any point the distracted viewer fears 
that the subject matter will slip into sentimentality, they need not worry; its almost 
always detached tone, its flashes of slight extravagance, and its slightly Martian (but 
heartfelt) humor are there as a guarantee. The occasional strange framing and the 
happy digressions that the short film allows itself without having to answer for them 
are an essential part of an obstinately personal conception of cinema. DO

Aclamado cineasta israelí cuyo trabajo fue recono-
cido mundialmente. Sus películas fueron exhibidas 
en la Selección Oficial de Cannes y en más de 150 
festivales de todo el mundo, incluyendo Sundance 
y San Sebastián. Su ópera prima, África, se estre-
nó en el Festival Internacional de Cine de Toronto 
(TIFF) en 2019. 
An acclaimed Israeli filmmaker whose work has 
gained international recognition. His films have 
been selected for the Cannes Official Selection and 
featured in over 150 festivals worldwide, including 
Sundance and San Sebastián. His debut feature, 
Africa, premiered at the Toronto International Film 
Festival (TIFF) in 2019.  

Israel, 2025, 21’, Hebreo - Hebrew

D, G: Oren Gerner / F: Zamir Nega / E: Shani Bardt /  
P: Lihi Nachmani, Oren Gerner

Adam Aharoni
festivals@go2films.com

_
OREN GERNER
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How the West Was Fun
Cómo se divirtió el Oeste
En un parque temático del Lejano Oeste, visitantes de todas las edades se disfrazan de 
cowboys, forajidos o chicas de salón para posar ante la cámara. Entre juegos y esce-
nificaciones, emerge una mirada sobre la nostalgia por el Oeste y ciertos imaginarios 
persistentes de la identidad estadounidense.
En una de esas pequeñas ventanas a un mundo que nos es ajeno pero cautivante, 
How the West Was Fun es una breve visita a un pueblo que evoca el imaginario del 
Lejano Oeste para sus simpáticos visitantes. Filmado en colores saturados y con 
un ritmo constantemente amable, el corto se centra en una verdad innegable: la 
importancia de mantener vivas las fantasías. En una pequeña tienda en el pueblo, 
los visitantes juegan a ser vaqueros por un rato, se disfrazan, posan con armas, se 
sacan fotos. “Esta no es una representación fiel al verdadero Lejano Oeste, pero lo 
amo”, dice una voz al comienzo del corto, concentrando en una línea la tesis princi-
pal: la de la relevancia de ser capaces de poder ver el mundo no como es, sino como 
podría ser. Emiliano Andrés Cappiello
At a Wild West theme park, visitors of all ages dress up as cowboys, outlaws or saloon 
girls to pose for the camera. Between games and reenactments, a sense of nostalgia for 
the West and certain persistent images of American identity emerge.
In one of those small windows to a world that is unfamiliar but captivating, How the West 
Was Fun is a brief visit to a town that evokes the imagery of the Wild West for its friendly 
visitors. Shot in saturated colors and with a consistently gentle pace, the short film 
focuses on an undeniable truth: the importance of keeping fantasies alive. In a small 
town store, visitors play at being cowboys for a while, dressing up, posing with guns, 
and taking photos. “This isn’t a faithful representation of the real Wild West, but I love it,” 
says a voice at the beginning of the short film, summing up the main thesis in a single 
line: the importance of being able to see the world not as it is, but as it could be. EAC

Ding es una cineasta y artista visual radicada en 
Los Ángeles. Su galardonada obra explora la raza, 
el género y la diáspora a través de la cultura vi-
sual y la narrativa local. Garrahan es una cineasta 
documental, dirigió varios cortos y editó largos do-
cumentales. Ambas fueron nombradas entre las 25 
nuevas caras del cine independiente por la revista 
Filmmaker en 2023. 
Ding is a filmmaker and visual artist based in Los 
Angeles. Her award-winning work explores race, 
gender, and diaspora through the lens of visual 
culture and place-based storytelling. Garrahan is a 
documentary filmmaker, directed many shorts and 
edited documentary features. In 2023, both were 
named among Filmmaker Magazine’s 25 New Faces 
of Independent Film.

Estados Unidos - USA, 2025, 14’,  
Inglés - English / Español - Spanish

D, F, E, P: Sue Ding, Sarah Garrahan / S: Brian Berger /  
M: Dougie Poole / CP: Periphery Post

Sarah Garrahan
sarahgarrahan@gmail.com

_ 
SUE DING,  
SARAH GARRAHAN
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Isabel
En San Pablo la sommelier Isabel sueña con independizarse y abrir su propio bar. 
Cuando sus planes se frustran, debe decidir si detenerse o arriesgarse a cambiar el 
rumbo de su vida.
Isabel es una comedia, evidentemente, con el asunto del vino como centro, y si el 
mundo fuera justo, lo que Entre copas hizo con el Pinot Noir debería suceder con 
esta película respecto del Perella, el vino confeccionado con esta uva de origen 
italiano rescatada del olvido por los impredecibles brasileños. Dicho esto, se trata 
de una película muy amable, con buenos secundarios, con dramaturgia tenue, pero 
no lánguida sino decidida y vital; con personajes apasionados y una protagonista 
magnífica y de buen ver. Todo está en su sitio en esta película, que recuerda las 
artesanías perfectas del cine americano para recrear los pequeños universos de 
los placeres mundanos, imbuidos de una sofisticación que no se declama, pero se 
transmite bien como clave para entendidos. Ramiro Manueles
In São Paulo, sommelière Isabel dreams of escaping her boss and opening her own bar. 
When plans don’t go as expected, she must decide whether to halt everything or take bold 
steps to uncork her fate on her own terms.
Isabel is clearly a comedy, with wine as its central theme, and if the world were fair, 
what Sideways did for Pinot Noir should happen with this film in relation to Perella, the 
wine made from this Italian grape variety rescued from oblivion by the unpredictable 
Brazilians. That said, it is a very pleasant film, with good supporting players, a subdued 
dramaturgy that is not languid but determined and lively, passionate characters and a 
magnificent, attractive leading lady. Everything is in its right place in this film, which 
recalls the perfect craftsmanship of American cinema in recreating the small univer-
ses of worldly pleasures, imbued with a sophistication that is not obvious but is well 
conveyed as a key for connoisseurs. RM

(1982, Brasil). Es ensayista, guionista, productor, 
montajista y cineasta. Dirigió los largometrajes 
Double Play: James Benning and Richard Linklater 
(Bafici ‘16) y Porto (Bafici ‘17).
(1982, Brazil). He is an essayist, screenwriter, pro-
ducer, editor and director. He directed the features 
Double Play: James Benning and Richard Linklater 
(Bafici 16) and Porto (Bafici ‘17).

Brasil - Brazil / Francia - France, 2026, 85’,  
Portugués - Portuguese / Francés - French / Inglés - English

D, E: Gabe Klinger / G: Gabe Klinger, Marina Person / F: Wyatt 
Garfield, Flora Dias / S: Philippe Grivel / M: Umberto Smerilli /  
P: Rodrigo Teixeira, Frédéric Corvez, Laila Pas, João Pereira-Webber,  
Michael Richter / PE: Gill Holland / CP: RT Features, Urban Factory /  
I: Marina Person, Caio Horowicz, John Ortiz

Amélia Yataghene
amelia@urbangroup.biz

_
GABE KLINGER
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Mi gran noche
Ana se encierra en su hotel favorito para pasar su cumpleaños número veintisiete. Ha 
decidido terminar con su vida y, antes de llevarlo a cabo, convoca a sus personas más 
cercanas para despedirse.
Amparada en el nombre de una extraordinaria canción de Raphael, Mi gran noche 
despliega su mirada sobre el momento en el que una mujer decide suicidarse en 
la habitación de su hotel preferido. Antes de sellar su destino, convoca a aquellos 
que alguna vez amó para despedirse. Durante esas horas, por los diferentes espa-
cios liminales del hotel, desfilan todo tipo de personajes: desde su expareja hasta 
un terapeuta que le insiste que espere al menos nueve años más para quitarse la 
vida. Lucas A. Vignale y Lorenzo Ferro observan de reojo, pero con mucho cariño, a 
cada uno de esos visitantes para trazar una elegía de los instantes finales, aquella 
marcada por el vértigo, los impulsos y los inevitables ajustes de cuentas con uno 
mismo. Alejandro Tévez
Ana locks herself in her favorite hotel to spend her twenty-seventh birthday. She has 
decided to end her life and, before doing so, she calls her closest friends and family to 
say goodbye.
Inspired by the title of an extraordinary song by Raphael, Mi gran noche focuses on the 
moment when a woman decides to commit suicide in her favorite hotel room. Before 
sealing her fate, she calls on those she once loved to say goodbye. During those hours, 
all kinds of characters parade through the different liminal spaces of the hotel: from 
her ex-partner to a therapist who insists she wait at least nine more years before 
taking her own life. Lucas A. Vignale and Lorenzo Ferro observe each of these visitors 
with a sideways glance, but with great affection, to trace an elegy of the final moments, 
marked by vertigo, impulses, and the inevitable reckoning with oneself. AT

Ferro (1998, Buenos Aires, Argentina) es direc-
tor, actor y músico. Vignale (1997, Buenos Aires, 
Argentina) comenzó su carrera como editor y luego 
se volcó a la dirección. Dirigieron el corto La pasión 
(Competencia Internacional, Bafici ‘25). Su ópera 
prima El tren fluvial fue presentada en la sección 
Perspectives de la 76 Berlinale.
Ferro (1998, Buenos Aires, Argentina) is a director, 
actor, and musician. Vignale (1997, Buenos Aires, 
Argentina) began his career as an editor and then 
turned to directing. They directed the short film 
The Passion (International Competition, Bafici ‘25). 
Their debut feature The River Train premiered in the 
Perspectives section of the 76th Berlinale.

Argentina, 2026, 12’, Español - Spanish

D, G, E: Lorenzo Ferro, Lucas A. Vignale / F: Enzo Codaro /  
DA: Manuel Franco, Camila Pérez / S: Martín García Blaya /  
P: Martín Busel / PE: Nicolás Pérez Veiga / CP: Primo, Tacito 
Eterno / I: Almudena González, Selena Prat, Miguel Ferro Mazur, 
Irene Lucía Nemoy, Pablo Benítez

Martín Busel
martinbusel@gmail.com

_
LORENZO FERRO, 
LUCAS A. VIGNALE
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Mile End Kicks
Una crítica musical de 24 años se muda a Montreal para escribir sobre el disco de 
Alanis Morissette Jagged Little Pill, pero sus planes cambian al involucrarse con dos 
músicos de una banda indie y asumir el impulso incierto de acompañarlos.
¿Qué pasa cuando un disco se convierte en obsesión? Entre las canciones y el deseo 
de reflexionar sobre ellas se impone el obstáculo del fetiche. Los discos que mere-
cen un libro, los que rebosan de canciones que nos hablan, que son nuestras, ¿cómo 
despegarse, “tomar distancia”? Con un empeño que hace del pop (la cultura pop, su 
reinado de contraseñas y balbuceos espléndidos) un lenguaje o, más que eso, una 
forma de habitar el mundo, Chandler Levack construye una película que no contesta 
ninguna pregunta sino que simplemente las deja formuladas, como esquirlas, frag-
mentos de un interrogante mayor. La protagonista circula por un mundo anhelado 
con una obstinación que no la protege de la decepción, mientras enumera en su 
mente el cortejo de derrotas que la llevaron hasta allí. Florencia Gutman
A 24-year-old music critic moves to Montreal intending to write a book about Alanis 
Morissette’s “Jagged Little Pill,” but her plans take an unexpected turn when she becomes 
romantically involved with two members of an indie rock band and decides to become 
their publicist.
What happens when an album becomes an obsession? Between the songs and the 
desire to reflect on them lies the obstacle of fetishization. Albums that deserve a book, 
those overflowing with songs that speak to us, that are ours—how can we detach our-
selves, “take a step back”? With a determination that makes pop (pop culture, its reign 
of passwords and splendid babbling) a language or, more than that, a way of inhabiting 
the world, Chandler Levack builds a film that does not answer any questions but simply 
leaves them formulated, like splinters, fragments of a larger question. The protagonist 
moves through a longed-for world with an obstinacy that does not protect her from 
disappointment, while she lists in her mind the string of defeats that led her there. FG

Creció en Burlington, Canadá, y vive en Toronto, 
donde estudió cine. Trabaja como periodista y crí-
tica de cine para The Globe & Mail, The Village Voice 
y Maison neuve, entre otras publicaciones. Dirigió 
el corto We Forgot to Break Up (2017) y el largo I Like 
Movies (Bafici ‘23). 
He grew up in Burlington, Ontario and lives in 
Toronto, where she studied cinema. She works as a 
journalist and critic for The Globe & Mail, The Village 
Voice and Maisonneuve, among other publications. 
She directed the short film We Forgot to Break Up 
(2017) and the feature I Like Movies (Bafici ‘23).

Canadá, 2025, 112’, Inglés - English / Francés - French

D, G: Chandler Levack / F: Jeremy Cox / E: Simone Smith /  
DA: Jessica Hart / P: Pat Kiely, Matt Miller / I: Barbie Ferreira, 
Devon Bostick, Stanley Simons, Juliette Gariepy, Jay Baruchel

XYZ Films - Mike Sherman
mike@xyzfilms.com

_
CHANDLER LEVACK
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Miss Jobson
Retrato íntimo de Diane Jobson, figura rastafari en Jamaica, amiga cercana y abogada 
de Bob Marley. Con más de 80 años, afronta el paso del tiempo y revisa su legado como 
defensora de los más vulnerables con ironía y una honestidad inquebrantable.
Ella es un personajón, Jamaica es inabarcable, mucho más allá de lo que prescriben 
sus signos públicos más notorios, sus músicos y músicas, el ska, el rocksteady, el 
reggae, la dulce hierba tan aromática y relajante. Diane Jobson es entonces un enor-
me personaje, una señora impasible, abogada de causas justas, socia de tranquilos 
placeres en su casa con vista al mar. La película la muestra en sus quehaceres, 
aguerrida e imparable, pero también con su amiga Sally, con la que se dedican a una 
simple, buena vida de señoras en envidiable paz con sus conciencias y con sus años. 
En la larga secuencia en la que visitan unas cuevas prodigiosas queda claro que esta 
película vivaz, de una generosa serenidad, es también, quizá sobre todo, la historia 
de una gran amistad. Ramiro Manueles
An intimate portrait of Diane Jobson, a Rastafarian figure in Jamaica, close friend and 
lawyer of Bob Marley. Now over 80 years old, she faces the passage of time and reviews 
her legacy as a defender of the most vulnerable with irony and unwavering honesty.
She is a larger-than-life character, Jamaica is unfathomable, far beyond what its most 
notorious public symbols, its musicians, ska, rocksteady, reggae, and sweet, aroma-
tic, relaxing weed would suggest. Diane Jobson is, then, an enormous character, an 
impassive lady, an advocate for just causes, a partner in quiet pleasures in her house 
overlooking the sea. The film shows her going about her business, fierce and unstoppa-
ble, but also with her friend Sally, with whom she enjoys a simple, good life as ladies at 
peace with their consciences and their years. In the long sequence in which they visit 
some prodigious caves, it becomes clear that this lively film, with its generous serenity, 
is also, perhaps above all, the story of a great friendship. RM

Directora y guionista especializada en documenta-
les y series de no ficción. Debutó en el cine con 
el documental Songs of Redemption, seleccionado 
en más de 30 festivales internacionales, y luego 
le siguieron varios más. En 2023, formó parte del 
equipo de dirección que recibió un Emmy por la 
serie Home (Apple TV+).
A director and screenwriter specializing in documen-
tary film and non-fiction series. She made her film 
debut with the documentary Songs of Redemption, 
which was selected at more than 30 international 
festivals, and many others followed. In 2023, she was 
part of the directing team awarded a Daytime Emmy 
for the series Home (Apple TV+).

España - Spain, 2025, 80’, Inglés - English

D, G, DA: Amanda Sans Pantling / F: Jurgen Lisse, Chris Browne /  
E: Carlos Prieto, Juliana Montañés / S: Delroy Dean Johnson, 
David Osbourne, David Packer / M: Sergio Bertrán / P, PE: Amanda 
Sans Pantling, Tammy Hart / I: Diane Jobson, Sally Henzell, Rohan 
Marley, Robert Marley, Richard Booker

IN PERSPECTIVE - Johannes Klein
johannes@inperspective.film

_
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SANS PANTLING
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SADO
Durante una pequeña celebración entre tres compañeros de piso gays, la llegada de un 
joven contactado por una app de citas desestabiliza su intimidad y convierte el deseo 
en un juego peligroso de confianza.
En la intimidad de la noche, bajo la luz tenue de un departamento vidriado, dos chicos 
esbeltos comparten confidencias, reflexiones, copas y caladas. La familiaridad entre 
ellos es evidente: viven juntos y son más amigos que amantes. Pero en medio de ese 
equilibrio aparece un tercero, más áspero y misterioso que el dúo inicial. El misterio 
es un arma de doble filo: esconde tanto como seduce. Lo que comienza como un 
relato cotidiano abre paso, con la paciencia de quien sabe adónde va, a un territorio 
más inquietante, un viraje de género que invita al avance de las sombras, tanto literal 
como figurativamente. Un diálogo con la historia reciente del cine de terror, en el 
que el sexo, el deseo y sus consecuencias siempre juegan un rol central. Guido Segal
During a small celebration among three gay roommates, the arrival of a young man con-
tacted through a dating app destabilizes their intimacy and turns desire into a dangerous 
game of trust.
In the intimacy of night, under the dim light of a glass-filled apartment, two slender 
young men share confidences, reflections, drinks, and puffs of smoke. The familiarity 
between them is evident: they live together and are more friends than lovers. But in 
the midst of this equilibrium, a third person appears, more harsh and mysterious than 
the initial duo. Mystery is a double-edged sword: it hides as much as it seduces. What 
begins as an everyday story gives way, with the patience of someone who knows where 
they are going, to a more disturbing territory, a genre shift that invites the advance of 
shadows, both literally and figuratively. A dialogue with recent horror film history, in 
which sex, desire and their consequences always play a central role. GS

(1999, Trinidad, Bolivia). Estudió en la Universidad del 
Cine (FUC) en Buenos Aires. Escribió y dirigió el corto 
El show debe continuar (2023), seleccionado en diver-
sos festivales LGBT+ internacionales. Actualmente 
desarrolla Boyfriend Material, su ópera prima.
(1999, Trinidad, Bolivia). He studied at the Universidad 
del Cine (FUC) in Buenos Aires. He wrote and directed 
the short film El show debe continuar (2023), which 
was selected for various international LGBT+ festi-
vals. He is currently developing Boyfriend Material, 
his debut feature film.

Argentina, 2026, 30’, Español - Spanish

D, G, E, P, PE: Santiago Hurtado Toledo / F: Julieta Sigot /  
DA: Isak Lachy / S: Alan Legnini / M: Juan Pablo Díaz /  
CP: Studio97 / I: Franco Micheltorena, Felipe Villamil,  
Denis Corat, Santiago Hurtado Toledo

rotonda32 - Gian Bautista Borgetto
rotonda32films@gmail.com

_ 
SANTIAGO  
HURTADO TOLEDO
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Sirena
Un hombre descubre una sirena y la oculta en un tanque, fascinado por su belleza e 
incapaz de escuchar sus intentos de comunicarse. Mientras el mundo empieza a ente-
rarse del hallazgo, crece una tensión silenciosa entre ambos.
Un muchacho fornido, cruza de David Nalbandian y José Meolans, se encuentra con 
una insólita criatura. Al toque, le da refugio en una piscina. Lo exótico, lo extraño, 
“lo Marcos López”: una cuenta matemática que da como resultado una mezcolanza 
que tiene sub-realismo, artificio y la sensación de “cuadro vivo”. El corto de la lituana 
Mija Kembre nos lleva hasta las Islas Canarias, un mundo de colores e imagina-
ción. La irrupción de la criatura —una bellísima sirena— llama la atención de Werner 
Herzog (himself) que planea documentarla. Poco a poco, entre un zurcido de breves 
intenciones, va armándose una especie de vínculo entre el muchacho y la criatura. 
La segunda película de sirenas más rara en la historia después de Guinea Pig 5: 
Mermaid in the Manhole. Hernán Panessi
A man discovers a mermaid and hides her away in a tank, captivated by her beauty but 
unaware of her silent pleas. She tries to reach him, but her voice is lost in the language he 
won’t hear. As the world catches wind of his discovery, a quiet tension builds.
A stocky young man, a cross between David Nalbandian and José Meolans, encounters 
an unusual creature. Right away, he gives it shelter in a swimming pool. The exotic, 
the strange, “the Marcos López”: a mathematical equation that results in a mixture of 
sub-realism, artifice, and the feeling of a “living painting.” The short film by Lithuanian 
director Mija Kembre takes us to the Canary Islands, a world of color and imagina-
tion. The appearance of the creature—a beautiful mermaid—catches the attention of 
Werner Herzog (himself), who plans to document it. Little by little, amid a patchwork of 
brief intentions, a kind of bond develops between the boy and the creature. The second 
strangest mermaid film in history after Guinea Pig 5: Mermaid in the Manhole. HP

Directora de orquesta y cineasta lituana, graduada 
de la Escuela Nacional de Cine de Vilna. Entre sus 
obras se incluyen el corto de ficción Time Will Come 
(2022), el documental Kvadratas (2019) y Sirena, de-
sarrollado en un taller de la Werner Herzog Stiftung. 
She is a Lithuanian film director and concert conduc-
tor, a graduate from the National Film School in Vilnius. 
Her works include the short fiction Time Will Come 
(2022), the documentary Kvadratas (2019) and Sirena, 
developed at a Werner Herzog Stiftung workshop. 

Lituania - Lithuania / España - Spain, 2025, 9’,  
Español - Spanish

D, G, E: Mija Kembrė / F: Ian Frank / S: Marius Pakštas / M: Vilius 
Ūksas / P: Emilija Sluškonytė / PE: Liliana Diaz Castillo, Marc Vila 
Bosch, Paulina Martínez / CP: AUSTRÈ STUDIO, La Selva / I: Demian 
Cáceres Alge, Alejandra Figueroa de la Vega, Warner Herzog

AUSTRÈ STUDIO - Emilija Sluškonytė
emilija@austre.studio

_
MIJA KEMBRĖ
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Tq
ily
Paula se va de la ciudad y Lucía la va a extrañar. Pero Paula ya la extrañó antes y 
encontró una forma de conservarla: guardarla en un perfume. Luego, el aroma se es-
parce por las calles y Lucía se mezcla entre la gente.
Dos amigas rememoran anécdotas de la infancia. En medio de la charla, un giro 
inesperado. Una de ellas es producto de un avance tecnológico fenomenal, un per-
fume que puede invocar la imagen mental de una persona. Y, como el cine es fantás-
tico, esa aparición puede darse con un simple fundido o con la actriz desplazándose 
por el costado del plano. El fantasma de la amiga tendrá una sesión de headbanging 
con una niña metalera. También se le aparecerá a un chico que le cuenta cómo 
conoció a su futuro marido. Y cuando el viento traiga su perfume, se hará presente 
en el departamento de una señora solitaria que decide retomar un vínculo perdido. 
Con recursos sencillos pero ideas sólidas, en Tq un dispositivo ficcional multiplica 
las historias de manera sorprendente. Ignacio Barrado
Paula is leaving town, and Lucía will miss her. But Paula has missed her before and found 
a way to keep her close: by preserving her in a perfume. Then, the scent spreads through 
the streets, and Lucía blends in with the crowd.
Two friends reminisce about childhood anecdotes. In the middle of their conversation, 
there is an unexpected twist. One of them is the product of a phenomenal technologi-
cal advance, a perfume that can conjure up a person’s mental image. And, as cinema 
is fantastic, this apparition can occur with a simple fade or with the actress moving 
across the side of the frame. The ghost of the friend will have a headbanging session 
with a metalhead girl. She will also appear to a boy who tells her how he met his future 
husband. And when the wind brings her perfume, she will appear in the apartment of 
a lonely woman who decides to rekindle a lost relationship. With simple resources but 
solid ideas, in ily a fictional device multiplies the stories in a remarkable way. IB

(1986, Buenos Aires, Argentina). Coescribió Nosotros 
nunca moriremos, de Eduardo Crespo, y Amigas en 
un camino de campo, de Santiago Loza, entre otras 
películas. Trabajó como asistente de dirección 
para cineastas como Matías Piñeiro, Nele Wohlatz 
y Jonás Trueba.
(1986, Buenos Aires, Argentina). He co-wrote Eduardo 
Crespo’s We Will Never Die and Santiago Loza’s 
Friends on a Country Road, among other films. He has 
worked as an assistant director for filmmakers such 
as Matías Piñeiro, Nele Wohlatz and Jonás Trueba.

Argentina / España - Spain, 2026, 14’,  
Español - Spanish

D, G: Lionel Braverman / F: Ana Roy / E: Miguel Ariza / DA: Renzo 
Cozza / S: Sofía Straface / P: Juan Segundo Álamos / PE: Lionel 
Braverman, Ezequiel Yanco / I: Carolina Saade, Miel Bargman, 
Ramón Cohen Arazi, Renzo Cozza, Patricia Parravicini

Lionel Braverman
lbraver@gmail.com

_ 
LIONEL BRAVERMAN
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Yrupẽ
La búsqueda de La flor de Irupé, una película perdida de Guillermo Fernández-Zúñiga, 
pionero del cine científico español, abre un viaje por archivos y memorias familiares. 
Mientras la yrupẽ crece lentamente, afloran capas de imágenes y silencios.
Todas las películas son, de algún modo, familiares. Yrupẽ parte de esa intuición para 
volver sobre la figura de Guillermo Fernández-Zúñiga, precursor del cine científico 
español, y recoger el eco de un corto inconcluso en el que intentó registrar la flora-
ción de una planta singular. Miembro del equipo de difusión audiovisual durante la 
Guerra Civil y luego exiliado en Argentina, también fue tío abuelo de Candela Sotos. 
En su largometraje, la directora busca reconstruir la misma experiencia, combinan-
do investigación histórica y repetición del ejercicio botánico. Y, a su vez, utiliza la 
exploración arqueológica de la vida y obra de su pariente para develar las cicatrices 
de países que aún tienen deudas con sus exiliados y, sobre todo, con sus patrimo-
nios fílmicos. Alejandro Tévez
The search for La flor de Irupé, a lost film by pioneer of Spanish scientific cinema Guillermo 
Fernández-Zúñiga, opens up a journey through archive footage and family memories. As the 
yrupẽ slowly grows, layers of images and silences emerge.
All films are, in some way, family movies. Yrupẽ draws on that intuition to revisit the 
figure of Guillermo Fernández-Zúñiga, a pioneer of Spanish scientific cinema, and 
to capture the echo of an unfinished short film in which he attempted to record the 
flowering of a unique plant. A member of the audiovisual dissemination team during 
the Civil War and later exiled to Argentina, he was also Candela Sotos’s great-uncle. In 
her feature film, the director seeks to reconstruct the same experience, combining 
historical research and repetition of the botanical exercise. At the same time, she uses 
the archaeological exploration of her relative’s life and work to reveal the scars of 
countries that still owe debts to their exiles and, above all, to their film heritage. AT

(1986, Madrid, España). Yrupẽ, su ópera prima, 
ganó varios premios, entre ellos, el premio DOC 
España al Mejor Documental, durante la semana 
internacional de cine SEMINCI en Valladolid. Sus 
obras fueron exhibidas en CRA Matadero Madrid, 
Cineteca, Círculo de Bellas Artes y Centro Pompidou 
de Málaga, entre otros.
(1986, Madrid, Spain). Yrupẽ, her debut feature film, 
won several awards, including the DOC Spain Award for 
Best Documentary, during the SEMINCI international 
film week in Valladolid. Her works have been shown at 
CRA Matadero Madrid, Cineteca, Círculo de Bellas Artes 
and Centro Pompidou in Malaga, among others. 

España - Spain / Argentina, 2025, 79’,  
Español - Spanish

D, F: Candela Sotos / E: Juan Carrano, Caterina Monzani /  
S: Dídio Pestana / M: Mercedes Dansey, Tomás Fernández  
Bonilla / P: Catarina Boieiro / CP: Candela Sotos

Candela Sotos
candela.sotos@gmail.com 

_ 
CANDELA SOTOS
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Disturbia
Ante nuestros ojos, un extraño híbrido humano-ave se transforma sin parar para adap-
tarse a las tensiones constantes de las amenazas económicas, ideológicas, militares 
y climáticas.
Colores, formas y seres mutantes, fusionadas, enlazadas y regurgitadas criaturas. 
Todo se conecta para bien o para mal, en un mar de sinfines orgánicos, mecánicos, 
bélicos, inocentes, culpables. Marchas tenebrosas y rezos a mundos grises. Una 
fiesta de explosiones, de pájaros que vuelan sin plumas y plumas que vuelan sin 
pájaros. Nadie está a salvo en el festival de Disturbia. Los cuerpos no pueden se-
pararse sin romperse, engullirse los unos a los otros, alucinarse, mientras cubos no 
paran de caer sobre todo lo que existe en una guerra que no descansa. Los raros 
momentos de silencio permiten que el cuerpo se expanda en un proceso no por eso 
menos caótico. Todo se conecta para bien o para mal, porque todos somos partes 
del mundo. Azul Obarrio
Before our very eyes, a strange human-bird hybrid undergoes constant transforma-
tion to cope with the omnipresent tensions of economical, ideological, military, and 
climatic threats.
Mutant colors, shapes, and beings, fused, linked, and regurgitated creatures. Everything 
connects for better or worse, in a sea of organic, mechanical, warlike, innocent, guilty 
endlessness. Dark marches and prayers to gray worlds. A festival of explosions, of birds 
flying without feathers and feathers flying without birds. No one is safe at the festi-
val that is Disturbia. Bodies cannot separate without breaking, engulfing each other, 
hallucinating, while cubes keep falling on everything that exists in a war that never 
rests. The rare moments of silence allow the body to expand in a process that is no 
less chaotic. Everything is connected for better or for worse, because we are all part 
of the world. AO

Artista visual, directora y productora búlgara. Se 
graduó de la Academia Nacional de Bellas Artes y 
tiene un máster en Dirección de Cine y Televisión 
por la Nueva Universidad Búlgara, donde se desem-
peña como docente de animación. Trabaja como 
animadora 2D y 3D.
She is Bulgarian visual artist, director and producer. 
She graduated from the National Academy of Fine Arts 
and has a Master degree  in Cinema and TV Directing 
from New Bulgarian University, where she teaches 
animation. She works as a 2D and 3D animator.

Bulgaria, 2025, 7’, Sin diálogos - No dialogue

D, G, DA: Mira Yankova / E: Todor Velev / S, M: Alexander Daniel, 
Alexander Evtimov-Shamancheto / P: Adrian Georgiev /  
CP: Frame Productions

Mira Yankova
mirajankova@yahoo.com

_
MIRA YANKOVA
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El laberinto de los espejos
The Labyrinth of Mirrors
Una mujer despierta a las 3:33 de la madrugada. Lo que parece insomnio revela una 
grieta en el tiempo: recuerdos fragmentados, terapias interrumpidas y visiones de 
un pasado borrado. Mientras el presente se diluye, resurgen imágenes de su juventud 
como voluntaria de un experimento secreto.
La IA ha pasado de ser un inquietante píxel muerto en la pantalla mental de los 
tecno-escépticos a transformarse en la Skynet que va a arrasar con la industria 
audiovisual tal como la conocemos. Un cine de autores de prompts nos desafía. A 
Turturro no le asusta el acertijo: sabe que el valor de una pregunta está más allá de 
su respuesta y aprovecha con discreta precisión (seguro y elegante, sin alardes de 
virtuosismo) las posibilidades de la IA para reflexionar sin sentencias sobre nuevas/
viejas formas de percepción, de modo que cyberthriller vintage, documental sobre 
el LSD y exploración visual de la conciencia se aúnan y comentan recíprocamente 
en la pulida superficie de sus imágenes. Con forma de misterio silencioso, el futuro 
golpea nuestra puerta. Turturro le da la bienvenida. Patricio Pina
A woman wakes up at 3:33 in the morning. What appears to be insomnia reveals a crack in 
time: fragmented memories, interrupted therapies, and visions of an erased past. As the 
present fades away, images of her youth as a volunteer in a secret experiment resurface.
AI has gone from being a disturbing dead pixel on the mental screen of techno-skeptics 
to becoming the Skynet that will wipe out the audiovisual industry as we know it. A 
cinema of prompt auteurs challenges us. Turturro is not afraid of the riddle: he knows 
that the value of a question lies beyond its answer and he takes advantage of the 
possibilities of AI with discreet precision (confident and elegant, without flaunting his 
virtuosity) to reflect without judgment on new/old forms of perception, so that vintage 
cyberthriller, documentary on LSD, and visual exploration of consciousness come toge-
ther and comment on each other on the polished surface of his images. In the form of a 
silent mystery, the future knocks on our door. Turturro welcomes it. PP

(1983, Buenos Aires, Argentina). Director de cine 
y artista visual. Escribió y dirigió los largometra-
jes documentales Un rey para la Patagonia (2011, 
Mención Especial del Jurado en el Festival de Cine 
de Mar del Plata) e Inconsciente (2017), y el largo de 
ficción Como mueren las reinas (Bafici ‘17).
(1984, Buenos Aires). A film director and visual artist. 
He wrote and directed the documentary features A 
King for the Patagonia (2011, Special Jury Mention at 
the 25th Mar del Plata Film Festival), and Unconscious 
(2017), as well as the feature The Fall of the Queens 
(Bafici ‘17).

Argentina, 2026, 13’, Inglés - English

D, G, E, DA: Lucas Turturro / P: Sofía Harriague / CP: M.A.LO.

YA Film Distribution - Yamila Abud
ya.filmdistribution@gmail.com

_
LUCAS TURTURRO
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La canción del Ecuador
Äquator Song / Equator Song
En 1896, 106 personas fueron exhibidas en la Exposición Colonial de Berlín. A partir de 
archivos etnográficos, la película reimagina el instante previo a una foto colonial y 
transforma esa imagen en una canción de resistencia y rebeldía.
Hay películas que son hijas de las preguntas, de viejas deudas, de recuerdos ator-
mentados. La canción del Ecuador rebusca en la historia de las incursiones colo-
niales alemanas en diferentes partes del globo para rastrear entre las brumas des-
igualdades y agravios presentes, como si la distancia en el tiempo no alcanzara para 
cerrar las heridas. El corto de Melina Pafundi concibe un fascinante conjunto de 
material de archivo, de notas, de investigaciones y de ficción para dar cuenta de un 
inventario de humillaciones que no puede fácilmente echarse del lado de la historia 
y olvidarse, como si la propia historia no tuviera ya nada que decir al respecto. Sus 
imágenes tienen el poder de un ritornello entonado por fantasmas que importunan 
la serenidad de una Europa demasiado satisfecha de sí misma. Manuel Ramírez
In 1896, 106 people were exhibited at the Berlin Colonial Exhibition. Based on ethnographic 
archives, the film reimagines the moment before a colonial photograph was taken and 
transforms that image into a song of resistance and rebellion.
There are films that are born of questions, old debts, tormented memories. Equator 
Song delves into the history of German colonial incursions in different parts of the 
globe to trace present inequalities and grievances through the fog, as if the distance 
in time were not enough to heal the wounds. Melina Pafundi’s short film brings together 
a fascinating collection of archival material, notes, research and fiction to give an 
account of a litany of humiliations that cannot easily be cast aside and forgotten, as 
if history itself had nothing more to say on the matter. Her images have the power of 
a ritornello sung by ghosts who disturb the serenity of a Europe that is too satisfied 
with itself. MR

Cineasta y restauradora argentina radicada en 
Berlín. Sus trabajos en 16 y 35 mm, que investigan 
los archivos coloniales y las memorias suprimidas, 
combinando filosofía y técnica analógica, fueron 
proyectados en Oberhausen, BFI Flare y FIDBA, en-
tre otros.
An Argentine filmmaker and restorer based in Berlin. 
Her works in 16 and 35 mm, which investigate colo-
nial archives and suppressed memories, combining 
philosophy and analog technique, have screened at 
Oberhausen, BFI Flare and FIDBA, among others. 

Alemania - Germany / Argentina, 2026, 14’, Esperanto / 
Alemán - German

D, G, E, PE: Melina Pafundi / F: Carlos Vásquez / DA: Lotta Hench, 
Melina Pafundi / S: Alexander Paulick-Thiel, Ronald Dávila /  
M: Magda Mayas / PE: Melina Pafundi, Daria Wichmann, Francisco 
Me Ce, Carline Rieckesmann / CP: Melina Pafundi Filmproduktion / 
I: Danilo Andrés Trauko, Armands Andže, Sascha Töpfer

Melina Pafundi
pafundimelina@gmail.com

_
MELINA PAFUNDI 
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Me niego rotundamente
I Absolutely Refuse
Retrato íntimo de mujeres que transforman el dolor heredado en memoria y la memoria 
en una forma de sanar. Cuando las mujeres de una familia se atreven a hablar, emerge 
la posibilidad de reparar juntas y buscar justicia.
Un asesinato abre la puerta, pero la película decide expandirse donde otras caen 
en un lugar común peligroso. Me niego rotundamente parte del femicidio de Andrea 
Aramayo en 2015 para desplegar algo más profundo: una genealogía de silencios, 
violencias y resistencias que atraviesa a generaciones de mujeres de una misma 
familia. A partir de conversaciones entre madres, tías y abuelas, el film reconstru-
ye cómo ese dolor se hereda, se transforma y también puede romperse cuando la 
palabra circula. Nina Wara Carrasco Gómez convierte la investigación personal en 
un gesto colectivo: mirar la historia familiar para entender cómo seguir viviendo 
después. Entre memoria, duelo y lucha por justicia, la película encuentra su fuerza 
en ese gesto radical: negarse al silencio. Juan Manuel Domínguez
An intimate portrait of women who transform inherited pain into memory and memory 
into a form of healing. When the women of a family dare to speak out, the possibility 
emerges to heal together and seek justice.
A murder opens the door, but the film decides to expand where others fall into dan-
gerous clichés. I Absolutely Refuse starts off from the femicide of Andrea Aramayo in 
2015 but ends up revealing something deeper: a genealogy of silence, violence, and 
resistance that spans generations of women in the same family. Based on conver-
sations between mothers, aunts, and grandmothers, the film reconstructs how that 
pain is inherited, transformed, and can also be broken when words begin to circulate. 
Nina Wara Carrasco Gómez turns personal research into a collective gesture: looking 
at family history to understand how to continue living afterwards. Between memory, 
mourning and the struggle for justice, the film finds its strength in that radical gesture: 
refusing to remain silent. JMD

Nacida en Bolivia y nacionalizada mexicana, en 
2018 realizó su ópera prima documental, En el mur-
mullo del viento, proyecto ganador de la VI edición 
de DOCTV, del Premio del Público en el festival 
FINCA y del premio a Mejor Guion Sonoro de la II 
Bienal Sonoro do Cinema de Brasil.
Born in Bolivia and naturalized Mexican, in 2018 she 
made her debut documentary film, In the Whisper 
of the Wind, which won the VI edition of DOCTV, the 
Audience Award at the FINCA festival, and the Best 
Sound Script Award at the II Bienal Sonoro do Cinema 
in Brazil.

México / Bolivia, 2026, 73’, Español - Spanish

D: Nina Wara Carrasco Gómez / G: Nina Wara Carrasco Gómez, 
Sonia Sánchez / F: Pablo Rojo / E: Sonia Sánchez / S: Gonzalo 
Quintana, Marcela Navia / M: Carolina Barenbaum / P: Lourdes 
Manzano López, Paula Astorga Riestra / CP: Estación Marte  
Films / I: Helen Álvarez, Ana María Gómez, Teresa Virreira,  
Camila González, Nina Wara Carrasco

Lourdes Manzano López
lourdesmanzano@gmail.com

_
NINA WARA 
CARRASCO
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Militantropos
Retrato de una condición humana atravesada por la guerra, donde la violencia se vuel-
ve forma de existencia y la vida cotidiana queda absorbida por una lógica de supervi-
vencia permanente.
Militantropos es un film de los contemplativos, pero con movimiento. El movimiento 
está dentro del plano, pero sobre todo está dentro de esos hombres que atraviesan 
la pantalla, llenos de determinación, pero también de azoramiento. Esta película de 
extraño título captura una cosa inasible, como si las almas de los soldados tembla-
ran;  eso no es algo que se pueda ver tan seguido. No es el miedo sino otra cosa. Hay 
como un misterio expuesto delante nuestro, que es menos el de la guerra (que al fin 
y al cabo quizá no tenga tanto misterio) que lo que el lenguaje médico burocrático 
denomina neurosis. No se trata de buenas noticias, como si no hubiera tiempo para 
ellas en estas imágenes abrumadoras. El abismo que existe entre la vida normal y la 
vida en situación de guerra es insalvable. Manuel Ramírez
A portrait of a human condition ravaged by war, where violence becomes a way of life and 
everyday existence is absorbed by a logic of permanent survival.
Militantropos is one of those contemplative films, but with movement. The movement 
is within the frame, but above all it is within those men who cross the screen, full 
of determination, but also of bewilderment. This film with its strange title captures 
something elusive, as if the soldiers’ souls were trembling; that is not something you 
see very often. It is not fear, but something else. There is a kind of mystery laid bare 
before us, which is less that of war (which, after all, may not be so mysterious) than 
what bureaucratic medical language calls neurosis. This is not good news, as if there 
were no time for it in these overwhelming images. The gulf between normal life and life 
in a war situation is unbridgeable. MR

Galardonados cineastas ucranianos. Militantropos 
se estrenó en Cannes 2025. Entre sus trabajos 
anteriores se encuentran Esta lluvia nunca parará, 
Escuela número 3 y El cuento del jardín de invierno.
Award-winning Ukrainian filmmakers. Militantropos 
premiered at Cannes 2025. Past works include This 
Rain Will Never Stop, School Number 3, and The 
Winter Garden’s Tale.

Ucrania - Ukraine / Austria / Francia - France,  
2025, 111’, Ucraniano - Ukrainian / Inglés - English

D, E: Yelizaveta Smith, Alina Gorlova, Simon Mozgovyi /  
G: Yelizaveta Smith, Alina Gorlova, Simon Mozgovyi, Maksym 
Nakonechnyi / F: Viacheslav Tsvietkov, Khrystyna Lizogub, 
Denys Melnyk / S: Mykhailo Zakutskyi, Peter Kutin / M: Peter 
Kutin / P: Eugene Rachkovsky, Ralph Wieser, Nabil Bellahsene, 
Justin Pechberty, Damien Megherbi / CP: TABOR, Mischief 
Films, Les Valseurs

Square Eyes
info@squareeyesfilm.com

_
YELIZAVETA SMITH, 
ALINA GORLOVA, 
SIMON MOZGOVYI
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Notes of a True Criminal
Zapiski nastoyashego prestupnika /  
Notas de un criminal verdadero
Tras 31 años, el productor Alexander Rodnyansky vuelve al documental y, desde el exi-
lio, revisa momentos clave de la historia de Ucrania y su impacto personal. Con archi-
vos propios y familiares, construye un relato íntimo sobre personas, destinos y arte.
Alexander Rodnyansky es de esos cineastas humanistas, con un fuerte sentido de 
ciudadanía y una preocupación por los grandes acontecimientos que afectan las vi-
das de la gente: un hombre con responsabilidad, capaz todavía de sostener el asom-
bro ante eso que vibra en la pantalla (“la cosa cine”, que dijera Daney), como reflejo 
de lo que yace fuera de ella. Esta película es entre muchas cosas un viaje personal 
en el tiempo, en el que no faltan los sobresaltos tempranos frente a la capacidad 
del cine para descubrir el mundo, u otros mundos que parecen formar parte de los 
misterios infinitos que se agitan a su alrededor. Mediante un asombroso uso del 
archivo, muchas veces de su propio cine, y una hipnótica voz en off, el director se 
afianza como un dichoso criminal. Su delito es el cine. David Obarrio
After a 31-year hiatus, producer Alexander Rodnyansky returns to documentary film-
making and, exiled, contemplates key events in Ukraine’s history and how they have 
affected him and his family. WIth footage from his own documentaries and those of his 
family members, he builds and intimate portrait about people, fates and art.
Alexander Rodnyansky is one of those humanist filmmakers with a strong sense of ci-
tizenship and a concern for the major events that affect people’s lives: a man with a 
sense of responsibility, still capable of maintaining a sense of wonder at what vibrates 
on the screen (“the cinema-thing,” as Daney would say), as a reflection of what lies 
beyond it. This film is, among many other things, a personal journey through time, in 
which there is no shortage of early surprises before the power of cinema to reveal the 
world, or other worlds that seem to be part of the infinite mysteries that swirl around it. 
Through an astonishing use of archive footage, often from his own films, and a hypnotic 
voiceover, the director establishes himself as a happy criminal. His crime is cinema. DO

Rodnyansky es un productor ucraniano, tres veces 
nominado al Oscar. Comenzó su carrera como do-
cumentalista y ganó varios premios internaciona-
les. Produjo más de 50 largos y series de televisión. 
Alferov es director, productor e historiador de cine 
ucraniano. Escribió varios libros sobre cine.
Rodnyansky is a three-time Academy Award no-
minated producer of Ukrainian descent. He began 
his career as a documentary filmmaker and won 
many international awards. He has produced over 
50 feature films and television series. Alferov is a 
Ukrainian director, producer, and film historian. He 
wrote several books on film.

Ucrania - Ukraine / Estados Unidos - USA, 2025, 117’, 
Ucraniano - Ukrainian / Ruso - Russian

D, P: Alexander Rodnyansky, Andriy Alferov / G: Alexander 
Rodnyansky / F: Oleksandr Boyko, Vadym Loshak, Denys Melnyk / 
E: Nazim Kadri-Zade / S: Volodymyr Lysenko, Vitaly Harkavyi /  
M: Evgueni Galperine / CP: AR Content

Cinephil
axelle@cinephil.com

_ 
ALEXANDER 
RODNYANSKY,  
ANDRIY ALFEROV
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Salteadores nocturnos
Nocturnal Raiders
Durante el golpe de Estado de 1966 en Argentina, el despacho del presidente Arturo 
Illia es tomado por militares sublevados. Frente al avance de las Fuerzas Armadas, Illia 
enfrenta en soledad la ocupación de la Casa Rosada.
En la tradición de films que narran la calma que antecede al huracán, sobre la que 
se inscriben Las horas más oscuras, Lincoln o Siete días de mayo, la obra del joven 
director y guionista Joaquín Ferrá pinta un lienzo sobre el momento exacto en que 
el presidente Arturo Illia finalizó su mandato a la fuerza. Con la noche como telón 
de fondo, las Fuerzas Armadas irrumpieron en su despacho. Allí, el presidente Illia 
(interpretado por el inmarcesible Mario Alarcón), acompañado de un grupo de co-
laboradores cercanos, mantuvo un duelo verbal con el general Julio Alsogaray. La 
tensión invadió sus cuerpos, el derrocamiento estaba consumándose y la democra-
cia llegaba a su fin. A partir de ese instante se daba inicio a uno de los períodos más 
oscuros de la historia argentina. Hernán Panessi
During the 1966 coup d’état in Argentina, President Arturo Illia’s office is taken over by 
rebellious military personnel. Faced with the advance of the Armed Forces, Illia stands 
alone against the occupation of the Casa Rosada.
In the tradition of films that narrate the calm before the storm, such as Darkest Hour, 
Lincoln and Seven Days in May, the work of young director and screenwriter Joaquín 
Ferrá paints a picture of the exact moment when President Arturo Illia was forcibly 
removed from office. With night as a backdrop, the Armed Forces stormed his office. 
There, President Illia (played by the unfading Mario Alarcón), accompanied by a group of 
close collaborators, engaged in a verbal duel with General Julio Alsogaray. Tension inva-
ded their bodies, the overthrow was being consummated and democracy was coming to 
an end. From that moment on, one of the darkest periods in Argentine history began. HP

(1999). Director y guionista argentino, vive entre 
Buenos Aires y Nueva York.
(1999). An Argentine director and screenwriter, he 
lives between Buenos Aires and New York.

Argentina, 2026, 20’, Español - Spanish

D, G: Joaquín Ferrá / F: Jerónimo Prieto / E: Miguel De Zuviría /  
DA: Javiera Molina Pizarro / S: Lorenzo Dartiguepeyrou /  
M: Guido Zecca / P: Santiago Borisonik, Nuria Pastoriza, Jano 
Marcote, Catalina López Davalos, Joaquín Ferrá / PE: Santiago 
Borisonik, Joaquín Ferrá / CP: Manteca / I: Mario Alarcón, 
Fernando Miró, Manuel Caponi, Rocio Passarelli, Candelaria Tarelli

Joaquín Ferrá
infojoaquinferra@gmail.com

_
JOAQUÍN FERRÁ
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The Brazilian Inferno
Et helvete uten like / Un infierno como ningún otro
La historia de un grupo de trabajadores noruegos que emigró a Brasil en 1923 para 
fundar una utopía frustrada se entrelaza con la propia búsqueda del director por filmar 
esa experiencia y perseguir su propia idea de utopía.
El cine de Mirko Stopar vuelve a instalarse en ese terreno fecundo en el que se 
entrecruzan viajeros, aventuras y zonas inexploradas; en definitiva, la persistencia 
en un feliz anacronismo que no es el de negar la existencia del mundo tal como 
lo conocemos, sino la insistencia en dotar a ese mismo mundo, en el que todo 
(falsamente) parece conocerse, de secretos y de misterios. La utopía, aquí presen-
te en sus múltiples acepciones, es el vehículo en el que se expresan obsesiones 
personales, sed de conocimiento e interés genuino por el hombre y sus derivas, 
por la naturaleza y su acción inopinada. Como en las viejas novelas de Julio Verne, 
el mundo y los seres que lo habitan todavía tienen algo por decir, cuando creíamos 
que ya lo habían dicho todo. Sebastián Rosal
The story of a group of Norwegian workers who emigrated to Brazil in 1923 to create a 
utopia that ended tragically is interwoven with the director’s own utopia of making a film 
about the subject.
Mirko Stopar’s cinema returns to that fertile ground where travelers, adventures and 
unexplored areas intersect; in short, the persistence of a happy anachronism that does 
not deny the existence of the world as we know it, but rather insists on endowing that 
same world, in which everything (falsely) seems to be known, with secrets and myste-
ries. Utopia, present here in its many meanings, is the vehicle through which personal 
obsessions, a thirst for knowledge and a genuine interest in man and his drifts, in 
nature and its unexpected actions, are expressed. As in Jules Verne’s old novels, the 
world and the beings that inhabit it still have something to say, just when we thought 
they had already said everything. SR

Escritor y director que vive entre Buenos Aires y 
Oslo. Su obra incluye la trilogía de films noruego-ar-
gentinos Llamas de nitrato (Bafici ‘15), Mermaid on 
Board (Bafici ‘21) y El arponero (Bafici ‘22). También 
dirigió Verdens Ende (Desolación) (Bafici ‘23).
A writer-director who lives between Buenos Aires 
and Oslo. His work includes the trilogy of Norwegian-
Argentine films Nitrate Flames (Bafici ‘15), Mermaid 
on Board (Bafici ‘21) and A Devil with Harpoon (Bafici 
‘22). He also directed The End of the World (Bafici ‘23).

Noruega - Norway / Argentina / Brasil - Brazil, 2026, 70’,  
Noruego - Norwegian / Español - Spanish /  
Portugués - Portuguese / Inglés - English

D, G: Mirko Stopar / F: Viggo Knudsen / E: Erland Edenholm /  
DA: Stella Maris Santiago / S: Santiago Pedroncini / M: Las 
Últimas Poblaciones / P: Tore Buvarp, Mirko Stopar /  
CP: Fenris Film, Ferryman Film

Mirko Stopar
mistopar@gmail.com

_
MIRKO STOPAR 
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Cabeza de novia
Bride’s Head
Una historia de amor de dos personas que olvidaron que se habían enamorado de 
sus diferencias.
Una pareja de mujeres comparte un fin de semana en un caserón en un barrio cerra-
do. Una de ellas es sorda, la otra es intérprete, por lo que se comunican con lengua 
de señas. Comparten momentos de intimidad: se bañan juntas, fuman porro, bailan 
un viejo hit de Virus. También tienen momentos de confrontación. Laura se pregun-
ta si Jusa todavía desea a los hombres. Discuten porque Laura quiere ponerse un 
implante coclear. La cámara de Verónica Vargas se mantiene a una distancia respe-
tuosa, con planos generales que no guían nuestra mirada y que dejan que el relato 
respire. Y, de manera inesperada, Cabeza de novia tendrá lugar para el realismo, pero 
también para un misterio que tendrá que resolver el espectador. Ignacio Barrado
A love story of two people who forgot that they had fallen in love with their differences.
A female couple share a weekend in a large house in a gated community. One of them 
is deaf, the other an interpreter, so they communicate using sign language. They share 
intimate moments: they bathe together, smoke joints, dance to an old hit by Virus. They 
also have moments of confrontation. Laura wonders if Jusa still desires men. They ar-
gue because Laura wants to get a cochlear implant. Verónica Vargas’ camera remains 
at a respectful distance, with wide shots that do not guide our gaze and allow the story 
to breathe. And, unexpectedly, Bride’s Head will have room for realism, but also for a 
mystery that the viewer will have to solve. IB

Directora y guionista formoseña, radicada en 
Buenos Aires. Su formación en Diseño de Imagen 
y Sonido en la FADU la acercó al lenguaje cine-
matográfico para narrar historias íntimas que se 
hibridan con fantasía tanto en animación como en 
acción en vivo.
A writer-director from Formosa, based in Buenos 
Aires. Her training in Image and Sound Design at 
FADU brought her closer to the language of cinema, 
allowing her to tell intimate stories that blend fan-
tasy with both animation and live action.

Argentina, 2026, 20’, Lengua de señas argentina / 
Argentine Sign Language

D, G: Verónica Vargas / F: Sofía Daniela López Rodriguez /  
E: Julieta Morao / DA: Sofía Junquet / S: Rocío Mesones /  
P: Florencia Centurión / I: Sabrina Grinschpun, Victoria Garrahan

Hasta 30 minutos
hasta30minutos@gmail.com

_
VERÓNICA VARGAS 
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El enigma del fuego
The Enigma of Fire
Andrea recuerda sus años en el boliche gay Enigma. Entre fotos y folletos reaparece 
Miriam, su amor prohibido e intenso, truncado por el cáncer. A 30 años de su muerte, 
Andrea intenta cerrar esa historia.
En una charla entre amigas puede surgir cualquier cosa. Los recuerdos de una mujer 
ausente van revelando una trama amorosa expuesta para todo el mundo. Miriam, la 
figura evocada, se instala como una presencia viva entre las mujeres que hablan y 
recuerdan. Andrea, sobre todo, tiene en Miriam a una criatura casi mítica, la reina de 
la noche de los amores prohibidos, de épocas de clandestinidad y deseos ocultos. 
El corto consigue momentos de gran intensidad haciendo que los muertos se ma-
terialicen, Miriam especialmente. Andrea realiza en su charla incesante un conjuro 
contra la muerte, contra la desaparición física: una dolorosa y necesaria sesión de 
sanidad mostrada en imágenes justas y austeras. Un homenaje a cargo de mujeres 
sobrevivientes. Casandra Scaroni
Andrea recalls her years at the gay nightclub Enigma. Among photos and brochures, 
Miriam, her forbidden and intense love, cut short by cancer, reappears. Thirty years after 
her death, Andrea tries to close that chapter of her life.
Anything can come up in a conversation between friends. The memories of an absent 
woman reveal a love affair exposed for all to see. Miriam, the figure evoked, becomes 
a living presence among the women who talk and reminisce. Andrea, above all, sees 
Miriam as an almost mythical creature, the queen of the night of forbidden love, of ti-
mes of secrecy and hidden desires. The short film achieves moments of great intensity 
by making the dead materialize, especially Miriam. In her incessant chatter, Andrea 
casts a spell against death, against physical disappearance: a painful and necessary 
healing session shown in fair and austere images. A tribute from surviving women. CS

(2004, Buenos Aires, Argentina). Estudiante de 
Realización Cinematográfica en la ENERC. Comenzó 
sus estudios en la IDAC en Avellaneda. Sus traba-
jos VHSSSS (2022) y Experimento Stanislavski (2024) 
participaron en el Festival Buenos Aires Rojo Sangre.
(2004, Buenos Aires, Argentina). A film Production 
student at ENERC. He began his studies at IDAC in 
Avellaneda. His works VHSSSS (2022) and Expe-
rimento Stanislavski (2024) participated in the 
Buenos Aires Rojo Sangre Festival.

Argentina, 2026, 8’, Español - Spanish

D: Thiago Zavallone / G: Rocío Laria / F: Celsa Merino Belmonte /  
E: Candelaria Cerasuolo / DA: Denise Fernández Romero /  
S: Sofía Argañaraz / P: Bruno Levy / CP: ENERC / I: Andrea  
Pilar González, Viviana Beatriz Lagoa, Adriana Marcela Lagoa

ENERC
audiovisual@enerc.gob.ar

_
THIAGO ZAVALLONE
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La corazonada
A Heart As Willing
Nieves administra un balneario con su hijo. Un motociclista se enamora de ella, pero 
el romance parece destinado al fracaso. La llegada de una cineasta que los suma a su 
película altera todo y desdibuja los límites entre ficción y sentimientos.
Más ambiciosa que Muertes y maravillas (película anterior de Soto), La corazonada 
mantiene su naturaleza diáfana, su serenidad de fábula, su ligera tristeza. La idea 
de una nueva oportunidad en la vida, quizá la última que se presente, está filtrada 
por una emoción que aparece en los momentos más inesperados (ver la escena de 
la lata y el beso). Hay también algo de comedia a lo Cristián Sánchez, con sus felices 
enredos y su rechazo a la sujeción psicologista. Por otro lado, el juego del “cine 
dentro del cine” tiene poco que ver con las maniobras veleidosas de aquellos cuya 
habilidad para el malabarismo tiende a opacar cualquier sentimiento humano. Aquí 
el cine no solo exhibe la verdad profunda del mundo transmutada, sino que también 
es capaz de crearla a la medida de los personajes. David Obarrio
Nieves runs a spa with her son. A motorcyclist falls in love with her, but the romance 
seems doomed to failure. The arrival of a filmmaker who adds them to her film alters 
everything and blurs the lines between fiction and feelings.
More ambitious than Deaths and Wonders (Soto’s previous film), A Heart as Willing 
maintains its diaphanous nature, its fable-like serenity, its slight sadness. The idea of 
a new opportunity in life, perhaps the last one that will come along, is filtered through 
an emotion that appears at the most unexpected moments (see the scene with the 
can and the kiss). There is also something of Cristián Sánchez’s comedy, with its happy 
entanglements and rejection of psychological constraints. On the other hand, the “film 
within a film” game has little to do with the capricious maneuvers of those whose 
juggling skills tend to overshadow any human feeling. Here, cinema not only exhibits 
the profound truth of the transmuted world, but is also capable of creating it to suit 
the characters. DO

(1993, Rancagua, Chile). Realizador cinematográ-
fico por la Escuela de Cine de Chile, y licenciado 
en Documental por la Universidad Academia de 
Humanismo Cristiano. Dirigió dos cortos documen-
tales y los largos Un fuego lejano (2019) y Muertes y 
maravillas (Bafici ‘23).
(1993, Rancagua, Chile). A film director from the Chile 
Film School with a Bachelor’s degree in Documentary 
from the Academy of Christian Humanism University. 
He directed two documentary shorts and the featu-
res A Faraway Fire (2019) and Deaths and Wonders 
(Bafici ‘23).

Chile, 2025, 78’, Español - Spanish

D, G: Diego Soto / F: Manuel Vlastelica / E: Manuela Thayer /  
S: Claudio Carrasco, Alexis Donoso / M: Los Vidrios Quebrados, 
Los Cuatro de Chile, Frédéric Chopin, Camille Saint-Saëns /  
PE: Manuel Vlastelica, Fernando Fuentes, Diego Soto /  
I: Natacha García, Germán Insunza, Martín Insunza,  
Isidora Gálvez, Felipe González

Manuel Vlastelica
manuvlas@gmail.com

_ 
DIEGO SOTO
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La Limace et l’escargot
The Slug and the Snail / La babosa y el caracol
El encuentro inesperado entre dos sexagenarios marcados por sus cuerpos abre una 
historia de deseo, fragilidad y conexión tardía.
Anne Benhaïem se reúne en torno a una mesa con dos amigas cineastas: Pascale 
Bodet y Bojena Horackova. Un nuevo encuentro surge en el relato que les cuenta y 
protagoniza la propia Benhaïem: un choque de bastones con un hombre mayor ter-
mina con ambos caídos en la vereda y deriva en una singular invitación. Dos cuerpos 
inusuales instalados en la mesa de un café parisino, enfrentando la calle (y nuestra 
mirada) con sus copas de vino. Y luego una ficción mínima, y luminosa, capaz de 
transmitir una emoción genuina con un pijama compartido. Cuando Anne concluye el 
relato y les pregunta a las dos amigas por sus proyectos, el rostro de Pascale Bodet 
resplandece y la película nos invita a imaginar nuevas historias con una libertad 
asombrosa que diluye la distancia entre contar, filmar y vivir. Aníbal Perotti
The crushing encounter between two limping sexagenerians marked by their bodies 
opens up a story about desire, fragility and late connections.
Anne Benhaïem sits down at a table with two filmmaker friends: Pascale Bodet and 
Bojena Horackova. A new encounter emerges in the story that Benhaïem herself tells 
and stars in: a clash of canes with an elderly man ends with both of them falling on 
the sidewalk and leads to a unique invitation. Two unusual figures sit at a table in a 
Parisian café, facing the street (and our gaze) with their glasses of wine. And then a 
minimal, luminous fiction, capable of conveying genuine emotion with a shared pair 
of pajamas. When Anne finishes the story and asks the two friends about their plans, 
Pascale Bodet’s face lights up and the film invites us to imagine new stories with an 
astonishing freedom that blurs the line between storytelling, filming, and living. AP

(1964, París). Tras estudiar filosofía y cine en París 
8, y a la vez canto clásico, se incorporó a la FEMIS 
en 1987 y se graduó en 1990 con su película de gra-
duación, Les Liens. Dirigió Paroles y luego Solo tú, 
seleccionada en numerosos festivales.
(1964, Paris). After studying philosophy and film at 
Paris 8, as well as classical singing, she joined FEMIS 
in 1987 and graduated in 1990 with her thesis film 
Les Liens. She directed Paroles and then Solo tú, 
which was selected for numerous festivals.

Francia - France, 2024, 57’, Francés - French

D, G, P: Anne Benhaïem / F: David Grinberg / E: Anne Benhaïem, 
Lucie Jego / S: Lise Lebleux, Thomas Fourel / CP: Ciné-gato /  
I: Serge Blazevic, Anne Benhaïem, Pascale Bodet, Bojena Horackova

Anne Benhaïem
anne.benhaiem@icloud.com

_
ANNE BENHAÏEM
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Lali
Zeba intenta adaptarse a un matrimonio marcado por la fragilidad emocional de 
Sajawal. Entre el apoyo de su suegra y una vecina cercana, el peso de un pasado atra-
vesado por pérdidas convierte el deseo en un territorio cada vez más inestable.
Lali es mucho más de lo que prescribe a ojos ajenos una película de Pakistán. Eso es 
en cualquier caso una cáscara, una comodidad. La película no es una pieza de ex-
portación; su voluptuosidad en la imagen, su profusión de historias, su convivencia 
con fantasmas que tienen voz y voto en las peripecias de los vivos, los mandatos 
ancestrales y la vida moderna, producen una rara combinación de melodrama en 
la que el deseo combate cuerpo a cuerpo con la rigidez moral. Con una evidente 
inclinación popular, las escenas exhiben una extraña calma, como si el desparpajo 
con que están confeccionadas formara parte del cine pakistaní de todos los días. No 
sería improbable que esta película un poco inasible, que parece hablar en un idioma 
difícil de descifrar, llenara las salas en un mundo más razonable. Manuel Ramírez
Zeba tries to adapt to a marriage marked by Sajawal’s emotional fragility. Between the 
support of her mother-in-law and a close neighbour, the weight of a past marked by loss 
makes desire an increasingly unstable territory. 
Lali is much more than what a film from Pakistan would suggest to outsiders. That is, 
in any case, a shell, a comfort. The film is not an export piece; its voluptuous imagery, 
its profusion of stories, its coexistence with ghosts who have a say in the adventu-
res of the living, ancestral mandates, and modern life produce a rare combination of 
melodrama in which desire fights hand-to-hand with moral rigidity. With an obvious 
popular bent, the scenes exhibit a strange calm, as if the self-assurance with which 
they are crafted were part of everyday Pakistani cinema. It would not be unlikely for 
this somewhat elusive film, which seems to speak a language difficult to decipher, to 
fill theaters in a more reasonable world. MR

Forma parte de una generación que actualmente 
está moldeando el cine del sur de Asia. Los largos 
Circus of Life, que dirigió, y Joyland, que produjo, 
fueron candidatos oficiales al Oscar para Pakistán, 
y este último ganó el Premio del Jurado en la sec-
ción Un Certain Regard de Cannes. 
He is part of a cohort currently shaping South Asian 
cinema. The feature films Circus of Life, which he 
directed, and Joyland, which he produced, were both 
official Oscar entries for Pakistan, with the latter 
also winning the Jury Prize in the Un Certain Regard 
section at Cannes. 

Pakistán, 2026, 116’, Punyabí - Punjabi

D: Sarmad Sultan Khoosat / G: Sarmad Sultan Khoosat, Sundus 
Hashmi / F: Khizer Idrees / E: Saim Sadiq / DA: Kanwal Khoosat /  
S: Lala Ahsan / M: Abdullah Siddiqui / P: Kanwal Khoosat /  
PE: Tooba Siddiqui, Faisal Shah, Umar Malik, Hasan Tahir,  
Raza Shaukat Latif, Fatima Raza Latif / CP: Khoosat Films /  
I: Mamya Shajaffar, Channan Hanif, Rasti Farooq, Farazeh  
Syed, Mehar Bano

Tommaso Priante
tommaso@luminaliafilm.com

_
SARMAD  
SULTAN KHOOSAT
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Parque Chas, 3 ambientes
Pasar en ropa interior detrás de una entrevista o armar un escándalo por un alfajor 
robado: pequeños episodios cotidianos revelan el humor y la complicidad con que Sofi 
y Ema enfrentan la rutina de su vida en común.
El tiempo, la rutina, lo tuyo, lo mío, lo nuestro: la vida es así, ¿qué le vamos a hacer? 
Sofi y Emanuel están juntos desde hace una década. Y esa es una linda noticia. Ya 
pasó la fogosidad de las primeras temporadas, pero aún viven el amor y el discreto 
encanto de la cotidianidad. Parque Chas, 3 ambientes, un poco en chiste, otro poco 
en serio, juega a meterse en la intimidad de una típica pareja porteña. Están, diga-
mos, frapé: con un agradable día a día. Por ahí, se trafican referencias de la “por-
teñidad progre” (la remera de Néstor Kirchner, la película, algunas reflexiones sobre 
“lo artesanal”, el pavoroso drama de un alfajor salado manducado a contrabando) 
y saca una foto —sencilla, liviana— de lo romántico, de cómo se viven los vínculos 
adultos en tiempos de algoritmos y flat white. Hernán Panessi
Walking around in their underwear after an interview or making a scene over a stolen 
cookie: small everyday episodes reveal the humor and complicity with which Sofi and 
Ema face the routine of their life together.
Time, routine, yours, mine, ours: that’s life, what can we do? Sofi and Emanuel have 
been together for a decade. And that’s wonderful news. The passion of the early days 
has faded, but they still enjoy the love and quiet charm of everyday life. Parque Chas, 
3 ambientes, partly joking, partly serious, plays at delving into the intimacy of a typical 
Buenos Aires couple. They are, let’s say, frapé: enjoying a pleasant day-to-day life. Here 
and there, references to “woke Buenos Aires” are thrown in (the Néstor Kirchner: The 
Movie T-shirt, some reflections on “craftsmanship,” the terrifying drama of a salty alfa-
jor cookie eaten in secret), and the film takes a simple, lighthearted snapshot of roman-
ce, of how adult relationships are navigated in times of algorithms and flat whites. HP

Cineasta argentina formada en la FUC. Se desempeñó 
como guionista hasta su graduación en 2023. Parque 
Chas, 3 ambientes es su debut como directora.
An Argentine filmmaker who trained at the FUC. She 
worked as a screenwriter until her graduation in 2023. 
Parque Chas, 3 ambientes is her directorial debut.

Argentina, 2026, 14’, Español - Spanish

D, G: Micaela Sol Balán / F: Franca Batlle / E: Matías Tomero /  
DA: Sol Franco, Renata Zo / S: Matías Sielecki / P, PE: Lou 
Campos / CP: Universidad del Cine / I: Emanuel Balán, 
Eugenia Cohen

Lucía Campos
luciacampos04@gmail.com

_
MICAELA SOL BALÁN
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Por la noche, la mañana
By Night, the Morning
Mientras ella filmaba China en Super 8 y él componía música en Argentina, ambos 
creaban en silencio. Sin saberlo, la película se volvió su punto de encuentro: una carta 
de amor nacida de la intuición, la ausencia y el deseo de permanecer cerca.
La idea del viaje como una suerte de fantasmagoría, con la China arquetípica como 
salida de un sueño, no parece un mal asunto para un corto. Caferatta y Martino 
ponen manos a la obra y confeccionan una pieza tenue, como suspendida entre 
algodones, con una eficacia capaz de impugnar toda sospecha de imaginario de 
naturaleza turística. El bello Super 8 como sustento de las breves turbulencias del 
visitante extrañado, perdido en la vastedad del país, opera además como correo 
desde la lejanía, desde un mundo que parece un producto de la mente. Por la noche, 
la mañana es también un punto de unión entre dos personas, cada una en sus cosas 
y en diferentes partes del globo, que encuentran un romance pulido en la distancia 
y lo llevan a la pantalla. David Obarrio
While she filmed China on Super 8 and he composed music in Argentina, both created 
in silence. Without knowing it, the film became their meeting point: a love letter born of 
intuition, absence, and the desire to stay close.
The idea of travel as a kind of phantasmagoria, with archetypal China emerging from a 
dream, does not seem like a bad subject for a short film. Caferatta and Martino set to 
work and craft a delicate piece, as if suspended in cotton wool, with an effectiveness 
capable of refuting any suspicion of tourist imagery. The beautiful Super 8 film, which 
sustains the brief turbulence of the bewildered visitor, lost in the vastness of the coun-
try, also acts as a message from afar, from a world that seems to be a figment of the 
imagination. By Night, the Morning is also a point of connection between two people, 
each going about their business in different parts of the globe, who find a polished 
romance in the distance and bring it to the screen. DO

Cafferata (Mendoza, Argentina) y Martino (Chubut, 
Argentina) son una dupla creativa y pareja de ci-
neastas. Ambos se graduaron en Dirección de la FUC 
y trabajaron en cortometrajes y proyectos audiovi-
suales en roles que abarcan las áreas de dirección, 
producción y actuación. El corto Canción de cumbre, 
de Cafferata, participó en el Festival en 2024.
Cafferata (Mendoza, Argentina) and Martino (Chubut, 
Argentina) are a creative duo and filmmaking couple. 
Both graduated in Film Direction from the FUC and 
have worked on short films and audiovisual projects 
in roles spanning the areas of direction, production, 
and acting. Cafferata’s short film A Summit Song 
participated in the Festival in 2024.

Argentina, 2025, 7’, Español - Spanish

D, G, E, P, PE: Napo Martino, Federica Cafferata / F: Federica 
Cafferata / S, M: Napo Martino / CP: El Club del Whisky

Federica Cafferata
federicamcafferata@gmail.com

_
NAPO MARTINO, 
FEDERICA 
CAFFERATA
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Practicar conversaciones
Rehearsing Conversations
Una pareja ensaya su discusión.
Cómo filmar absolutamente nada esperando capturarlo todo. El corto de Lucía 
Rovasio pasa del desgano a la tensión, del gimmick perezoso al cine. Filmada de 
frente, una pareja habla como si leyera líneas de diálogos. La conversación es pobre 
y circular, gira sobre sí misma y trata acerca del mundo escaso de los protagonistas 
(como si fuera uno de esos programas de streaming). Pero la situación se galvaniza 
de a poco con unos pillow shots que hubieran encantado a Ozu, y un cambio de 
escena lanza el corto hacia la geografía escarpada del drama. La pareja ahora se 
desintegra fatalmente bajo el peso de los secretos y los rencores. Rovasio filma y 
actúa el hundimiento serenamente, como alguien que contempla absorto su propio 
naufragio. Diego Maté
A couple rehearses their argument.
How to film absolutely nothing while hoping to capture everything. Lucía Rovasio’s short 
film moves from apathy to tension, from lazy gimmicks to cinema. With the camera in 
front of them, a couple talks as if reading lines from a script. The conversation is poor 
and circular, revolving around itself and dealing with the limited world of the protago-
nists (as if it were one of those streaming shows). But the situation gradually galvani-
zes with some pillow shots that Ozu would have loved, and a change of scene thrusts 
the short film into the rugged geography of drama. The couple now fatally disintegrates 
under the weight of secrets and grudges. Rovasio films and acts the collapse serenely, 
like someone contemplating their own shipwreck. DM

(2001, Buenos Aires, Argentina). Es licenciada en 
Diseño por la Universidad Torcuato Di Tella. Dirigió 
el cortometraje Viaje a Ucacha (Bafici ‘24). 
(2001, Buenos Aires, Argentina). She has a degree in 
Design from Torcuato Di Tella University. She direc-
ted the short film Trip to Ucacha (Bafici ‘24).

Argentina, 2026, 19’, Español - Spanish

D, G, E, DA, P: Lucía Belén Rovasio Aguirre / F: Daniela Prado 
Sarasúa / S: Chiara R. Ribaudo / I: Lucía Belén Rovasio Aguirre, 
Valentino Dato

Lucía Belén Rovasio Aguirre
lube.rovasio@gmail.com

_
LUCÍA BELÉN  
ROVASIO AGUIRRE
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Beaucoup parler
A Lot Talk / Mucha charla
Un tipo raro que vive en Francia desde hace 17 años sin hablar francés es una comedia. 
Un hombre que ronda los 50, no habla el idioma y vive obsesionado con sus papeles 
es, en cambio, un drama.
En el fondo Bodet hace comedias en las que encuentra a sus personajes no enten-
diendo nada o luchando para entender. Entre el egipcio sin papeles que no logra 
mejorar su francés porque está “bloqué” a causa del estrés que le provoca justa-
mente no tenerlos y la buena de Bodet que lo acompaña para ayudarlo a obtenerlos 
se producen chispazos cómicos de cartel. Hay mucho de la París de los inmigrantes, 
filmada con bellos planos, en un recorrido en que la directora ocupa un segundo 
plano, desde el que trata de orientar a su amigo. Bodet siempre es más inteligente 
de lo que se muestra; su personaje para la pantalla es el de una inocentona que guía 
el relato sin que se note. Esa discreción hace florecer todo el humanismo de sus 
películas, en las que la última palabra la tienen los desheredados que sueñan con 
conquistar su porción de felicidad. David Obarrio
A funny guy who has lived in France for 17 years without speaking French is a comedy. A 
guy going on 50 who cannot speak French and keeps talking about his papers is a drama.
Essentially, Bodet makes comedies in which her characters either don’t understand 
anything or struggle to understand. Between the undocumented Egyptian who can’t 
improve his French because he is “bloqué” by the stress caused by not having papers, 
and the kind Bodet who accompanies him to help him obtain them, there are flashes of 
comic genius. There is a lot of immigrant Paris, filmed with beautiful shots, in a journey 
in which the director takes a back seat, from which she tries to guide her friend. Bodet 
is always smarter than she appears; her screen persona is that of a naive woman who 
guides the story without being noticed. This discretion allows humanism to flourish in 
her films, in which the last word is given to the disenfranchised who dream of conque-
ring their share of happiness. DO

(1971, Túnez). Estudió Historia del Arte, es crítica 
de cine y documentalista. Dirigió varias películas 
como L’Art, Porte sans clef y Baleh-Baleh, las cuales 
pudieron verse en el foco que le dedicó el Bafici 
en 2022.
(1971, Tunisia). She studied Art History. She is a film 
critic and documentarian, and directed such films as 
Art, No Key, and Baleh-Baleh, which could be seen in 
the focus Bafici dedicated to her in 2022. 

Francia - France, 2026, 77’, Francés - French

D, G: Pascale Bodet / F: Pascale Bodet, David Grinberg /  
E: Pascale Bodet, Agnès Bruckert, Serge Bozon / S: Fred Dabo, 
Benjamin Laurent / M: Philippe Vandresse / P: Michèle Soulignac /  
CP: Les films du Carry, The Dark, Lyon Capitale TV, Via93

Michèle Soulignac
contact@lesfilmsducarry.com

_ 
PASCALE BODET
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Corrientes ocultas
Hidden Currents
Annelie, antropóloga dedicada a ritos mortuorios, investiga el suicidio de su abuelo en 
dictadura. En una casona que fue productora y luego centro de tortura, se une a una 
periodista y a un matemático para buscar un fragmento de film que el abuelo ocultó y 
que registra un crimen.
Sánchez inaugura un género con su habitual destreza y desparpajo: la comedia ocul-
ta. Se trata de una forma de comedia que está allí, esperando ser descubierta; a la 
vista de todos, pero no siempre al alcance de todos. En boca de intérpretes fuera 
de serie, las frases caen aquí como en picada mientras se vuelve a los fantasmas 
de la historia chilena reciente, esos que se han velado ya, pero que insisten. Sátira 
o crítica del pasado y el presente, de los demonios y sus sombras, del dolor y sus 
usos, de los muertos y los vivos; de los vivillos, los despistados, las mortajas y los 
inocentes. Una gran comedia con el ocultismo como coartada, felizmente concebida 
según el sistema de Sánchez —probablemente el más joven de los cineastas— en el 
que la economía de recursos es la ética de lo narrado. David Obarrio
Annelie, an anthropologist dedicated to mortuary rites, investigates her grandfather’s 
suicide during the dictatorship. In a mansion that was once a production facility and later 
a torture center, she joins forces with a journalist and a mathematician to search for a 
fragment of film that her grandfather hid, which documents a crime.
Sánchez inaugurates a genre with his usual skill and self-assurance: hidden comedy. It 
is a form of comedy that is there, waiting to be discovered; in plain sight, but not always 
within everyone’s reach. In the mouths of outstanding performers, the lines come thick 
and fast as we return to the ghosts of recent Chilean history, those who have already 
been laid to rest but insist on returning. Satire or criticism of the past and the present, 
of demons and their shadows, of pain and its uses, of the dead and the living; of the 
lively, the clueless, the shrouded, and the innocent. A great comedy with the occult as 
its alibi, happily conceived according to the system pursued by Sánchez (probably the 
youngest of all filmmakers), in which resource saving is the ethics of the narrative. DO

Dirigió películas como La promesa del retor-
no y Date una vuelta en el aire (ambas Bafici ‘21). 
También codirigió Esperando a Godoy (Bafici ‘25) 
junto a Rodrigo González y Sergio Navarro.
Sánchez directed films such as The Promise of 
Return and Take a Spin in the Air (both Bafici ‘21). 
He also directed Waiting for Godoy (Bafici ’25) along 
with Rodrigo González and Sergio Navarro.

Chile, 2026, 106’, Español - Spanish

D, G, PE: Cristián Sánchez / F: Jaime Fredes / E: Marcel 
Hantelmann, Cristián Sánchez / DA: Valentina Carvallo, Alonso 
Painevilu / S: Rodrigo Vergara / M: Catalina Saavedra, Cristián 
Sánchez / P: Rocío Barrientos, Eduardo Riffo / CP: Nómada 
Producciones / I: Bárbara Saavedra, Felipe Corrales, Eugenio 
Barruel, Beba Koenig-Robert

Cristián Sánchez Garfias
escribientesinpalabras@gmail.com

_ 
CRISTIÁN SÁNCHEZ
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El santo oficio
The Holy Office
Un escritor intenta filmar su ópera prima sin financiamiento, con ayuda de sus alum-
nos, mientras la pandemia, una crisis de pareja y la presencia inquietante de su actriz 
protagonista desordenan el proyecto y su vida.
Otra película difícil de clasificar, insobornable, dichosamente austera y lúcida. 
¿Cuántas películas así se pueden rodar? En cualquier caso, Sánchez lo consigue. 
Aquí parece abrevar un poco en Ruiz para producir una comedia sobre el arte en la 
que el sistema o el “dispositivo” de citas y alusiones es otra de las formas mediante 
la que la trama se espesa, exagera su naturaleza absurda y expone la vanidad des-
concertante de ese mundo cerrado que es el de Sánchez, pero es también el de to-
dos. Más que revoleo de referencias, hay seres frágiles, cómicos, inermes: Sánchez 
capta las idas y vueltas de los personajes y los hace vivir en sus frases balbuceadas, 
en sus parpadeos, en la incertidumbre que no alcanza a disiparse en el refugio de 
los libros voluminosos ni de los saberes filosóficos. David Obarrio
A writer attempts to film his debut feature film without funding, with the help of his stu-
dents, while the pandemic, a relationship crisis and the unsettling presence of his leading 
actress disrupt the project and his life.
Another film that is difficult to classify, incorruptible, delightfully austere, and lucid. 
How many films like this can be made? In any case, Sánchez succeeds. Here he seems 
to draw a little on Ruiz to produce a comedy about art in which the system or “device” 
of quotations and allusions is another way in which the plot thickens, exaggerates 
its absurd nature, and exposes the disconcerting vanity of that closed world that is 
Sánchez’s, but also everyone’s. More than a flurry of references, there are fragile, comi-
cal, defenseless beings: Sánchez captures the comings and goings of the characters 
and brings them to life in their stammering lines, in their blinks, in the uncertainty that 
cannot be dispelled in the refuge of voluminous books or philosophical knowledge. DO

Dirigió películas como La promesa del retor-
no y Date una vuelta en el aire (ambas Bafici ‘21). 
También codirigió Esperando a Godoy (Bafici ‘25) 
junto a Rodrigo González y Sergio Navarro.
Sánchez directed films such as The Promise of 
Return and Take a Spin in the Air (both Bafici ‘21). 
He also directed Waiting for Godoy (Bafici ’25) along 
with Rodrigo González and Sergio Navarro.

Chile, 2025, 120’, Español - Spanish / Creole

D, G: Cristián Sánchez / F: Manuel Vlastelica / E: Diego Soto /  
DA: Víctor Muñoz / S: Carlos Pérez / M: Sebastián Cifuentes /  
P: Florencia Dupont, Cristián Sánchez, Macarena Monrós, Manuel 
Vlastelica. / PE: Florencia Dupont / CP: Santiago Independiente, 
Nómada Producciones, Las Noches Cine, Cinema Girasol /  
I: Benjamín Gallo, Valentina Rubilar, Luciana Echeverría, 
Nicole Mardones

Santiago Independiente - Florencia Dupont
florenciadpnt@gmail.com

_ 
CRISTIÁN SÁNCHEZ
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La tierra invisible - Elkatun mapu
The Invisible Land
Un kimche, sabio mapuche, llega a una consulta donde pacientes reclaman más me-
dicación. Pero todo es una ilusión: han muerto por un weküfü, entidad maligna invi-
sible. El kimche los conduce al Miñche Mapu, donde espíritus deciden quiénes pueden 
regresar a la vida.
La tierra invisible podría ser una comedia de doble receta archivada. Pero en verdad 
es sobre los fantasmas del pueblo mapuche y la atracción (doble acepción) que su 
influjo ejerce sobre los vivos, mapuches o no; especialmente no mapuches. Cristián 
Sánchez construye una comedia refinada, con el mismo elenco de Corrientes ocultas 
(magníficos intérpretes todos), en la que el magnetismo de una idea simple acciona 
un sinfín de comentarios sobre Chile y sus circunstancias. Filosofía, historia, co-
media y disposición poética no son cosas que no puedan convivir en el universo de 
Sánchez, cuya vitalidad inagotable proporciona la felicidad impar de un cine que 
no se parece a nada. Esta película es también la impugnación definitiva de un cine 
domesticado para su circulación global. Manuel Ramírez
A kimche, a Mapuche wise man, arrives at a clinic where patients are demanding more 
medication. But it is all an illusion: they have been killed by a weküfü, an invisible evil en-
tity. The kimche leads them to Miñche Mapu, where spirits decide who can return to life.
The Invisible Land could be dismissed as a double perscription comedy. But in rea-
lity, it’s about the ghosts of the Mapuche people and the attraction (in both senses 
of the word) their influence exerts on the living—whether Mapuche or not; especially 
non-Mapuche. Cristián Sánchez crafts a refined comedy, featuring the same cast as 
Corrientes ocultas (all magnificent performers), in which the magnetism of a simple 
idea sparks endless commentary on Chile and its circumstances. Philosophy, history, 
comedy, and poetic sensibility are all things that can coexist in Sánchez’s universe, 
whose inexhaustible vitality provides the unique joy of a cinema unlike any other. This 
film is also the definitive challenge to a cinema tamed for global distribution. MR

Dirigió películas como La promesa del retor-
no y Date una vuelta en el aire (ambas Bafici ‘21). 
También codirigió Esperando a Godoy (Bafici ‘25) 
junto a Rodrigo González y Sergio Navarro.
Sánchez directed films such as The Promise of 
Return and Take a Spin in the Air (both Bafici ‘21). 
He also directed Waiting for Godoy (Bafici ’25) along 
with Rodrigo González and Sergio Navarro.

Chile, 2026, 70’, Español - Spanish / Francés - French / 
Inglés - English

D, G, PE: Cristián Sánchez / F: Josefa Pérez, Paula Pardo, Simón 
Velasco / E: Megara Carvajal, Cristián Sánchez / DA: Cristián 
Sánchez, Valentina Carvallo / S: Sebastián Mamani, Rodrigo 
Vergara / M: Catalina Saavedra, Cristián Sánchez / P: Valentina 
Carvallo, Josefina Muñoz, Sebastián López / CP: Nómada 
Producciones / I: Eugenio Barruel, Felipe Corrales, Sokeina  
Rabih, Sebastián López, José Diez

Cristián Sánchez Garfias
escribientesinpalabras@gmail.com

_ 
CRISTIÁN SÁNCHEZ
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Cuento de verano
A Summer Tale
Jorge es un buscavidas porteño que, tras sufrir un infarto, corre para demostrar que 
es un buen tipo, sea lo que sea que eso signifique.
Matías Szulanski quiere contar. Y lo hace, sin freno, sin miedo, casi sin tiempo —o 
al menos eso transmite felizmente su alto índice de producción—. Acá le construye 
a Fabián Arenillas su Nueve reinas, su atropellado Vía Crucis digno de los herma-
nos Safdie. Y Arenillas responde con su perfección de animal urbano acorralado en 
peatonales porteñas, deudas pírricas y fatales, apuestas altas en bolsillos flacos y 
responsabilidades filiales hambrientas de redención. La puteada aquí aparece como 
un arma perfecta que solo puede dar la experiencia, como sable láser nada noble, 
lado oscuro de una Buenos Aires que se sabe cero hipster y quimera del éxito rápido. 
Una balada desesperada con corazón. Juan Manuel Domínguez 
Jorge is a go-getter from Buenos Aires who, after suffering a heart attack, runs to prove 
that he is a good guy, whatever that means.
Matías Szulanski wants to tell stories. And he does so, unrestrained, fearless, almost 
without pause—or at least that’s what his high output happily conveys. Here he builds 
Fabián Arenillas’ very own Nine Queens, a frantic passion play worthy of the Safdie 
brothers. And Arenillas responds with his perfection as an urban animal cornered in 
Buenos Aires’ pedestrian walks, with pyrrhic and fatal debts, high stakes in empty poc-
kets, and filial responsibilities hungry for redemption. Here, swearing appears as a 
perfect weapon that only experience can provide, like a lightsaber that is anything 
but noble, the dark side of a Buenos Aires that knows it is anything but hipster-y and a 
chimera of quick success. A desperate ballad with a heart. JMD

(1991, Buenos Aires, Argentina). Es Lic. en Gestión 
de Medios y Entretenimiento por la UADE. Trabaja 
como guionista desde 2013 y dirigió varios largos, 
entre ellos, Último recurso, película de Apertura del 
Bafici ‘23, y Las reglas del juego (Bafici ‘25).
(1991, Buenos Aires, Argentina). He holds a Bachelor’s 
degree in Media and Entertainment Management 
from the UADE. He has been working as a screenwri-
ter since 2013 and has directed many features inclu-
ding Last Resort, which opened Bafici 23, and The 
Rules of the Game (Bafici ‘25).

Argentina, 2025, 79’, Español - Spanish

D, E, PE: Matías Szulanski / G: Matías Szulanski, Juan Morgenfeld /  
F: Gonzalo Zilberman / S: Federico Zampieri / M: Federico 
Zampieri, Antonio Vivaldi / P: Matías Szulanski, Eduardo  
Camauer / CP: Kligger / I: Fabián Arenillas, Inés Urdinez,  
Anamá Ferreira, Lara Szlain

Kligger
info@kligger.com

_
MATÍAS SZULANSKI
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Duse
Tras décadas de carrera, Eleonora Duse revisa una trayectoria legendaria cuando, en 
los años convulsos entre la Primera Guerra y el ascenso del fascismo, decide volver 
al escenario donde comenzó todo.
Una película sobre el cambio de siglo, del paso del XIX al XX, a partir del retrato cre-
puscular de la gran diva de teatro italiano Eleonora Duse. Una época de confusión, 
en el teatro, con nuevas formas de interpretación a las que la Duse ya no se adapta; 
en la política, con el ascenso del fascismo, con el que coquetea D’Annunzio, el autor 
de muchos de sus papeles, y que tanto la incomoda; en la economía, con la actriz al 
borde de la bancarrota… Y un personaje al que Pietro Marcello aborda siempre desde 
lo operístico, ya sea desde esos materiales de archivo que trata como interludios 
musicales que nos sitúan en esos tiempos convulsos, o a partir de la propia inter-
pretación de Valeria Bruni Tedeschi, caracterizada por el exceso, último coletazo de 
un mundo en extinción. Jaime Pena
After decades on stage, Eleonora Duse looks back on a legendary career when, in the 
savage days between World War I and the rise of Fascism, she decides to returns to where 
her life began: the stage.
A film about the turn of the century, the transition from the 19th to the 20th century, told 
through a crepuscular portrait of the great Italian theater diva Eleonora Duse. A time 
of turmoil: in the theater, with new forms of performance to which Duse can no longer 
adapt; in politics, with the rise of fascism—to which D’Annunzio, the author of many of 
her roles, is drawn, much to her discomfort; and in the economy, with the actress on the 
brink of bankruptcy… And a character whom Pietro Marcello always approaches from 
an operatic perspective, whether through archival footage treated as musical interludes 
that transport us to those turbulent times, or through Valeria Bruni Tedeschi’s own perfor-
mance, characterized by excess—the final gasp of a world on the brink of extinction. JP

(1976, Caserta, Italia). Debutó detrás de las cáma-
ras con los cortos Carta y Scambia en 2003. Entre 
sus largometrajes se encuentran La bocca del lupo 
(Bafici ‘10), Martin Eden (Bafici ‘21) y L’Envol (Bafici ‘23).
(1976, Caserta, Italy). He made his debut behind the 
cameras with the shorts Carta and Scambia in 2003. 
His features include The Mouth of the Wolf (Bafici 
‘10), Martin Eden (Bafici ‘21) and Scarlett (Bafici ‘23).

Italia - Italy / Francia - France, 2025, 123’,  
Italiano - Italian

D: Pietro Marcello / G: Letizia Russo, Guido Silei, Pietro Marcello /  
F: Marco Graziaplena / E: Fabrizio Federico, Cristiano Travaglioli /  
DA: Mattia Lorusso / S: Federico Cabula, Alessandro Feletti, David 
Quadroli / M: Marco Messina, Sacha Ricci, Fabrizio Elvetico / 
P: Carlo Degli Esposti, Nicola Serra, Marco Grifoni, Benedetta 
Cappon / PE: Francesco Beltrame / CP: Palomar, Avventurosa, 
Rai Cinema, Piperfilm / I: Valeria Bruni Tedeschi, Fanni Wrochna, 
Noémie Merlant, Fausto Russo Alesi, Edoardo Sorgente

The Match Factory - Valentina Bronzini
valentina.bronzini@matchfactory.de

_
PIETRO MARCELLO
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Eight Bridges
Ocho puentes
“Parece ser tiempo de pensar en puentes”. James Benning
Dice James Benning que para quienes conozcan 13 Lakes o Ten Skies no es necesario 
explicar de qué va Eight Bridges. Quizás sí para los no iniciados: ocho planos de otros 
tantos puentes, cada uno de diez minutos de duración. Como en el caso de los lagos, 
estos puentes, filmados a lo largo de toda la geografía de los Estados Unidos (hay 
otra forma de medir la película: los 12.000 kilómetros que le llevó a Benning rodarla), 
no son inmediatamente reconocibles, por más que el primero, el Golden Gate sobre 
la bahía de San Francisco, nos pueda llevar a engaño. La elección de cada uno de 
ellos puede implicar una significación (autobiográfica) muy distinta, pero lo impor-
tante es el desafío que nos propone: aprender a desentrañar cuánta información 
puede esconder un plano estático. Jaime Pena
“It seems to be the time to consider bridges.” James Benning
James Benning says that for those familiar with 13 Lakes or Ten Skies, there’s no need 
to explain what Eight Bridges is about. Perhaps there is for the uninitiated: eight shots 
of eight bridges, each lasting ten minutes. As with the lakes, these bridges—filmed 
across the entire geography of the United States (there’s another way to measure the 
film: the 12,000 kilometers it took Benning to shoot it)—are not immediately recogni-
zable, even though the first one, the Golden Gate Bridge over San Francisco Bay, might 
lead us astray. The choice of each one may carry a very different (autobiographical) 
significance, but what matters is the challenge it presents: learning to unravel how 
much information a static shot can conceal. JP

(1942, Milwaukee, Estados Unidos). En sus más de 
cuarenta años como cineasta, dirigió decenas 
de largos; entre ellos, Maggie’s Farm (Bafici ‘21), 
Allensworth (Bafici ’24) y little boy (Bafici ‘25). El 
Festival le dedicó tres retrospectivas en los años 
2004, 2009 y 2018.
(1942, Milwaukee, US). In his more than forty years as 
a filmmaker, he has directed dozens of features, in-
cluding Maggie’s Farm (Bafici ‘21), Allensworth (Bafici 
’24) and little boy (Bafici ‘25). The Festival did three re-
trospectives of him in the years 2004, 2009 and 2018.

Estados Unidos - USA, 2026, 82’, Sin diálogos - No dialogue

D, G, P: James Benning

Neugerriemschneider
mail@neugerriemschneider.com

_
JAMES BENNING
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Fiesta grande
Arete Guasu
En la comunidad guaraní Yacuy, el arete-guasu une cosecha, agradecimiento y me-
moria colectiva. Entre música, danza y rituales compartidos, la celebración renueva el 
vínculo con la tierra, el río y los antepasados.
El carnaval como trance, como memoria y como comunidad. En Fiesta grande, Martín 
Mainoli observa el arete-guasu de la comunidad guaraní Yacuy con una paciencia 
que convierte la celebración en experiencia sensorial: flautas, cajas y bombos mar-
can el pulso mientras los cuerpos giran en círculos y el tiempo parece plegarse 
sobre sí mismo. Lejos del registro turístico, el film se entrega al ritmo propio de la 
fiesta hipnótica. En ese movimiento colectivo, el agradecimiento y la promesa de 
un nuevo ciclo, el cine encuentra algo raro y precioso: la posibilidad de mirar una 
tradición viva sin domesticarla. Fiesta grande confirma a Mainoli como uno de los 
cortometrajistas argentinos capaces de capturar, con sencillez y oído fino, la vibra-
ción profunda de un ritual compartido. Jonás Zabala
In the Guaraní community of Yacuy, the arete-guasu brings together harvest, gratitude, 
and collective memory. Through music, dance, and shared rituals, the celebration renews 
the bond with the land, the river, and the ancestors.
Carnival as trance, as memory and as community. In Arete Guasu, Martín Mainoli ob-
serves the Guaraní Yacuy community’s celebration with a patience that turns it into a 
sensory experience: flutes, boxes, and drums mark the beat while bodies spin in circles 
and time seems to fold in on itself. Far from a tourist snapshot, the film surrenders to 
the rhythm of the hypnotic ceremony. In this collective movement, gratitude and the 
promise of a new cycle, cinema finds something rare and precious: the possibility of 
observing a living tradition without domesticating it. Arete Guasu confirms Mainoli as 
one of the Argentine short film directors capable of capturing, with simplicity and a 
keen ear, the profound vibration of a shared ritual. JZ

(1973, Salta, Argentina). Se graduó como director 
en el Cievyc. Entre sus trabajos se encuentran Mi 
vida… Feliz Bicentenario (Bafici ‘11), El hombre rebel-
de (Bafici ‘12) y El rey de España (Bafici ’13).
(1973, Salta, Argentina). He graduated in Filmmaking 
at the Cievyc. My Life... Happy Bicentenary (Bafici 
‘11), The Rebel (Bafici ‘12) and The King of Spain 
(Bafici ’13) are some of his works.

Argentina, 2026, 24’, Español - Spanish /  
Guaraní - Guarani

D, F, E: Martín Mainoli / S: Martín Mainoli, Fernando Subelza, 
Jesica Suarez / P: Fernando Subelza

Martín Mainoli
martinmainoli@hotmail.com

_
MARTÍN MAINOLI
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Flim Flam
Una exploración visual y sonora sobre percepción, engaño y verdad que interroga al 
propio cine como medio. Entre estructura y disolución, la película propone una expe-
riencia donde mirar también implica dejarse afectar.
Flim Flam: una expresión antigua para un sentimiento eterno. De golpe se descu-
bre el truco del mago —“Era un resorte”, como cantó el inmejorable Rafa Berrio en 
su último disco— y llega la decepción, el justo descubrimiento de que hemos sido 
engañados. Pero lo curioso, lo que de verdad importa, es que el obstinado Fruhauf 
no pretende engañar a nadie. Su arte de puntos y rayas, de vértigo portentoso y de 
artesanía espléndida, ejercida siempre con una especie de alma de niño que juega 
seriamente, como hacen en verdad los niños, no deja nunca de sorprender. Flim Flam 
nos sumerge durante unos minutos que valen oro en una forma de hechizo en el que 
se agita nuestra percepción y nos perdemos en el arte del mago. Fruhauf convierte 
la pantalla en un lienzo sobre el que vuelca sus trazos prodigiosos. David Obarrio
A visual and acoustic reflection about perception, deception, truth and the medium of 
film itself. Between structure and dissolution, the film not only wants to be viewed but 
also experienced.
Flim Flam: an old expression for an eternal feeling. Suddenly, the magician’s trick is 
revealed—“It was a spring,” as the incomparable Rafa Berrio sang on his latest album—
and disappointment sets in, the justified realization that we have been deceived. But 
the curious thing, what really matters, is that the stubborn Fruhauf does not intend to 
deceive anyone. His art of dots and lines, of portentous vertigo and splendid crafts-
manship, always exercised with a kind of childlike soul that plays seriously, as children 
truly do, never ceases to amaze. Flim Flam immerses us for a few minutes that are 
worth their weight in gold in a kind of spell that shakes our perception and makes us 
lose ourselves in the magician’s art. Fruhauf turns the screen into a canvas on which 
he pours his prodigious strokes. DO

(1976, Grieskirchen, Austria). Estudió Diseño Visual 
en la Universidad de Linz. Dirigió los cortos Exposed 
(2001) y Mirror Mechanics (2005), ambos exhibidos 
en el Bafici ‘13; Vintage Print (Bafici ‘16), Fuddy Duddy 
(Bafici ‘17) y Water and Clearing (Bafici ‘19).
(1976, Grieskirchen, Austria). He studied Visual Design 
at the University of Linz. He has directed the short 
films Exposed (2001) and Mirror Mechanics (2005), 
both screened at Bafici ‘13; Vintage Print (2015, 
Bafici ‘16), Fuddy Duddy (2016, Bafici ‘17) and Water 
and Clearing (Bafici ‘19).

Austria, 2026, 15’, Sin diálogos - No dialog

D: Siegfried A. Fruhauf / CP: BMWKMS Abteilung Film,  
Stadt Wien Kultur

sixpackfilm
office@sixpackfilm.com

_
SIEGFRIED  
A. FRUHAUF
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I Am Curious Johnny
Soy Johnny el Curioso
Retrato de Johnny Pigozzi, heredero, fotógrafo y coleccionista excéntrico, a través de 
imágenes y relatos que recorren su universo de lujo, amistades y curiosidades acumu-
ladas a lo largo de los años.
Julien Temple es el hombre que ama a sus retratados, aquel que tiene predilec-
ción por las ciudades, el rock, la historia y las historias. Esto lo sabemos desde 
siempre, pero con cada nueva película encontramos una rotunda confirmación. La 
curiosidad es que Temple sigue haciendo un cine que parece el de un amateur feliz 
y cantarín. Con un montaje que no cabría llamar de otro modo que espectacular, la 
película sigue a Pigozzi sin perderle pisada. Pigozzi es un gran personaje, pero la pe-
lícula lo convierte en alguien incluso más grande, más irrepetible, más majestuoso. 
Fotógrafo fuera de serie, compone la película junto a Temple y ambos crean lo que se 
puede pensar como un hermoso libro de fotos de familia, no siempre bien avenida, 
en el que no parece faltar nadie. David Obarrio
A portrait of Johnny Pigozzi, an eccentric heir, photographer and conservationist, throu-
gh images and stories that explore his world of luxury, friendships, and curiosities accu-
mulated over the years.
Julien Temple is a man who loves the subjects of his films—he has a penchant for ci-
ties, rock music, history, and stories. We’ve known this all along, but with every new film 
we find resounding confirmation. The curious thing is that Temple continues to make 
films that seem like the work of a happy, cheerful amateur. With editing that can only 
be described as spectacular, the film follows Pigozzi without ever losing sight of him. 
Pigozzi is a great character, but the film turns him into someone even greater, more 
unique, more majestic. An extraordinary photographer, he collaborates with Temple on 
the film, and together they create what could be described as a beautiful photo album 
of a not always a harmonious family in which no one seems to be missing. DO

(1952, Inglaterra). Director considerado uno de los 
descubridores del punk rock. Entre su obra se 
destacan producciones sobre los Sex Pistols y los 
Rolling Stones. El Bafici ‘08 le dedicó un foco y lo re-
cibió como invitado. Volvió a visitarnos en Bafici ‘19.
(1952, England). A director considered one of the dis-
coverers of punk rock. The highlights in his work are 
productions about Sex Pistols and the Rolling Stones. 
He had his own focus at Bafici ‘08, to which he came 
as a guest, and he visited us once more at Bafici ‘19.

Reino Unido - UK, 2025, 100’, Inglés - English /  
Francés - French / Italiano - Italian

D, G: Julien Temple / F: Violetta D’Agata / E: Caroline Richards /  
S: Ben Young / M: JC Caroll, Mikey Chestnutt / P: Jeremy 
Thomas, Julien Temple, P.J. van Sandwijk / PE: Dan Braun, Josh 
Braun, Ivan Kelava, Marie Savare, Nat Rothschild / CP: Recorded 
Picture Company, Nitrate Film, Storyteller Productions / I: Jean 
Pigozzi, Mick Jagger, Michael Douglas, Diane von Furstenberg

Recorded Picture Company
ph@recordedpicture.com

_ 
JULIEN TEMPLE
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L’Etranger
The Stranger / El extranjero
Argel, 1938. Meursault, un empleado joven y reservado, asiste al funeral de su madre 
sin mostrar emoción. Al día siguiente retoma su rutina y comienza una relación casual 
con Marie, como si nada hubiera cambiado.
François Ozon adapta El extranjero situando la película en la época en que se desa-
rrolla la historia, con una puesta en escena elegante que recupera algo del realismo 
poético francés de entonces. Benjamin Voisin encarna a un Meursault taciturno, hie-
rático e inasible que irradia una belleza glacial y misteriosa. En la primera escena en 
la pileta, una sonrisa fugaz asoma al ver a su futura amante y un impulso confuso 
rompe el silencio. La cámara erotiza los cuerpos bañándolos con una luz inquietante 
que los transforma en objetos de fascinación. El paisaje pétreo, el sol abrasador de 
la Argelia colonial y el uso de un blanco y negro suntuoso refuerzan la dimensión 
existencial de la novela: el deseo y la muerte se entrelazan bajo una luz cegadora 
capaz de someter la voluntad de las personas. Aníbal Perotti
Algiers, 1938. Meursault, a quiet and unassuming employee in his early thirties, attends 
his mother’s funeral without shedding a tear. The next day, he begins a casual affair with 
Marie, a work colleague, as though nothing has changed.
François Ozon adapts The Stranger by setting the film in the era in which the story 
unfolds, with an elegant mise-en-scène that evokes some of the poetic realism of 
French cinema from that time. Benjamin Voisin portrays a taciturn, hieratic and elusive 
Meursault who radiates a glacial and mysterious beauty. In the opening scene at the 
pool, a fleeting smile appears upon seeing his future lover, and a confused impulse 
breaks the silence. The camera eroticizes the bodies by bathing them in an unsett-
ling light that transforms them into objects of fascination. The stony landscape, the 
scorching sun of colonial Algeria and the use of sumptuous black and white reinforce 
the novel’s existential dimension: desire and death intertwine under a blinding light 
capable of subduing people’s will. AP

(1967, París, Francia). Inició a fines de los 90 una 
obra que ya suma más de veinte títulos, entre los 
cuales se destacan Gotas que caen sobre rocas ca-
lientes (2000), Bajo la arena (Bafici ‘01), 8 mujeres 
(2002), La piscina (2003), Vida en pareja (2004), El 
tiempo que se queda (2005) y Un telonero (Bafici ‘07).
(1967, Paris, France). In the late 1990s, he began a 
body of work that now includes more than twenty 
titles, among which the following stand out: Water 
Drops on Burning Rocks (2000), Under the Sand 
(Bafici ‘01), 8 Women (2002), Swimming Pool (2003), 
Five Times Two (2004), Time to Leave (2005), and A 
Curtain Raiser (Bafici ‘07).

Francia - France, 2025, 120’, Francés - French

D, G: François Ozon / F: Manu Dacosse / E: Clément Selitzki /  
DA: Katya Wyszkop / S: Emmanuelle Villard, Julien Roig,  
Jean-Paul Hurier / M: Fatima Al Qadiri / P: François Ozon,  
Marie-Jeanne Pascal / PE: Frantz Richard, Hicham El Ghorfi /  
CP: FOZ, Gaumont, France 2 Cinéma, Macassar Productions, 
Scope Pictures / I: Benjamin Voisin, Rebecca Marder, Pierre 
Lottin, Denis Lavant, Swann Arlaud

California Filmes - Dino Galeazzi
dino@californiafilmes.com.br

_ 
FRANÇOIS OZON
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Le Cri des gardes
The Fence / El grito de los guardias
Mientras Horn recibe a su pareja en el campamento que comparte con un ingeniero, 
la llegada de Alboury altera el equilibrio: exige recuperar el cuerpo de su hermano, 
muerto en la obra, y no piensa irse sin respuesta.
Denis cuenta con sus temas, eso lo sabemos bien, y la obra teatral de Bernard-
Maria Koltès le viene como anillo al dedo. Pero no hay que descartar en su cine una 
versatilidad formal sorprendente, como si la idea de fácil compromiso con la idea 
de autora le fuera ajena. ¿Se trata de una película estática? Nada más lejos. En el 
cuerpo de Matt Dillon se concentra un desconcierto furioso, contenido, pero no se 
sabe por cuánto tiempo. Mia Mckenna-Bruce es la mujer arrastrada al mundo del 
marido, solo para caer en la cuenta, tristemente, de que no sabe en verdad quién 
es él (como en Trouble Every Day). En tanto, el cerco, elemento simbólico indudable 
(podemos imaginar su presencia ominosa sobre un escenario), divide una civiliza-
ción en su ocaso del empecinamiento atroz del “otro” (eterno Isaach de Bankolé) 
hecho arquetipo. Manuel Ramírez
As Horn welcomes his partner Léone into the hut he shares with an engineer, a man called 
Alboury appears outside. He is determined to stay there until they return the body of his 
brother, who was killed on the site.
Denis relies on her themes, we know that well, and Bernard-Maria Koltès’ play fits her 
like a glove. But we mustn’t overlook the remarkable formal versatility of her cinema, 
as if the idea of easy compromise with the concept of auteurism were alien to her. Is 
this a static film? Far from it. Matt Dillon’s body is filled with furious, contained confu-
sion, but we don’t know for how long. Mia Mckenna-Bruce is the woman dragged into 
her husband’s world, only to realize, sadly, that she doesn’t really know who he is (as in 
Trouble Every Day). Meanwhile, the fence, an unmistakable symbolic element (we can 
imagine its ominous presence on stage), divides a civilization in decline from the atro-
cious stubbornness of the “other” (the eternal Isaach de Bankolé) turned archetype. MR

(1946, París, Francia). Guionista y directora, realizó 
varios largometrajes, entre los que se encuentran 
Vendredi soir (Bafici ‘03), 35 rhums (Bafici ‘08) y Avec 
amour et acharnement (Bafici ‘22). Fue invitada del 
Bafici en 2003 y en 2011.
(1946, Paris, France). A writer-director, she made many 
features including Friday Night (Bafici ‘03), 35 Shots 
of Rum (Bafici ‘08) and Both Sides of the Blade (Bafici 
‘22). She was a Bafici guest in 2003 and 2011.

Francia - France, 2025, 107’, Inglés - English

D: Claire Denis / G: Suzanne Lindon, Andrew Litvack, Claire Denis /  
F: Eric Gautier / E: Guy Lecorne / DA: Thierry Flamand, Oumar 
Sall / S: Jean-Paul Mugel, Thomas Desjonquères, Olivier Dô Hùu /  
M: Tindersticks / P: Gary Farkas, Olivier Delbosc / CP: Vixens, 
Curiosa Films / I: Isaach de Bankolé, Matt Dillon, Mia  
McKenna-Bruce, Tom Blyth

Goodfellas
festival@goodfellas.com

_
CLAIRE DENIS
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Luna azul
Blue Moon
La noche del 31 de marzo de 1943, mientras Richard Rodgers celebra el rotundo éxito 
del estreno de Oklahoma! en Nueva York, su antiguo colaborador, el letrista Lorenz 
Hart, se enfrenta en el bar Sardi’s a la soledad, el declive de su carrera y sus inseguri-
dades personales.
Todo el mundo conoce la canción Blue Moon cuando la oye, aunque no todos tienen 
en cuenta al autor de su letra, ni menos aún están al tanto de una escena en particu-
lar de su vida, en una noche, en el bar de un hotel. Richard Linklater se ocupa de ese 
momento. El gran compositor es un hombre pequeño, casi contrahecho, que tiene a 
su genio como coraza. En esa noche, mientras se celebra una fiesta ajena escaleras 
arriba, Lorenz Hart le declara su amor a su musa, chica pizpireta decidida a probarlo 
todo. ¿Se trata de un amor de los llamados platónicos? En cualquier caso, Linklater 
extrae del personaje todo el dolor del que un hombre es capaz, una experiencia de 
desgarro tal que no cabe en ninguna canción. He ahí la tragedia de ese hombre. El 
arte es una pobre compensación para la desdicha de toda una vida. David Obarrio
On the night of March 31, 1943, while Richard Rodgers is celebrating the resounding suc-
cess of the New York premiere of Oklahoma!, his longtime collaborator, lyricist Lorenz 
Hart, is grappling with loneliness, the decline of his career, and his personal insecurities 
at Sardi’s bar.
Everyone recognizes the song “Blue Moon” when they hear it, though not everyone re-
members the author of its lyrics, much less knows about a particular moment in his 
life—one night, in a hotel bar. Richard Linklater focuses on that moment. The great com-
poser is a small man, almost crippled, who uses his genius as a shield. That night, while 
a party belonging to others is taking place upstairs, Lorenz Hart declares his love to his 
muse, a vivacious young woman determined to try everything. Is this a so-called plato-
nic love? In any case, Linklater draws from the character all the pain a man is capable of, 
an experience of such heartbreak that it cannot be contained in any song. Therein lies 
the tragedy of this man. Art is a poor compensation for a lifetime of misery. DO

(1960, Texas, Estados Unidos). Director de cine y 
guionista autodidacta, uno de los mayores exponen-
tes de lo que alguna vez se denominó Generación 
X. Reconocido mundialmente por sus films Slacker, 
Dazed and Confused, Tape (Bafici ‘02), Escuela de 
rock, Boyhood y la saga Antes del amanecer, Antes del 
atardecer y Antes del anochecer. 
(1960, Texas, United States). A self-taught filmmaker 
and screenwriter, he is one of the leading figures 
of what was once known as Generation X. He is 
recognized worldwide for his films Slacker, Dazed 
and Confused, Tape (Bafici ‘02), School of Rock, 
Boyhood, and the Before trilogy: Before Sunrise, 
Before Sunset, and Before Midnight. 

Estados Unidos - USA, 2025, 100’,  
Inglés - English / Hebreo - Hebrew

D: Richard Linklater / G: Robert Kaplow / F: Shane F. Kelly /  
E: Sandra Adair / DA: Susie Cullen / S: Justin Hennard /  
M: Graham Reynolds / P: Mike Blizzard, Richard Linklater, John 
Sloss / PE: Lisa Crnic, Donna Eperon, Steven Farneth, Catherine 
Gonzales, Macdara Kelleher, John Keville, David Kingland,  
Todd Rognes, Jim Selby, Aaron Wiederspahn, Victor Zaraya /  
CP: Sony Pictures Classics, Renovo Media Group, Detour Pictures, 
Wild Atlantic Pictures, Cinetic Media / I: Ethan Hawke, Bobby 
Cannavale, Andrew Scott, Margaret Qualley, Patrick Kennedy

UIP
benjamin_nader@uip.com
rosana_berlingeri@uip.com

_
RICHARD LINKLATER
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Morte Cucina
En Bangkok, Sao, una talentosa cocinera que trabaja como moza, ve alterada su rutina 
cuando reaparece un hombre ligado a su pasado traumático. Entonces convierte su 
oficio en el terreno preciso para planear una venganza.
¿Una película de “horror gastronómico”? Eso habrá que verlo. Lo que sí es seguro es 
que en esta película hay comidas y hay una venganza. Las comidas son suntuosas, 
preparadas con dedicación y encanto. La venganza, mientras tanto, se arregla en las 
sombras, entre plato y plato de exquisiteces del buen comer tailandés. La protago-
nista ha sufrido mucho en el pasado y qué mejor que tomar lo que se le debe usando 
como herramienta sus saberes culinarios. La película de Pen-Ek Ratanaruang luce 
fría como la muerte, lo que no deja de ser apropiado. Es ahí donde reside la parte de 
horror, entre la delicadeza culinaria y la violencia de la revancha. Esta película fría, 
bien servida, con una fotografía que da un poco de miedo de tan perfecta, es la prue-
ba gráfica de aquel dicho sobre qué clase de plato es la venganza. Casandra Scaroni
Sao, a talented cook working as a waitress in Bangkok, sees her routine altered when she 
unexpectedly meets the man responsible for her past trauma. Determined to confront 
him, Sao uses her culinary skills to carefully plan and carry out her revenge.
A “foodie horror” movie? We’ll see about that. What is certain is that this movie features 
food and revenge. The meals are sumptuous, prepared with dedication and charm. 
Vengeance, meanwhile, is arranged in the shadows, between courses of exquisite Thai 
cuisine. The protagonist has suffered greatly in the past, and what better way to get 
what she is owed than by using her culinary skills as a tool. Pen-Ek Ratanaruang’s film 
is as cold as death, which is only fitting. That is where the horror lies, between culinary 
delicacy and the violence of revenge. This cold, well-served film, with cinematography 
that is almost frightening in its perfection, is graphic proof of the saying about what 
kind of dish revenge is. CS

(1962, Bangkok, Tailandia). Estudió Historia del 
Arte en el Pratt Institute de Nueva York. Luego 
de desempeñarse como artista gráfico, regresó a 
Tailandia, donde pasó cinco años como director de 
arte para luego ser reconocido internacionalmente 
como director de comerciales. Entre sus films se 
destaca Ploy (Bafici ‘08).
(1962, Bangkok, Thailand). He studied Art History at 
the Pratt Institute in New York City. After working as 
a graphic artist, he retumed lo Thailand, where he 
spent five years as an art director before gaining 
international recognition as a director of commer-
cials. His films include Ploy (Bafici ‘08).

Tailandia - Thailand / Singapur - Singapore / Taiwán /  
Francia - France / Luxemburgo - Luxembourg,  
2025, 121’, Tailandés - Thai

D: Pen-ek Ratanaruang / G: Pen-ek Ratanaruang, Kongdej 
Jaturanrasmee / F: Christopher Doyle / E: Pattamanadda Yukol /  
DA: Akekarat Homlaor / S: Akritchalerm Kalayanamitr / M: Vichaya  
Vatanasapt / P: Soros Sukhum, Conor Zorn, Alexandra Hoesdorff, 
Désirée Nosbusch, Darryl Yeo, James Khoo, Stefano Centini /  
CP: 185 Films, Little River Entertainment, Deal Productions, 
Gorylah Pictures, Joker Films, Volos Films, Tsixtysix / I: Bella  
Boonsang, Kris Srepoomseth, Nopachai Chaiyanam, Tadanobu Asano

Goodfellas
festival@goodfellas.com

_ 
PEN-EK 
RATANARUANG
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My Wife Cries
Meine Frau weint / Mi esposa llora
En un día de trabajo en una obra en construcción, Thomas, un gruista de 40 años, 
recibe el llamado de su esposa para que la pase a buscar por el hospital. Cuando llega, 
la encuentra llorando.
Esta es una película con advertencia: es de las imperdibles, sí; pero además es de 
las que dejan huella, de las que terminan y sentimos que hemos experimentado el 
poder del cine. En My Wife Cries Angela Schanelec logra aunar su estilo inconfundible 
de pocos planos y encuadres límpidos con movimiento vital, movimiento cinemato-
gráfico y movimiento emocional. La construcción y derivación del llanto del título da 
pie, o echa a rodar —las bicicletas son clave en dos secuencias magistrales—, un 
relato acerca de amores, su fortaleza y su fragilidad. Y de cuerpos que bailan, que 
se desnudan en más de un sentido y que corren ante la lluvia, en uno de los tantos 
momentos perfectos de esta película de una solidez admirable como la de alguna 
catedral y a la vez cargada de temores y temblores. Javier Porta Fouz
A routine working day at a construction site. Thomas, a 40-year-old crane operator, re-
ceives a call from his wife, who asks him to pick her up from the hospital. When he 
arrives, he finds her crying.
This is a film with a warning: it is not to be missed, yes, but it is also one of those films 
that leaves a mark, one of those that end and leave us feeling that we have experien-
ced the power of cinema. In My Wife Cries, Angela Schanelec manages to combine her 
unmistakable style of few shots and limpid framing with vital movement, cinematic 
movement, and emotional movement. The construction and derivation of the crying in 
the title gives rise to, or sets in motion (bicycles are key in two masterful sequences) a 
story about love, its strength and its fragility. And of bodies that dance, that strip naked 
in more ways than one and run in the rain, in one of the many perfect moments in this 
film, which is as solid as a cathedral and yet full of fears and tremors. JPF

(1962). Es una joven veterana del cine alemán que 
estudió actuación en el Colegio de Música y Artes 
Dramáticas de Frankfurt-Main. Actuó entre 1984 
y 1991 en teatros de Hamburgo y Berlín y estudió 
entre 1990 y 1995 en la Academia Alemana de Cine 
y Televisión. Entre sus films se destacan Marseille 
(2004) y Afternoon (Bafici ‘07).
(1962). She is a young veteran of German cinema 
who studied acting at the Music and Dramatic Arts 
in Frankfurt-Main. She performed in theaters in 
Hamburg and Berlin between 1984 y 1991, and studied 
between 1990 and 1995 at the German Academy of 
Film and Television. Her features include: Marseille 
(2004) and Afternoon (Bafici ‘07).

Alemania - Germany / Francia - France,  
2026, 93’, Alemán - German

D, G, E: Angela Schanelec / F: Marius Panduru / DA: Sylvester  
Koziolek / S: Rainer Gerlach, Matthias Lempert / P: Kirill Krasovski /  
PE: Saïd Ben Saïd, Kevin Chneiweiss, Paul Hasel / CP: Blue Monticola 
Film, SBS Productions / I: Vladimir Vulević, Agathe Bonitzer,  
Birte Schnöink, Pauline Rebmann, Ben Carter

Arthur Baumann
a.baumann@sbs-productions.com
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Obsoletos (Sobre ruinas y vestigios)
Obsolete (On Ruins and Vestiges)
La película indaga el lugar del pasado en nuestra experiencia y el vínculo con proyec-
tos de país que quedaron en esbozo. A partir de restos materiales y paisajes, propone 
un ejercicio de memoria donde otras Argentinas, posibles y contradictorias, vuelven 
a asomar.
Esta es una película bastante melancólica; por momentos, casi triste. En aparien-
cia es sobre la infancia de Pauls —hay intertextos que empiezan diciendo, como 
Perec, “Me acuerdo”, con una declinación severa, de una inesperada rigurosidad—, 
pero también se alude a unos “diarios de trabajo de Alberto Zuñiga”, por lo que es 
como si la primera persona que asume esos textos se desdoblara. La película parece 
encontrar cosas en su camino: signos, vibraciones, incisos, breves iluminaciones. 
De pronto, las rimas entre texto e imagen se hacen más potentes, ganan fuerza, o 
se vuelven más pertinentes, más visibles. El film adquiere entonces un tono testa-
mentario, un poco lúgubre, con el que el director, abandonando con elegancia las 
precauciones oratorias, parece asomarse a un abismo sin consuelo. David Obarrio
The film explores the place of the past in our experience and the link with national pro-
jects that remained in draft form. Based on material remains and landscapes, it proposes 
an exercise in memory where other Argentinas, possible and contradictory, reappear.
This is a rather melancholic film; at times, almost sad. On the surface, it is about Pauls’ 
childhood—there are intertexts that begin, like Perec, with “I remember,” with a severe 
inflection, an unexpected harshness—but it also alludes to “Alberto Zuñiga’s work dia-
ries,” so it is as if the first person who takes on these texts splits in two. The film seems 
to find things along the way: signs, vibrations, asides, brief illuminations. Suddenly, 
the rhymes between text and image become more powerful, gain strength, or become 
more relevant, more visible. The film then takes on a somewhat gloomy, testamentary 
tone, with which the director, elegantly abandoning rhetorical precautions, seems to 
peer into an abyss without consolation. DO

(1957, Buenos Aires, Argentina). Estudió cine y es-
cribió en la revista Cuadernos de Cine. Es guionista, 
realizador y docente. Su documental Por la vuelta 
compitió en el Bafici ‘02. Realizó varios largos, en-
tre ellos, Tiburcio (Bafici ‘21) y El campo luminoso 
(Bafici ’22).
(1957, Buenos Aires, Argentina). He studied Film and 
contributed for Cuadernos de cine magazine. He is 
a screenwriter, filmmaker and teacher. His docu-
mentary Por la vuelta competed at Bafici ‘02. He has 
made many features including Tiburcio (Bafici ‘21) 
and The Shining Field (Bafici ’22).

Argentina / Uruguay, 2025, 66’, Español - Spanish

D, G, F, P, PE: Cristian Pauls / E: Juan Ignacio Fernández Hoppe, 
Cristian Pauls / S: Joaquín Rajadel

Cristian Pauls
crpaemv3@gmail.com
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Paleontology Lesson
Junio de 2023. A más de un año de la invasión rusa, la vida en Ucrania es una lucha 
diaria. En Kiev, un docente de Paleontología guía a un grupo de niños por el Museo de 
Ciencias Naturales y, por un momento, los lleva a un mundo sin guerra.
Al comienzo, vemos a un grupo de mujeres hablar de un ataque con misiles a Kiev. 
Son trabajadoras del Museo de Historia Natural de la ciudad. Todas las películas 
ucranianas nos hablan de la guerra, claro. Pero este corto hace un pequeño despla-
zamiento y se interna en una visita guiada para niños en edad escolar. El guía fasci-
na a los chicos con su verborragia y sus muestras fósiles, en un viaje que se remonta 
millones de años en el pasado. Y aunque la película trata sobre este pequeño respiro, 
sobre la vida que continúa en medio del horror bélico, los planos de especies extin-
tas nos traen de vuelta al comienzo. Con maestría, Paleontology Lesson no renuncia 
a la libre interpretación, pero tampoco olvida los misiles que dominan el fuera de 
campo. Santiago G. Cragnolino
June 2023. More than one year after the Russian invasion, life in Ukraine turned into an 
everyday struggle for survival. In Kyiv, a Paleontology teacher guides a group of children 
through the Museum of Natural Science and, for a moment, transports them into a fa-
raway world, where there is no war.
At the beginning, we see a group of women talking about a missile attack on Kiev. They 
are employees of the city’s Natural History Museum. All Ukrainian films talk about the 
war, of course. But this short film takes a slight detour and delves into a guided tour 
for schoolchildren. The guide fascinates the children with his verbosity and fossil spe-
cimens, on a journey that goes back millions of years into the past. And although the 
film is about this brief respite, about life continuing amid the horror of war, the shots of 
extinct species bring us back to the beginning. Masterfully, Paleontology Lesson does 
not renounce free interpretation, but neither does it forget the missiles that dominate 
the out of field. SGC 

(1964, Bielorrusia). Es guionista, productor y direc-
tor. Se graduó como matemático y luego estudió 
en el Instituto Estatal de Cine Ruso (VGIK). Dirigió 
múltiples largometrajes; entre ellos, My Joy (2010), 
Maidan (Bafici ‘15), Austerlitz (Bafici ‘17) y Victory 
Day (Bafici ‘18).
(1964, Belorussia). He is a screenwriter, producer 
and director. He graduated as a mathematician 
and later studied at the Gerasimov Institute of 
Cinematography (VGIK). He directed many features, 
including My Joy (2010), Maidan (Bafici ’15), Austerlitz 
(Bafici 17) and Victory Day (Bafici ’18).

Países Bajos - Netherlands, 2025, 12’,  
Ucraniano - Ukrainian

D, G: Sergei Loznitsa / F: Evgeny Adamenko / E: Sergei Loznitsa, 
Danielius Kokanauskis / S: Vladimir Golovnitski / P, PE: Sergei 
Loznitsa, Maria Choustova / CP: Atoms & Void

Atoms & Void - Marina Giacosa Esnal
marina.giacosaesnal@atomsvoid.com
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Remake
Observación del paso del tiempo y la distancia entre filmar la vida y comprenderla. El 
film sigue el vínculo del director con su hijo Adrian y la frágil relación que la cámara 
creó entre ellos, cuando el chico estaba vivo y después de su muerte.
Ross McElwee es una figura clave del documental autobiográfico, con una biofilmo-
grafía donde se funden memoria y registro cinematográfico. En sus propias pala-
bras, el período de oro de su vida lo encuentra “un hombre enamorado de su mujer, 
de sus hijos y del placer de filmar momentos de la vida que se desenvuelven frente 
a la cámara”. Remake, su último trabajo, es a su vez un repaso por su carrera y un 
punto final a ese período de oro, con home movies marcadas por la tragedia perso-
nal. Tras perder a su hijo por una sobredosis de fentanilo, McElwee mira hacia atrás 
con el corazón pesado pero la lucidez intacta, en una película plagada de montajes 
que son torrentes de recuerdos y secuencias de cine puro. Santiago G. Cragnolino
A look on the passage of time and the distance between documenting life and unders-
tanding it. The film traces the director’s relationship with his son Adrian and the fragile 
bond the camera created between them while Adrian was alive, and now that he’s gone.
Ross McElwee is a key figure in autobiographical documentary filmmaking, with a 
filmography that blends memory and cinematic documentation. In his own words, 
the golden age of his life finds him “a man in love with his wife, his children, and the 
pleasure of filming moments of life that unfold in front of the camera.” Remake, his 
latest work, is both a reflection on his career and an end to that golden period, with 
home movies marked by personal tragedy. After losing his son to a fentanyl overdose, 
McElwee looks back with a heavy heart but intact lucidity, in a film full of montages that 
are torrents of memories and sequences of pure cinema. SGC

(1947, Carolina del Norte, Estados Unidos). Estudió en 
la Universidad Brown de Rhode Island y en el Instituto 
de Tecnología de Massachussets (MIT). Dirigió los 
documentales Space Coast (1979), Charleen (1980), 
Backyard (1984), Sherman’s March (1986; exhibida en 
el Foco ACID), Bright Leaves (2003) y Photographic 
Memory (Bafici ‘12).
(1947, North Carolina, USA)7. He studied at Brown 
University in Rhode Island and majored in Filmmaking 
at the Massachusetts Institute of Technology (MIT). 
He directed the documentaries Space Coast (1979), 
Charleen (1980), Backyard (1984), Sherman’s March 
(1986; screened at ACID Focus), Bright Leaves (2003) 
and Photographic Memory (Bafici ‘12).

Estados Unidos - USA, 2025, 116’, Inglés - English

D: Ross McElwee / F: Ross McElwee, Adrian McElwee / E: Ross 
McElwee, Joe Bini / P: Mark Meatto, Ross McElwee / PE: Ross 
McElwee, Mark Meatto, Geralyn Dreyfous, Jenny Raskin,  
Regina K. Skully, Brynn Kelly, Ian Darling, Adam Lewis,  
Melony Lewis / CP: Giant Squid Films

Mitch Clare
mitch@metfilmstudio.com
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sin música
no music left
Una familia vuelve a la casa en construcción que abandonó tras la muerte prematura 
del padre. El regreso coincide con el aniversario de la pérdida y convierte la jornada en 
un homenaje íntimo a la vida compartida.
Se trata de una película increíblemente depurada, austera en sus formas, un poco ja-
ponesa: todo está en su sitio, incluso el dolor; especialmente el dolor. En ese sentido, 
los carteles sobreimpresos enuncian algo del orden de lo inefable que no está en las 
imágenes, ya que el encuadre no puede contenerlo. Los textos, autoría de la actriz 
protagónica en base a su propia experiencia de pérdida, duelo y reparación, fun-
cionan como lienzo sobre el que se inscribe el alma del personaje. Las charlas, los 
pequeños rituales, las diarias ceremonias para volver a “armarse” —reconstituirse 
después de la catástrofe— discurren bajo el manto de un rumor secreto de esperan-
za. Pequeña lección para escépticos: una vez más, como en la primera película de 
García-Pelayo, rodada hace más de cincuenta años, es posible la vida. David Obarrio
A family returns to the house under construction that they abandoned after the father’s 
untimely death. The return coincides with the anniversary of their loss and turns the day 
into an intimate tribute to their shared life.
This is an incredibly refined film, austere in its forms, somewhat Japanese: everything 
is in its place, even pain; especially pain. In this sense, the superimposed title cards 
express something ineffable that is not in the images, as the frame cannot contain it. 
The texts, written by the lead actress based on her own experience of loss, grief and 
healing, serve as a canvas on which the character’s soul is inscribed. The conversa-
tions, the small rituals, the daily ceremonies to “put oneself back together” (to recons-
titute oneself after the catastrophe) unfold under the mantle of a secret rumor of hope. 
A small lesson for skeptics: once again, as in García-Pelayo’s first film, shot more than 
fifty years ago, life is possible. DO

(1947, Madrid, España). Es director de cine, pro-
ductor musical, locutor de radio y presentador de 
televisión. Dirigió varias películas, entre ellas, Vivir 
en Sevilla (Bafici ‘10), Nueve Sevillas (Bafici ‘21), co-
dirigida con Pedro G. Romero, y Tu coño (Bafici ‘24).
(1947, Madrid, Spain). He is a film director, music pro-
ducer, radio announcer and TV host. He has directed 
many films including  To Live in Seville (Bafici ‘10),   
9 Sevilles (Bafici ‘21), co-directed with Pedro G. 
Romero and Your Pussy (Bafici ‘24).

Argentina, 2026, 69’, Español - Spanish

D: Gonzalo García-Pelayo / G: Natalia Miranda / F: Mario Varela /  
E: Sergio García / S: Nahuel Horario Reyes Sosa / M: Leandro 
Edul / P: Pablo Piedras, Magdalena Schavelzon / PE: Magdalena 
Schavelzon, María Cecilia Christensen / CP: Gong Cine, Fira, Red 
Internacional de Clusters Audiovisuales / I: Natalia Miranda, 
Umaia Edul, Graciana Edul, Kais Edul

Magdalena Schavelzon
maguschavelzon@gmail.com
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The Blood Countess
Die Blutgräfin / La condesa sangrienta
Décadas después de haber desaparecido, una condesa vampira reaparece en Viena y 
emprende una búsqueda entre palacios y ruinas junto a sus aliados para encontrar un 
libro capaz de destruir todo mal, incluso a los vampiros como ella.
Con más de ochenta años, Ulrike Ottinger presenta una película de vampiros, escrita 
por ella y por la ganadora del Premio Nobel de Literatura Elfriede Jelinek. Una pelí-
cula largamente pensada y anhelada, y que nos cautiva apenas empieza, con una se-
cuencia de las que permanecen en la memoria, por extravagante y magnética. Y hay 
mucho más: placeres vieneses, sangre, colores saturados y hoteles, decadentismo, 
opulencia y brillo. Y hay una reunión festiva vampírica con potencia de cine clase B y 
potencia de comentario social y potencia de género. Un tono farsesco despreocupado 
recorre esta película de Mitteleuropa, este relato de cine entendido como hedonismo 
no exento de reflexión, o de sed de sangre. Igualmente, la película ya había triunfado 
con la mera idea de Isabelle Huppert vampira. Nothing else matters. Javier Porta Fouz
Decades after disappearing, a vampire countess reappears in Vienna and embarks on a 
search through palaces and ruins with her allies to find a book capable of destroying all 
evil, even vampires like herself.
At over eighty years old, Ulrike Ottinger presents a vampire film, co-written with Nobel 
Prize in Literature laureate Elfriede Jelinek. A long-contemplated and eagerly awaited 
film, it captivates us from the very start with a sequence that lingers in the memory for 
its extravagance and magnetic quality. And there is much more: Viennese pleasures, 
blood, saturated colors and hotels, decadence, opulence, and glamour. And there is a 
festive vampire gathering with the power of a B-movie, the power of social commen-
tary and the power of genre. A carefree, farcical tone runs through this Mitteleuropa 
film, this cinematic tale understood as hedonism not without reflection—or a thirst for 
blood. In any case, the film had already triumphed on the mere idea of Isabelle Huppert 
as a vampire. Nothing else matters. JPF

(1942, Alemania). Cineasta y fotógrafa, estudió en la 
Academia de Bellas Artes de Munich. Forma parte de 
la Academia de Cine Europeo y en 2019 fue invitada 
a formar parte de la Academia de Artes y Ciencias 
Cinematográficas que otorga los premios Oscar.
(1942, Germany). A filmmaker and photographer, she 
studied at the Academy of Fine Arts in Munich. She is 
a member of the European Film Academy and in 2019 
was invited to join the Academy of Motion Picture 
Arts and Sciences, which awards the Oscars.

Austria / Luxemburgo - Luxembourg / Alemania - Germany,  
2026, 119’, Alemán - German / Francés - French

D, PE: Ulrike Ottinger / G: Ulrike Ottinger, Elfriede Jelinek /  
F: Martin Gschlacht / E: Pia Dumont / DA: Christina Schaffer /  
S: Karim Weth / M: Wolfgang Mitterer / P: Alexander  
Dumreicher-Ivanceanu, Bady Minck, Bettina Brokemper /  
CP: Amourfou Vienna, Amourfou Luxembourg, Heimatfilm /  
I: Isabelle Huppert, Birgit Minichmayr, Thomas Schubert, Lars 
Eidinger, André Jung

Hsiao Wen Chiu
hsiao.w.chiu@gmail.com
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The Day She Returns
Geunyeoga doraon nal / El día en que ella vuelve
Tras terminar una película independiente, una actriz intenta reconstruir en su clase de 
actuación tres entrevistas recientes, mientras descubre cuánto se desdibuja su propia 
experiencia al volver a narrarla.
Un regreso a las fórmulas más minimalistas de la carrera de Hong Sangsoo, The 
Day She Returns es una película estructuralista. O casi. Una actriz famosa regresa 
después de muchos años con una película independiente y se embarca en su pro-
moción. Aquí la tenemos, concediendo tres entrevistas consecutivas, cada una re-
suelta con dos o tres planos. Por momentos no queda claro quién interroga a quién, 
y periodistas y actriz hablan más de sus vidas que de la propia película. A Hong le 
interesa sobre todo cuánto hay de representación en la mecánica de estos gestos, 
en las convenciones consensuadas del periodismo cinematográfico, las que la actriz 
pondrá en cuestión en los dos últimos capítulos. Forma y fondo nunca fueron tan de 
la mano en la obra de Hong. Jaime Pena
After completing an indie film, an actress struggles to recall details from her three press 
interviews when asked to recreate them during her acting class, while discovering how 
much her own experience becomes blurred when she retells it.
A return to the more minimalist styles of Hong Sangsoo’s career, The Day She Returns 
is a structuralist film. Or almost. A famous actress returns after many years with an 
independent film and embarks on its promotional tour. Here she is, giving three con-
secutive interviews, each captured in just two or three shots. At times it’s unclear who 
is questioning whom, and the journalists and actress talk more about their lives than 
about the film itself. Hong is primarily interested in how much of these gestures is per-
formance, in the agreed-upon conventions of film journalism—conventions the actress 
will call into question in the final two chapters. Form and content have never gone so 
hand in hand in Hong’s work. JP

(1960, Corea del Sur). Estudió en la Universidad de 
Chungang, en la Facultad de Artes de California y 
en el Instituto de Arte de Chicago. Desde su pri-
mer film en 1996, dirigió más de 30. Entre ellos, The 
Novelist’s Film (Bafici ‘22), In Water (Bafici ‘23) y A 
Traveler’s Needs (Bafici ‘24). El Festival le dedicó un 
foco en 2013.
(1960, South Korea). He studied at Chungang univer-
sity, the California College of Arts and the School of 
the Art Institute of Chicago. Since his first film, which 
he made in 1996, he has made over 30. Among them 
is The Novelist’s Film (Bafici ‘22), In Water (Bafici ‘23) 
and A Traveler’s Needs (Bafici ‘24). The festival did a 
focus on his work in 2013.

Corea del Sur - South Korea, 2026, 84’, Coreano - Korean

D, G, F, E, S, M, P: Hong Sangsoo / CP: Jeonwonsa Film Co. /  
I: Song Sunmi, Cho Yunhee, Park Miso

Finecut Co. - Ara Shin
ara@finecut.co.kr
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The Loneliest Man in Town
El hombre más solitario de la ciudad
El músico de blues Al Cook vive rodeado de recuerdos en un departamento detenido 
en el tiempo. Cuando su hogar queda amenazado por la demolición, resurge un sueño 
largamente postergado.
El hombre más solitario de Viena es, además, un señor acosado por unos matones 
que quieren que se vaya de su casa, para terminar con la vida de un edificio hermo-
so y que de esa forma pueda pasar al reciclaje inmobiliario. Y para, inevitablemente 
—como daño colateral—, terminar con el modo de vida de nuestro Al Cook, un bluese-
ro de los que se llaman de otros tiempos, como su jopo, su vestimenta y sus rutinas. 
Tizza Covi y Rainer Frimmel (Foco en Bafici 2010) siguen su camino cabalmente ci-
nematográfico, decidido hace tiempo: contar relatos cercanos de seres singulares, 
acercarse con convicción y elegancia a historias de vida, ya sea para hacer sus 
documentales de antaño o estas ficciones híbridas en las que late un corazón, uno 
real y recubierto de empatía. Y simpatía. Javier Porta Fouz
Blues musician Al Cook lives surrounded by memories in an apartment frozen in time. 
When his home is threatened with demolition, a long-forgotten dream resurfaces.
The loneliest man in Vienna is also a man being harassed by thugs who want him to 
leave his home so they can tear down a beautiful building and turn it into a real estate 
development. And to, inevitably—as collateral damage—put an end to the way of life of 
our Al Cook, a bluesman from a bygone era, as evidenced by his pompadour, his attire 
and his routines. Tizza Covi and Rainer Frimmel (Spotlight at Bafici 2010) continue on 
their thoroughly cinematic path, one they set out on long ago: telling intimate stories of 
unique individuals, approaching life narratives with conviction and elegance, whether 
in their early documentaries or these hybrid fictions in which a heart beats—a real one, 
filled with empathy. And warmth. JPF

Covi (1971, Italia) es editora, guionista y cineasta. 
Frimmel (1971, Austria) es guionista, director de fo-
tografía y cineasta. Dirigieron juntos los largome-
trajes La pivellina (Bafici ‘10), The Shine of Day (2012) 
y Mister Universo (Bafici ’17).
Covi (1971, Italy) is an editor, screenwriter and direc-
tor. Frimmel (1971, Austria) is a screenwriter, cine-
matographer and director. Together, they made the 
films La pivellina (2010), The Shine of Day (2012) and 
Mister Universo (Bafici ‘17).

Austria, 2026, 86’, Alemán - German

D, P: Tizza Covi, Rainer Frimmel / G: Tizza Covi / F: Rainer 
Frimmel / E: Tizza Covi, Emily Artmann / S: Marvin Miller /  
M: Al Cook / CP: Vento Films / I: Alois Koch, Brigitte Meduna, 
Alfred Blechinger, Flurina Schneider, Sarah Morrissette

Lisa Lejeune
festival@beforfilms.com

_
TIZZA COVI,  
RAINER FRIMMEL
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Un film fatto per Bene
Bravo Bene!
El rodaje de una película sobre Carmelo Bene se interrumpe abruptamente tras un 
nuevo incidente en el set. La desaparición de su director abre una pesquisa que revela 
una figura tan rebelde como visionaria.
Franco Maresco hace una película sobre Carmelo Bene pero el rodaje se interrumpe, 
Maresco grita “filmicidio” y se va. Maresco es un cineasta muy singular, su filmogra-
fía previa así lo ha demostrado. Entre otros elementos, un humor vitriólico y a la vez 
llamativamente empático recorre su cine, tanto el que hizo con Daniele Ciprì como 
el que ha hecho en solitario. Un humor fervoroso, italiano, católico, inconfundible, 
insertado en una tradición y a la vez rabiosamente personal. Un humor y una forma 
de mirar el mundo con denominación de origen en el sur de Italia. En Un film fatto per 
Bene vemos y buscamos a Maresco guiados por un amigo, y eso nos permite explo-
rar su presente y su pasado cinematográficos, mientras vemos una de las grandes 
películas de esta cosecha. Javier Porta Fouz
The shooting of a film about Carmelo Bene is abruptly interrupted after yet another ac-
cident on set. The disappearance of its director opens up an investigation that reveals a 
figure both rebellious and visionary.
Franco Maresco is making a film about Carmelo Bene, but filming is interrupted, 
Maresco cries “filmicide” and leaves. Maresco is a very unique filmmaker, as his pre-
vious filmography has shown. Among other elements, a vitriolic yet strikingly empa-
thetic humor runs through his films, both those he made with Daniele Ciprì and those 
he has made on his own. A fervent, Italian, Catholic, unmistakable humor, embedded in 
tradition and yet fiercely personal. A humor and a way of looking at the world with its 
origins in southern Italy. In Bravo Bene!, we see and search for Maresco, guided by a 
friend, and this allows us to explore his cinematic present and past, while watching one 
of the great films of this season. JPF

(1958, Palermo, Italia). Destacado director, guionis-
ta y editor. Saltó a la fama en la década de 1990 
con Cinico TV (con Daniele Ciprì), y posteriormente 
dirigió aclamadas obras en solitario. Junto a Ciprì 
codirigió Totò que vivió dos veces (Bafici ‘99).
(1958, in Palermo, Italy). A distinct Italian director, 
screenwriter and editor. He gained prominence in 
the 1990s through Cinico TV (with Daniele Ciprì), later 
directing acclaimed solo films. Along with Ciprì, he 
co-directed Toto Who Lived Twice (Bafici ‘99).

Italia - Italy, 2025, 114’, Italiano - Italian

D: Franco Maresco / G: Franco Maresco, Claudia Uzzo, Umberto 
Cantone, Francesco Guttuso / F: Alessandro Abate / E: Paola 
Freddi, Francesco Guttuso / S: Luca Bertolin / M: Salvatore 
Bonafede / PE: Cesare Inzerillo, Nicola Sferruzza / CP: Lucky 
Red, Dugong Films / I: Franco Maresco, Umberto Cantone, 
Bernardo Greco, Francesco Conticelli, Marco Alessi

True Colours - Caterina Cuccurullo
caterina@truecolours.it

_ 
FRANCO MARESCO
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Un hijo propio
A Child of My Own
El deseo de ser madre y la presión de su entorno llevan a Alejandra a fingir un embara-
zo. Lo que comienza como una mentira sostenida en la intimidad crece hasta conver-
tirse en una simulación insostenible que termina desbordándola públicamente.
A quince años de haber participado en el Bafici en el BAL (Buenos Aires Lab) con El 
salvavidas, Maite Alberdi regresa nuevamente al festival con una película rodada en 
México, producida por Netflix y estrenada en la Berlinale. Más allá de las condiciones 
de producción, Alberdi mantiene su pulso y su ritmo humanos y sigue realizando un 
cine propio, con amabilidad y sentido narrativo, en el que busca entender vidas en 
las que el dolor de ya no ser o no poder ser es un motor. Los hechos desde los que 
parte la película pueden ser material de periodismo artero y gritón, pero para Alberdi 
son la base para cruzar otra vez documental y ficción y entregar una película que 
no esquiva oscuridades sino que aquí son parte de un cine cálido y luminoso. Un 
pequeño milagro (propio). Javier Porta Fouz
The desire to be a mother and pressure from those around her lead Alejandra to fake 
a pregnancy. What begins as a lie shared only with those closest to her grows into an 
unsustainable pretense that ultimately overwhelms her publicly.
Fifteen years after participating in Bafici’s BAL (Buenos Aires Lab) with El salvavidas, 
Maite Alberdi returns to the festival with a film shot in Mexico, produced by Netflix, and 
premiered at the Berlinale. Beyond the production conditions, Alberdi maintains her 
human touch and pace and continues to make her own kind of cinema, with kindness 
and narrative sense, in which she seeks to understand lives driven by the pain of no 
longer being or not being able to be. The events from which the film takes its starting 
point could be fodder for sensationalist, screaming journalism, but for Alberdi they are 
the foundation for once again blurring the lines between documentary and fiction and 
delivering a film that does not shy away from darkness—here, it is part of a warm and 
luminous cinema. A small miracle (of its own). JPF

Documentalista chilena nominada al Oscar por El 
agente topo (Bafici ‘21). Sus films, como Los niños 
(Bafici ‘17) y La memoria infinita (Bafici ‘23), fueron 
exhibidos en más de 150 festivales.
A Chilean documentary filmmaker who was nomina-
ted for an Academy Award for The Mole Agent (Bafici 
‘21). Her films, including The Grown-Ups (Bafici ‘17) 
and The Eternal Memory (Bafici ‘23) have screened 
at more than 150 festivals.

México, 2026, 90’, Español - Spanish

D: Maite Alberdi / G: Julián Loyola, Esteban Student / F: Sergio 
Armstrong / E: Carolina Siraqyan / DA: Estefania Larraín de 
la Cerda / S: Miguel Hormazabal / M: Miguel Miranda, José 
Miguel Tobar / P, PE: Sandra Godinez, Carla González Vargas, 
Maximiliano Sanguine / CP: Gato Grande / I: Ana Celeste, 
Armando Espitia, Ángeles Cruz, Mayra Sérbulo Cortés, Luisa 
Guzmán, Mayra Batalla

Netflix
latam-awards@netflix.com

_
MAITE ALBERDI
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Victor comme tout le monde
Hugo / Víctor como todos los demás
Impregnado por Victor Hugo, el actor Robert Zucchini se mueve entre el escenario y 
la vida, entregado a las palabras. La reaparición de su hija, a quien no vio crecer, lo 
enfrenta a un vínculo pendiente.
Podemos decirlo así: se trata de un Bonitzer en muy buena forma. Victor comme 
tout le monde es una película esmerada, de un humor un poco frío, muy francesa y 
elegante. Por momentos, en unas cuantas escenas (con actores magníficos) asoma 
la verdad de la vida, la comedia triste, la aparición de los fantasmas prodigiosos del 
gran cine francés de toda la vida, esos que hacen que las películas sean un peque-
ño acontecimiento celebratorio. Fiesta de interpretación y encuadres hospitalarios. 
Casi al principio, con una chica atrapada desnuda de sorpresa y el viejo protagonista 
que se tapa los ojos, casi en pánico, tiene lugar un momento evidentemente mag-
nífico. La chica se ríe, picarona. El señor expresa su miedo al MeToo, pero ella ni se 
entera. Los franceses siempre serán franceses. David Obarrio
Imbued with Victor Hugo, actor Robert Zucchini searches for his place between the stage 
and life, surrendering to words. The reappearance of his daughter, whom he hasn’t seen 
grow up, confronts him with an unresolved bond.
We could put it this way: this is Bonitzer at his best. Hugo is a carefully crafted film, 
with a slightly dry sense of humor, very French and elegant. At times, in a few scenes 
(with magnificent actors), the truth of life emerges as well as sad comedy, the appea-
rance of the prodigious ghosts of great French cinema of old, those that make films 
a small celebratory event. A feast of performances and hospitable framing. Almost at 
the beginning, with a girl caught naked by surprise and the old protagonist covering 
his eyes, almost in panic, there is an obviously magnificent moment. The girl laughs, 
mischievously. The man expresses his fear of MeToo, but she doesn’t even notice. The 
French will always be French. DO

(1946). Desde 1969 hasta 1985 fue editor de Cahiers  
du Cinéma, y desde 1992 colabora en Traffic. Guio-
nista reconocido mundialmente, escribió para 
André Téchiné, Jacques Rivette y Raoul Ruiz. En 
el Bafici ‘22 brindó una Masterclass como parte de 
ABC Bafici.
(1946). From 1969 to 1985, he was editor at Cahiers 
du Cinéma, and since 1992 he has been a contribu-
tor for Traffic. A world-renowned screenwriter, he 
has written for André Téchiné, Jacques Rivette, and 
Raoul Ruiz. At Bafici ‘22, he gave a masterclass as 
part of ABC Bafici.

Francia - France, 2026, 88’, Francés - French

D: Pascal Bonitzer / G: Sophie Fillières / F: Yves Angelo / E: Monica  
Coleman / S: Damien Luquet, Severin Engler / M: Alexeï Aïgui /  
P: Charles Gillibert, Emmanuelle Garassino / CP: Cg Cinema, 
Assise Production / I: Fabrice Luchini, Chiara Mastroianni,  
Marie Narbonne, Suzanne de Baecque, Louise Orry Diquero

Les Films du Losange
h.akbaraly@filmsdulosange.fr

_
PASCAL BONITZER
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Yes
Ken / Sí
En Israel, después del 7 de octubre, un músico de jazz y una bailarina intentan sos-
tenerse ofreciendo su arte en un país herido. Cuando a él le encargan componer un 
nuevo himno nacional, la crisis adquiere otra dimensión.
La película sigue el caótico derrotero de una pareja de artistas israelíes atrapada por 
la propaganda belicista luego del 7 de octubre: una historia de amor convulsionada, 
una ficción política decadente, un musical desesperado. Nadav Lapid busca una for-
ma cinematográfica que resuene con la situación actual. El cineasta retrata cómo 
la vida cotidiana se volvió insoportable con una vorágine de ideas, una conciencia 
política y una libertad artística absoluta. Los bruscos movimientos de cámara, los 
colores fulgentes y las texturas sonoras agobiantes están acentuados por el ruido 
de los bombardeos en Gaza. El registro físico de los actores transmite una verdad 
visceral capaz de sostener una película extraordinaria que, en medio del vértigo, se 
permite una reflexión existencial sobre el valor de las palabras. Aníbal Perotti
In Israel, after October 7, a jazz musician and a dancer give their art, try to get by offering 
their art in their bleeding country. When he is commissioned to compose a new national 
anthem, the crisis takes on another dimension.
The film follows the chaotic journey of a couple of Israeli artists caught up in warmon-
gering propaganda after October 7: a turbulent love story, a decadent political fiction, 
a desperate musical. Nadav Lapid seeks a cinematic form that resonates with the 
current situation. The filmmaker depicts how everyday life became unbearable with 
a whirlwind of ideas, political awareness, and absolute artistic freedom. The abrupt 
camera movements, dazzling colors and oppressive sound textures are accentuated 
by the noise of the bombings in Gaza. The physical register of the actors conveys a 
visceral truth capable of sustaining an extraordinary film that, amid the vertigo, allows 
itself an existential reflection on the value of words. AP

(1975, Tel Aviv, Israel). Dirigió varios largometra-
jes; entre ellos, Policeman (ganadora de Bafici ‘14), 
The Kindergarten Teacher (ganadora de Bafici ‘15) 
y el mediometraje From The Diary of a Wedding 
Photographer (Bafici ‘17).
(1975, Tel Aviv, Israel). He directed several films, 
including Policeman (winner at Bafici ‘14), The 
Kindergarten Teacher (winner at Bafici ‘15), and 
the middle-length From The Diary Of a Wedding 
Photographer (Bafici ‘17).

Francia - France / Israel / Chipre - Cyprus /  
Alemania - Germany, 2025, 149’, Hebreo - Hebrew

D, G: Nadav Lapid / F: Shaï Goldman / E: Nili Feller / S: Moti 
Hefetz / M: Sleeping Giant, Omer Klein / P: Judith Lou Lévy,  
Hugo Sélignac, Antoine Lafon / CP: Les Films du Bal,  
Chi-Fou-Mi Productions

Les Films du Losange
h.akbaraly@filmsdulosange.fr

_
NADAV LAPID
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El fulgor
Nueve momentos en la vida de una canción de Nacho Vegas.
Nacho Vegas habla sobre canciones. Después interpreta, acompañado de su gui-
tarra, frente a un viejo grabador, su recién nacida canción “El fulgor”. Más tarde se 
la enseña a los músicos de su banda y luego la graba, la mezcla, hace comentarios 
sobre ella en particular, y la canta en vivo. Eso, en planos fijos, más un hermoso 
momento invisible, es El fulgor, dirigida por Ramón Lluís Bande hace más de 20 años, 
y programada primero en el Festival de Gijón de José Luis Cienfuegos y Fran Gayo y 
luego en el Bafici. Sin un solo plano al aire libre, sin un segundo de desvío, las imá-
genes son centrípetas, mientras los versos y las melodías de Nacho Vegas disparan 
la imaginación con fuerza centrífuga. La delicada y simple tensión que esto genera 
hablaba de otro cine posible. Javier Porta Fouz
Nine moments in the life of a song by Nacho Vegas.
Nacho Vegas talks about songs. Then, accompanied by his guitar, he performs his 
newly written song “El fulgor” in front of an old tape recorder. Later, he shows it to the 
musicians in his band, then records it, mixes it, comments on it in particular, and sings 
it live. That, in static shots, plus a beautiful invisible moment, is El fulgor, directed by 
Ramón Lluís Bande more than 20 years ago, and first screened at the Gijón Festival by 
José Luis Cienfuegos and Fran Gayo and later at Bafici. Without a single outdoor shot, 
without a second of deviation, the images are centripetal, while Nacho Vegas’ verses 
and melodies fire the imagination with centrifugal force. The delicate and simple ten-
sion this generates spoke of another possible cinema. JPF

Es cineasta y escritor. Dirigió numerosos largome-
trajes, entre ellos, Aún me quedan balas para dibujar 
y Escoréu. 24 d’avientu de 1937, ambos proyectados 
en el Bafici ‘18, y Retaguardia (Bafici ‘25).
He is a filmmaker and writer. He directed a number 
of films including I Still Have Bullets to Draw and 
Escoréu, December 24th, 1937, both screened at 
Bafici ‘18, and Retaguardia.

España - Spain, 2002, 92’, Español - Spanish

D, G: Ramón Lluís Bande / F: Geno Cuesta / E: Richard Ramiro /  
M: Nacho Vegas / P, PE: Vera Robert / CP: De la Piedra 
producciones / I: Nacho Vegas

Vera Robert
vera.robert.r@gmail.com

_
RAMÓN LLUÍS BANDE
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Ciudad de María
Mary’s City
En San Nicolás de los Arroyos, las supuestas apariciones de la Virgen a Gladys Motta 
desatan una masiva peregrinación mientras la crisis de SOMISA transforma a la ciudad, 
entre fe popular, reconversión económica y contradicciones sociales.
La fe como industria, como aparición y como construcción, como herida anticipada 
de una crisis industrial que nacería del 1 a 1 menemista, como bálsamo real y merca-
chifle de desahuciados, como proyecto colosal arquitectónico: Bellande visita a su San 
Nicolás, a su Virgen María aparecida en 1983, y se pasea por los rosarios de esa historia. 
Y otra vez observa con la certeza de quienes hacen de las preguntas un territorio, un 
mapa, un perfecto sendero de caminos que se bifurcan, se unen, se entrelazan y se 
hacen infinitos en sus cruces y en la forma en que se repelen y se atraen. Bellande 
crea un documental universal, iluminado, que sabe entender desde el cielo chico y ma-
nufacturado el infierno de las conveniencias y las urgencias. Juan Manuel Domínguez
In San Nicolás de los Arroyos, the alleged apparitions of the Virgin Mary to Gladys Motta 
spark a massive pilgrimage, while the SOMISA crisis transforms the city, amid popular 
faith, economic restructuring, and social contradictions.
Faith as an industry, as an apparition and as a construction, as an anticipated wound 
of an industrial crisis that would arise from Menem’s 1-to-1 policy, as a real balm and 
peddler of the ill, as a colossal architectural project: Bellande visits his hometown of 
San Nicolás, his Virgin Mary who appeared in 1983, and strolls through the rosaries of 
that story. And once again, he observes with the certainty of those who turn questions 
into a territory, a map, a perfect path of roads that fork, join, intertwine, and become 
infinite in their intersections and in the way they repel and attract each other. Bellande 
creates a universal, enlightened documentary that understands, from the small, manu-
factured heaven, the hell of conveniences and urgencies. JMD

(1972, Buenos Aires, Argentina). Estudió en la FUC. 
Trabajó como sonidista en Pizza, birra, faso y 
Bonanza, entre otras, y como musicalizador de 
la serie Okupas. Entre sus trabajos se encuentra 
el documental La vida a oscuras (Competencia 
Argentina, Bafici ‘23).
(1972, Buenos Aires, Argentina). He studied at the 
FUC. He worked as a sound engineer on Pizza, birra, 
faso and Bonanza, among others, and as a music 
supervisor for the series Okupas. His work includes 
the documentary Life in the Dark (Competencia 
Argentina, Bafici ‘23).

Argentina, 2001, 86’, Español - Spanish

D, G, P: Enrique Bellande / F: Guillermo Nieto, Florencia Blanco /  
E: Alejandro Brodersohn / S: Martín Grignaschi / M: Vincent 
van Warmerdam / PE: Pablo Trapero / CP: Alambrado Cine, 
Matanza Cine

Enrique Bellande
ebellande@hotmail.com

_ 
ENRIQUE BELLANDE
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El color del dinero
The Color of Money
Eddie Felson, un jugador veterano de billar, descubre a Vincent, un joven talentoso y 
arrogante, y decide convertirlo en su protegido. Entre torneos y apuestas, la relación 
se tensa mientras ambos enfrentan el orgullo, la ambición y el deseo de demostrar 
quién es el mejor.
Durante un tiempo la historia del cine quiso establecer que entre Toro salvaje (1980) y 
Buenos muchachos (1990) Scorsese no había hecho otra cosa que películas menores. 
La mala prensa que la década del 80 tuvo durante años ayudó a eso. Pero esta secuela 
de The Hustler (1961, Robert Rossen) es uno de los cuatro grandes títulos que el director 
realizó en ese período menos exitoso pero igualmente personal. Los otros fueron El 
rey de la comedia (1982), Después de hora (1986) y La última tentación de Cristo (1988). 
La historia del hombre mayor que instruye pero a la vez compite con el hombre joven 
resulta atractiva para Scorsese. Las escenas de pool son legendarias, y Tom Cruise, 
Mary Elizabeth Mastrantonio y Paul Newman brillan como bellos marginales. Para este 
último, además, la película fue finalmente su Oscar a Mejor Actor. Santiago García
Eddie Felson, a veteran pool player, discovers Vincent, a talented and arrogant young man, 
and decides to take him under his wing. Between tournaments and bets, the relationship 
becomes strained as both face pride, ambition, and the desire to prove who is the best.
For some time, film history sought to establish that between Raging Bull (1980) and 
Goodfellas (1990), Scorsese had done nothing but minor films. The bad press that the 
1980s received for years contributed to this. But this sequel to The Hustler (1961, Robert 
Rossen) is one of four great films that the director made during this less successful but 
equally personal period. The others were The King of Comedy (1982), After Hours (1986), 
and The Last Temptation of Christ (1988). The story of the older man who mentors but 
also competes with the younger man is appealing to Scorsese. The pool scenes are 
legendary, and Tom Cruise, Mary Elizabeth Mastrantonio, and Paul Newman shine as 
beautiful outcasts. For the latter, the film finally earned him the Oscar for Best Actor. SG

(1942, Nueva York, Estados Unidos). Prolífico di-
rector, guionista y productor, con una trayec-
toria de más de 50 años en la industria del cine. 
Reconocido por sus películas de gángsters como 
Buenos muchachos y Casino, se consolidó como 
parte del Nuevo Hollywood con Taxi Driver en 1976.
(1942, New York, USA). A prolific director, screenwriter 
and producer, with a career of more than 50 years in 
the film industry. Renowned for his gangster films 
such as Goodfellas and Casino, he established him-
self as part of the New Hollywood with Taxi Driver 
in 1976.

Estados Unidos - USA, 1986, 119’,  
Inglés - English / Español - Spanish

D: Martin Scorsese / G: Walter Tevis, Richard Price / F: Michael 
Ballhaus / E: Thelma Schoonmaker / DA: Boris Leven / S: Skip 
Lievsay / M: Robbie Robertson / P: Irving Axelrad, Barbara De 
Fina / CP: Touchstone Pictures, Silver Screen Partners II /  
I: Paul Newman, Tom Cruise, Mary Elizabeth Mastrantonio,  
Helen Shaver, John Turturro

Film Bank Media
filmbankmedia.com

_
MARTIN SCORSESE
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El desencanto
The Disenchantment
Catorce años después de la muerte del poeta Leopoldo Panero, su viuda e hijos recons-
truyen recuerdos familiares en Astorga. Entre palabras, objetos y espacios cargados de 
memoria, emerge un retrato íntimo atravesado por tensiones, diferencias e identidades.
Una película acerca de una familia especial —como todas, pero más— y de un tiempo 
crucial —como todos, pero más— en un país al borde del cambio. Leopoldo padre in 
absentia, cuya sombra se extiende sobre el documental, la viuda Felicidad (el nom-
bre parece guionado in extremis, como todo este relato lleno de verdad y de poses), 
los hijos Michi, Juan Luis y Leopoldo María. El relato doble, con los dos Leopoldos 
como ejes, “la leyenda épica” y “la verdad”. Los recuerdos y las predicciones, los 
amores y la locura. Y el cine —el cine milagroso— como medio para que las cosas 
queden. Y vuelvan en este aniversario redondo (50 años) después de haber estado 
en el Bafici 2001 (cuando El desencanto —sin hipérbole, una de las mejores películas 
de la historia— era un film de 25 años). Javier Porta Fouz
Fourteen years after the death of poet Leopoldo Panero, his widow and children recons-
truct family memories in Astorga. Amid words, objects, and spaces laden with memory, an 
intimate portrait emerges, marked by tensions, differences, and identities.
A film about a special family—like all families, but more so—and a crucial time—like all 
times, but more so—in a country on the brink of change. Leopoldo, the father in absentia,  
whose shadow looms over the documentary; his widow Felicidad (the name seems 
scripted in extremis, like this whole story full of truth and poses); and their children 
Michi, Juan Luis, and Leopoldo María. The double narrative, with the two Leopoldos as 
its axes, “the epic legend” and “the truth.” Memories and predictions, love and mad-
ness. And cinema—miraculous cinema—as a means for things to remain. And to re-
turn on this round anniversary (50 years) after having been at Bafici 2001 (when The 
Disenchantment—without hyperbole, one of the best films in history—was a 25-year-
old film). JPF

(1943, Madrid, España). Estudió Derecho, aun-
que siempre estuvo interesado en las imágenes. 
Algunos de sus films son Los viajes escolares (1973), 
El desencanto (1976), A un dios desconocido (1977), 
Las cosas del querer (1989), Las cosas del querer, 
segunda parte (1994) y Camarón (2005).
(1943, Madrid, Spain). He studied law, although he 
was always interested in images. Some of his films 
are School Trip (1973), The Disenchantment (1976), 
To an Unknown God (1977), The Things of Love (1989), 
The Things of Love: Part Two (1994), and Camarón: 
WHen Flamenco Became Legend (2005).

España - Spain, 1976, 97’, Español - Spanish

D, G: Jaime Chávarri / F: Teo Escamilla / E: José Salcedo / 
M: Franz Schubert / P: Elías Querejeta / CP: Elías Querejeta 
Producciones Cinematográficas / I: Felicidad Blanc, Leopoldo 
María Panero, Juan Luis Panero, Michi Panero

Mercury Films - Victoria Bou
vbou@videomercury.com
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La idiocracia
Idiocracy
Un hombre común despierta siglos en el futuro y descubre una sociedad donde la 
ignorancia se volvió norma. Convertido inesperadamente en el más lúcido del lugar, 
enfrenta un mundo absurdo que llevó al extremo sus propias contradicciones.
En 2006, en cines en Estados Unidos, La idiocracia fracasó, aunque en realidad fue 
una película “lanzada” hacia el fracaso de forma deliberada. Sin embargo, ya desde 
ese momento La idiocracia logró la más resplandeciente victoria: ser la comedia 
fundamental de su época y de los tiempos por venir (tanto es así que los dos co-
mentarios más escuchados acerca de la película es que se ha convertido en un 
documental, y que no hubo que esperar 500 años). La comedia más lúcida, la más 
corrosiva, la más clarividente. Alguien podría decir que solo había que saber mirar y 
sacar cuentas; sí, pero lo hizo (cine) el impar Mike Judge. Y basta de cháchara: aquí 
tienen La idiocracia, en pantalla grande, en Buenos Aires, a 20 años de su estreno, 
cuando Chaplin y Hitler perdieron la guerra contra los dinosaurios. Javier Porta Fouz
An ordinary man wakes up centuries in the future and discovers a society where igno-
rance has become the norm. Unexpectedly transformed into the most lucid person in the 
place, he faces an absurd world that has taken its own contradictions to the extreme.
In 2006, Idiocracy flopped in US theaters, although in reality it was a film deliberately 
“launched” to fail. However, even then, Idiocracy achieved the most resounding victory: 
it became the definitive comedy of its era and of times to come (so much so that the 
two most common comments about the film are that it has become a documentary 
and that we didn’t have to wait 500 years). The most lucid, the most corrosive, the most 
clairvoyant comedy. Some might say that all you had to do was know where to look and 
do the math; yes, but it was the incomparable Mike Judge who did it (and turned it into 
film). Enough talk: here’s Idiocracy, on the big screen, in Buenos Aires, 20 years after its 
premiere, when Chaplin and Hitler lost the war against the dinosaurs. JPF

(1963, Ecuador). Actor, animador, guionista, pro-
ductor, director y músico criado en Nuevo México, 
Estados Unidos. Es el creador de la serie Beavis 
and Butt-Head, cocreador de series como Silicon 
Valley, y director de varios films, entre ellos, La 
idiocracia (2006).
(1963, Ecuador). An actor, animator, screenwriter, 
producer, director and musician raised in New 
Mexico, USA. He is the creator of the TV series 
Beavis and Butt-Head, co-creator of series such as 
Silicon Valley, and director of several films, including 
Idiocracy (2006).

Estados Unidos - USA, 2006, 84’,  
Inglés - English / Español - Spanish

D: Mike Judge / G: Mike Judge, Etan Cohen / F: Tim Suhrstedt / 
E: David Rennie / DA: Darren Gilford / S: Martin Lopez, Michael 
J. Benavente / M: Theodore Shapiro / P: Mike Judge, Elysa 
Koplovitz / PE: Michael Nelson / CP: Twentieth Century Fox, 
Ternion Pictures / I: Luke Wilson, Maya Rudolph, Dax Shepard, 
Terry Crews, Anthony ‘Citric’ Campos

Film Bank Media
filmbankmedia.com

_
MIKE JUDGE
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La semana del asesino
The Cannibal Man
Un trabajador de un matadero mata accidentalmente a un taxista tras una discusión. 
Mientras su novia intenta convencerlo de entregarse, ambos quedan atrapados en una 
deriva cada vez más desesperada y violenta.
¿Qué pasa dentro de un hombre cualquiera? ¿Qué mecanismos inexplicables traba-
jan a destajo bajo su piel? Este auténtico clásico de culto no da respuestas, como 
si la arrogancia de su tono fuera en verdad un temblor que se oculta, una fragilidad 
inimaginable en la que se conjura, por oposición, el rostro desencantado con el que 
se exhibe sin contemplaciones el misterio lúgubre de la vida. El protagonista mata 
sin remedio. No escoge a sus víctimas. Más bien ellas van hacia él, como si fueran 
emisarios del absurdo, constatación palmaria de algo que no andaba bien desde el 
principio; como si en cada cuerpo martirizado se pudiera leer la historia de toda 
la desconexión presente y el augurio de un final irremediable, en el que cualquier 
posibilidad de redención queda abolida de antemano. David Obarrio
A slaughterhouse worker accidentally kills a taxi driver after an argument. While his girl-
friend tries to convince him to turn himself in, they both become caught up in an increa-
singly desperate and violent spiral.
What goes on inside the mind of an ordinary man? What inexplicable mechanisms work 
tirelessly beneath his skin? This true cult classic offers no answers, as if the arrogance 
of its tone were in fact a hidden tremor, an unimaginable fragility that contrasts with 
the disenchanted face with which it unapologetically displays the grim mystery of life. 
The protagonist kills without remedy. He does not choose his victims. Rather, they 
come to him, as if they were emissaries of the absurd, clear evidence of something 
that was not right from the beginning; as if in each martyred body one could read the 
history of all the present disconnection and the omen of an irremediable end, in which 
any possibility of redemption is abolished in advance. DO 

(Zarauz, 1944 - Madrid, 2006). Fue un destacado 
director y guionista español, pionero en retratar 
la marginalidad, las drogas y la homosexualidad 
durante la Transición. Militante comunista y ho-
mosexual declarado, desafió la censura franquista. 
Dirigió éxitos como Navajeros (1980), El pico (1983) y 
La estanquera de Vallecas (1987).
(Zarauz, 1944 - Madrid, 2006). He was a prominent 
Spanish director and screenwriter, a pioneer in por-
traying marginality, drugs and homosexuality during 
the Transition. A militant communist and openly gay, 
he challenged Franco’s censorship. He directed hits 
such as Navajeros (1980), Overdose (1983) and The 
Tobacconist of Vallecas (1987). 

España - Spain, 1972, 108’, Español - Spanish

D: Eloy de la Iglesia / G: Eloy de la Iglesia, Antonio Fos / F: Raúl 
Artigot / E: José Luis Matesanz / M: Fernando García Morcillo /  
P: Vicente Parra / PE: José Truchado / CP: Atlas International 
Film, José Truchado P.C. / I: Ángel Blanco, Antonio Corencia, 
Charly Bravo, Emma Cohen, Eusebio Poncela

Mercury Films - Victoria Bou
vbou@videomercury.com

_
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La vereda de la sombra
The Shadow’s Sidewalk
Fabián Polosecki se hizo conocido a comienzos de los años 90 con un periodismo 
centrado en los márgenes. El otro lado marcó un hito en la TV argentina. Con testi-
monios de su entorno, el documental recorre su obra e indaga en los motivos de su 
suicidio en 1996.
¿Quién fue Polo y por qué lo seguimos recordando? Fabián Polosecki construyó un 
oasis de no ficción en medio de la tele menemista. Las explicaciones apuradas nos 
dicen que se dedicó a entrevistar a borrachos, bohemios, trabajadoras sexuales y 
marginales. En realidad, lejos de todo fetichismo, su foco estaba en personas y lu-
gares reales, en representar todo aquello de lo real excluido del espectáculo noven-
tista. A partir de abundante material de archivo y testimonios de familiares, amigos 
y colegas, el documental de Gustavo Alonso construye un retrato coral que rehúye la 
hagiografía y preserva el misterio de una vida que terminó demasiado pronto pero 
dejó huella como una de las voces más originales del periodismo argentino de los 
últimos 30 años. Santiago G. Cragnolino
Fabián Polosecki became known in the early 1990s for his journalism focused on the mar-
gins. El otro lado (The Other Side) was a milestone in Argentine television. With testimo-
nies from those around him, the documentary traces his work and explores the reasons 
for his suicide in 1996.
Who was Polo and why do we still remember him? Fabián Polosecki built an oasis of 
non-fiction in the midst of Menemist television. Rushed explanations tell us that he 
devoted himself to interviewing drunks, bohemians, sex workers, and marginalized 
people. In reality, far from any fetishism, his focus was on real people and places, 
on representing everything real that was excluded from the spectacle of the 1990s. 
Drawing on extensive archival material and testimonies from family, friends, and co-
lleagues, Gustavo Alonso’s documentary constructs a collective portrait that eschews 
hagiography and preserves the mystery of a life that ended too soon but left its mark 
as one of the most original voices in Argentine journalism of the last 30 years. SGC

(1968, La Plata, Argentina). Dirigió los documenta-
les La vereda de la sombra, Rompenieblas, El cielo 
otra vez y Un lápiz sagrado. También dirigió el corto 
animado Mi otro hijo, fue guionista de varios docu-
mentales y productor ejecutivo de ficciones.
(1968, La Plata, Argentina). He directed the docu-
mentaries La vereda de la sombra, Rompenieblas, 
El cielo otra vez and Un lápiz sagrado. He has also 
made the short film Mi otro hijo, wrote several docu-
mentaries and executive produced fiction.

Argentina, 2005, 94’, Español - Spanish

D, G: Gustavo Alonso / F: Emiliano Fabris / E: Leandro Vitullo /  
S: Carlos Olmedo, Juan Donatti / M: Fernando Samalea / P: Laura 
Itchart, Virginia Croatto, Gustavo Alonso / PE: David Blaustein /  
CP: Zafra Difusión / I: Pablo de Santis, Pablo Páez, Marcelo 
Birmajer, Gerardo Sofovich, Carlos Polimeni

Gustavo Alonso
otragrulla@gmail.com

_
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Leo 16
Cuatro días en la vida de Leo, de 16 años: básquet, amistades, rivalidades y el deseo de 
llamar la atención de la chica que le gusta, en un momento donde todo parece jugarse 
con intensidad.
En los albores del Nuevo Cine Argentino, antes de Modelo 73 (que celebra veinticinco 
años de su primera proyección en Bafici), Rodrigo Moscoso se despachaba con este 
perfecto corto de iniciación, de épica en miniatura y de memoria cinéfila. Los ajus-
tados rituales de la adolescencia son suficientes para que el director cree un mundo 
a medida de sus personajes a la hora de la siesta salteña. Entre las repeticiones 
cíclicas del enfrentamiento deportivo y las batallas cuerpo a cuerpo, las curvas de 
la Coca Sarli como mito en la imagen deslucida de un televisor y el casto acerca-
miento a la chica deseada, el director elabora una serena elegía del tiempo eterno 
adolescente con la música de Paoletti de fondo. Leo 16 es un fogueo de experiencia 
conjugada en presente que ilumina melancólicamente la pantalla. David Obarrio 
Four days in the life of 16-year-old Leo: basketball, friendships, rivalries, and the desire 
to get the attention of the girl he likes, at a time when everything seems to be played out 
with intensity.
At the dawn of New Argentine Cinema, before 73 Model (which celebrates twenty-five 
years since its first screening at Bafici), Rodrigo Moscoso delivered this perfect short 
film of initiation, miniature epic, and cinephile memory. The tight rituals of adolescen-
ce are enough for the director to create a world tailored to his characters at nap time 
in Salta. Between the cyclical repetitions of sporting confrontations and hand-to-hand 
battles, the curves of Coca Sarli as a myth in the faded image of a television set, and 
the chaste approach to the desired girl, the director crafts a serene elegy to eternal 
adolescence with Paoletti’s music in the background. Leo 16 is a trial run of experience 
conjugated in the present that melancholically illuminates the screen. DO

(1973, Bahía Blanca, Argentina). Estudió dirección 
de cine en la FUC. En 1995 filmó en Salta su primer 
cortometraje, Leo 16. Entre sus largos se encuen-
tran Modelo 73 (Bafici ‘01) y Badur Hogar (Bafici ‘19).
(1973, Bahía Blanca, Argentina). He studied Film-
making at the FUC. In 1995 he shot in Salta his first 
short film, Leo 16. His features include 73 Model  
(Bafici ‘01) and Badur Hogar (Bafici ‘19). 

Argentina, 1996, 15’, Español - Spanish

D, G, E, P: Rodrigo Moscoso / F: Miguel Mitlag / DA: Paula Ferrer /  
S: Néstor Frenkel, Mark Dickinson, Gloria Villafañe / M: Adrián 
Cayetano Paoletti / PE: Martín Mainoli / I: Federico Alarcón, 
Marcela Sosa, Guillermo Gerchinhoren, José Aguirre, Luis Ciotta

Rodrigo Moscoso
moscoso.rodrigo@gmail.com
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Modelo 73
73 Model
Tres amigos compran un Chevy modelo 73 para vivir un verano inolvidable e impre-
sionar chicas, pero una avería en la primera salida transforma el entusiasmo en una 
experiencia atravesada por frustraciones y el fin de la adolescencia.
La película de Moscoso sortea las trampas del pequeño cinismo, esa falsa sabiduría 
con la que los debutantes suelen disimular su inseguridad. Filmada en Salta, podría 
ser en algún sentido una contracara de La ciénaga en la que se relata cómo la pro-
vincia es también parte de la contemporaneidad. Pero las verdaderas protagonistas 
de esta suerte de comedia del enamoramiento son las mujeres. Y en eso es también 
innovador este film: si bien el punto de vista es masculino, las chicas de Moscoso 
son (a diferencia de la casi totalidad del cine argentino) personajes cinematográfi-
camente atractivos y seres autónomos y activos. Modelo 73 es una película filmada 
desde una mirada de asombro ante la conducta femenina o, dicho de otra manera, 
que se atreve a claudicar frente al amor. Quintín (Catálogo 2001)
Three friends buy a 1973 Chevy to have an unforgettable summer and impress girls, but a 
breakdown on their first outing transforms their enthusiasm into an experience marked 
by frustration and the end of adolescence.
Moscoso’s film avoids the pitfalls of petty cynicism, that false wisdom with which 
first-time directors often conceal their insecurity. Filmed in Salta, it could in a sense 
be seen as the flip side of La ciénaga, which shows how the province is also part of 
contemporary life. But the real protagonists of this sort of romantic comedy are the 
women. And that is also what makes this film innovative: although the point of view is 
male, Moscoso’s girls are (unlike almost all of Argentine cinema) cinematographically 
attractive characters and autonomous, active beings. 73 Model is a film shot from a 
perspective of amazement at female behavior or, in other words, one that dares to give 
in to love. Q (2001 Catalogue)

(1973, Bahía Blanca, Argentina). Estudió dirección 
de cine en la FUC. En 1995 filmó en Salta su primer 
cortometraje, Leo 16. Entre sus largos se encuen-
tran Modelo 73 (Bafici ‘01) y Badur Hogar (Bafici ‘19).
(1973, Bahía Blanca, Argentina). He studied Film-
making at the FUC. In 1995 he shot in Salta his first 
short film, Leo 16. His features include 73 Model  
(Bafici ‘01) and Badur Hogar (Bafici ‘19).

Argentina, 2001, 75’, Español - Spanish

D, PE: Rodrigo Moscoso / G: Rodrigo Moscoso, Juan Villegas /  
F: Guillermo Nieto / E: Nicolás Goldbart / DA: Paula Ferrer / 
S: Jésica Suárez / M: Adrián Cayetano Paoletti / PE: Nathalie 
Cabiron / CP: Tresplanos Cine / I: Sebastián Colina, Emmanuel 
Moscoso, Fernando Belton, Jimena González, Carolina Terpolili

Rodrigo Moscoso
moscoso.rodrigo@gmail.com
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The Sealed Soil
Khake sar beh mohr / La tierra sellada
En un entorno rural, una joven resiste el matrimonio arreglado que su familia intenta 
imponerle. Su negativa, leída como posesión demoníaca, revela un entramado de con-
trol y violencia sobre el cuerpo y la voluntad femenina.
Rodada originalmente en 16 mm, la película narra lo que se ha dado en llamar “re-
belión pasiva”, menos un gesto de franca confrontación que una negativa a conver-
tirse en lo que no se desea. Una mujer de una localidad de provincia iraní no quiere 
casarse de acuerdo con los arreglos que se han convenido entre su familia y la del 
futuro marido. Como si le cupiera la célebre desaprobación esgrimida por Bartleby. 
Llamarla “película feminista’’ es quizá mucho, pero lo cierto es que en sus imágenes 
se observa con claridad el tránsito entre férreas configuraciones de pensamiento 
tradicionales y la posibilidad de una cierta liberación ligada a las ideas de moder-
nidad. Con una serena belleza visual, The Sealed Soil es un inventario de escenas 
cotidianas que traslucen el implacable agobio de una vida. Juan Pablo Semino 
In a rural setting, a young woman resists the arranged marriage that her family tries to 
impose on her. Her refusal, interpreted as demonic possession, reveals a web of control 
and violence over women’s bodies and will.
Originally shot on 16mm film, the movie depicts what has come to be known as “passive 
rebellion”—less an act of open defiance than a refusal to become something one does 
not wish to be. A woman from a small town in provincial Iran does not want to marry ac-
cording to the arrangements agreed upon by her family and that of her future husband. 
As if she were embodying Bartleby’s famous refusal. To call it a “feminist film” may be 
a stretch, but the truth is that its images clearly show the transition between rigid 
traditional ways of thinking and the possibility of a certain liberation linked to ideas 
of modernity. With a serene visual beauty, The Sealed Soil is a collection of everyday 
scenes that reveal the relentless burden of a life. JPS

Nació en Irán, y estudió cine en Estados Unidos 
antes de regresar a su país natal, donde escribió y 
dirigió The Sealed Soil en vísperas de la Revolución. 
La película estuvo prohibida en Irán durante mu-
chos años, pero posteriormente obtuvo reconoci-
miento internacional por su sutil crítica al patriar-
cado y su realismo poético. 
She was born in Iran, and studied film in the United 
States before returning to Iran, where she wrote and 
directed The Sealed Soil on the eve of the Iranian 
Revolution. The film was banned in Iran for many 
years but later gained international recognition for 
its subtle critique of patriarchy and its poetic realism. 

Irán / Estados Unidos - USA, 1977, 91’, Persa - Persian

D, G, E, P: Marva Nabili / F: Barbod Taheri / I: Flor Shabaviz

Venera Films
garineh@venerafilms.com
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Vento Norte
North Wind / Viento norte
La llegada de un forastero altera la calma de un pequeño pueblo pesquero en el sur 
de Brasil. Su presencia despierta deseos, tensiones y una cadena de violencias que 
empuja a la comunidad hacia un desenlace trágico.
Película fundamental para la historia del cine de Rio Grande do Sur, Vento Norte 
ha permanecido durante largas décadas como piedra de toque de una modernidad 
inédita hasta entonces en el cine de Brasil. La película aprovecha las locaciones y 
el ambiente de vida dura de los pescadores locales, pero incluye también roman-
ce, celos y amores cruzados. Filmada con enorme belleza, tiene algo medio ruso 
del deshielo de los años 50 —al que se anticipa—, por ejemplo El cuarenta y uno, 
de Grigori Chujrái, en su combinación de elementos narrativos tradicionales y sus 
imágenes rarificadas, un poco de ensueño. En ese sentido podría ser el eslabón de 
la cadena que falta entre el Visconti neorrealista (La terra trema) y el Cinema Novo, 
especialmente el de Glauber y su Barravento. David Obarrio
The arrival of a stranger disrupts the calm of a small fishing village in southern Brazil. His 
presence awakens desires, tensions and a chain of violence that pushes the community 
toward a tragic outcome.
A seminal film in the history of Rio Grande do Sul cinema, North Wind has long stood 
as a touchstone of a modernity previously unseen in Brazilian cinema. The film makes 
use of the locations and the harsh living conditions of the local fishermen, but also 
incorporates romance, jealousy, and entangled love affairs. Filmed with great beauty, 
it has a somewhat Russian feel reminiscent of the thaw of the 1950s—which it antici-
pates—as seen, for example, in Grigori Chukhrai’s The Forty-First, with its combination 
of traditional narrative elements and its rarefied, somewhat dreamlike imagery. In that 
sense, it could be the missing link in the chain between the neorealist Visconti (La 
Terra Trema) and Cinema Novo, especially that of Glauber and his Barravento. DO

(1925-1991). Nacido en Porto Alegre, fue un cineasta 
y fotógrafo brasileño. Fundó Horizonte Produções 
y realizó Vento Norte, primer largometraje sonoro 
de ficción del sur de Brasil. Trabajó en Atlântida 
Cinematográfica y colaboró con Life y Vogue.
(1925-1991). Born in Porto Alegre, he was a Brazilian 
filmmaker and photographer. He founded Horizonte 
Produções and directed Vento Norte, the first featu-
re-length fiction talkie in southern Brazil. He worked 
at Atlântida Cinematográfica and contributed for 
Life and Vogue.

Brasil - Brazil, 1951, 79’, Portugués - Portuguese

D, F, E, P: Salomão Scliar / G: Salomão Scliar, Josué Guimarães /  
S: Artur Filsinger / M: Luis Cosme / CP: Horizonte Produções 
Cinematográficas / I: Roberto Bataglin, Patrícia Diniz, Manoel 
Macedo, Berta Scliar

Daniela Mazzilli
daniela.mazzilli@portoalegre.rs.gov.br
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Paddle to the Sea
Remar hacia el mar
Basada en el libro de Holling C. Holling, la película sigue el viaje de una pequeña canoa 
tallada por un niño indígena, arrastrada desde el lago Superior hasta el mar en una 
larga travesía de descubrimientos.
Hay muchos testimonios en la web que dan cuenta de algo: quienes fueron niños 
en Canadá hacia fines de los 60 y comienzos de los 70, y tuvieron la oportunidad 
de ver esta pequeña maravilla, aún hoy la recuerdan. Más de medio siglo después, 
cabe preguntarse si era posible la opción contraria. El aliento clásico que exuda la 
aventura de la pequeña canoa de juguete, yendo desde lo profundo del bosque hasta 
el mar, se asienta en el sol y en los reflejos del agua, en el ritmo de las estaciones 
y en la bonhomía de los hombres que, a su paso, colaboran en la concreción del 
sueño. Sin tener que decir una sola palabra al respecto, en la tozudez y la fortaleza 
de su héroe vicario hay algo que es un poco de todos. Aquellos niños ahora pueden 
saberlo. Sebastián Rosal
Based on Holling C. Holling’s book, the film follows the voyage of a small canoe carved by 
an indigenous boy, carried from Lake Superior to the sea in a long voyage of discovery.
There are many accounts online that point to one thing: those who were children in 
Canada in the late 1960s and early 1970s, and had the chance to see this little marvel, 
still remember it today. More than half a century later, one wonders if the opposite 
could have been true. The classic charm exuded by the adventure of the little toy ca-
noe, journeying from the depths of the forest to the sea, is rooted in the sun and the 
reflections on the water, in the rhythm of the seasons, and in the kindness of the men 
who, along the way, help make the dream a reality. Without having to say a single word 
about it, there is something in the stubbornness and strength of its surrogate hero that 
belongs a little to all of us. Those children can now know that. SR

(1929-1988, Canadá). Fue un director y editor ca-
nadiense, reconocido por The Rise and Fall of the 
Great Lakes (1968), Blake (1969) y Death of a Legend 
(1971). 
(1929-1988, Canada). He was a Canadian director 
and editor known for The Rise and Fall of the Great 
Lakes (1968), Blake (1969), and Death of a Legend 
(1971). 

Canadá, 1966, 27’, Inglés - English

D, F, E: Bill Mason / G: Stanley Jackson, Holling C. Holling /  
S: Don Wellington / M: Louis Applebaum / P: Julian Biggs,  
Stanley Jackson / CP: NFB, Favorite Films / I: Stanley Jackson

Danielle Viau 
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Impressions of China
Impresiones de China
Un grupo de estudiantes de Ontario viaja durante tres semanas a China en 1972, en 
una visita inédita: son los primeros estudiantes norteamericanos en ingresar al país 
desde 1949.
El título recuerda a los libros de grandes viajeros, o de grandes escritores que viajan 
y cuentan lo que han visto. La cuota de exotismo que la palabra China trae asociada 
no es para desestimar. El corto nos trae de vuelta un clima de guerra fría que fue 
fundamental en tiempos de su rodaje. El grupo de estudiantes viaja hacia una tierra 
desconocida, que no es la que se encontró Marco Polo, pero que de todas formas 
guarda el gran misterio de la China revolucionaria. Concebido como una suerte de 
diario de viaje colectivo, narrado por dos de los jóvenes participantes de la excur-
sión, el material que lo constituye proviene de fotografías y de filmaciones de los 
propios estudiantes. Escuelas, fábricas, lugares históricos, el corto resulta ser un 
intrigante compendio de perplejidad y fascinación. Manuel Ramírez
A group of students from Hamilton, Ontario go on a three-week tour of China in 1972. 
These teenagers were the first North American students to visit China since 1949.
The title evokes the books of great travelers, or of great writers who travel and recount 
what they have seen. The sense of exoticism associated with the word “China” is not to 
be dismissed. The short film brings us back to the atmosphere of the Cold War, which 
was a defining feature at the time of its filming. The group of students travels to an 
unknown land—not the one Marco Polo found, but one that nonetheless holds the great 
mystery of revolutionary China. Conceived as a sort of collective travel diary, narrated 
by two of the young participants on the trip, the material that makes up the film comes 
from photographs and footage shot by the students themselves. Schools, factories, 
historical sites—the short film turns out to be an intriguing compendium of perplexity 
and fascination. MR

Cineasta documental cuyo trabajo utiliza técnicas 
tanto de acción real como de animación. Su obra 
incluye The Passerby (1995), premiada como Mejor 
Documental Cultural en el festival Hot Docs de 1997 
y seleccionada como una de las 50 mejores pelícu-
las de ensayo por el Festival de Cine de Viena en 
2007.
A documentary filmmaker whose work makes use of 
both live-action and animation techniques. His work 
includes The Passerby (1995), awarded Best Cultural 
Documentary at the 1997 Hot Docs festival and selec-
ted as one of the 50 best film essays by the Vienna 
Film Festival in 2007.

Canadá, 1974, 21’, Inglés - English

D, E, S: Donald McWilliams / G: Simon Johnston /  
P: Kat Baulu, Jon Montes / PE: Annette Clarke /  
CP: NFB / I: Elaine Krysko, Dan Kislenko 

Danielle Viau 
d.viau@nfb.ca
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Les Ordres
Orders / Las órdenes
Basada en hechos reales, la película sigue a ciudadanos comunes detenidos y encar-
celados sin cargos durante la crisis de octubre de 1970 en Quebec.
Ganadora a Mejor Dirección en Cannes, considerada por muchos como una de las 
mejores películas canadienses de la historia; eso lo sabemos. Pero Les Ordres es 
más que eso, bastante más. En primer lugar, su frialdad es casi terrorífica; las de-
tenciones abruptas, las resignadas caras obreras, los diálogos triviales: nada hace 
pensar en ella como el relato de un acontecimiento crucial. Por otro lado, la extraña 
belleza dentro del sentimiento de desesperanza con que son filmados los barrios 
proletarios; el clima desapacible, la grisura de la vida, la dignidad que consiste en 
estar en pantalla como si la cámara se hubiera introducido por la ventana. Menos 
que un thriller político, la película recoge con un efecto de verdad asombroso el 
devenir de un puñado de vidas lanzadas a la intemperie. David Obarrio 
A fact-based account of ordinary citizens who found themselves arrested and imprisoned 
without charge for weeks during the October Crisis in 1970 Quebec.
A Best Director winner at Cannes, considered by many to be one of the best Canadian 
films in history—we know that much. But Orders is more than that, much more. First 
of all, its coldness is almost terrifying; the abrupt arrests, the resigned faces of the 
workers, the trivial dialogue: nothing suggests that this is the story of a pivotal event. 
On the other hand, there is the strange beauty within the sense of hopelessness with 
which the working-class neighborhoods are filmed; the bleak atmosphere, the gray-
ness of life, the dignity that comes from being on screen as if the camera had been 
slipped in through the window. Less a political thriller than a film that captures, with 
astonishing realism, the unfolding of a handful of lives cast out into the open. DO

(1928-2013, Canadá). Cineasta conocido por Pour la 
suite du monde (1963), Les Ordres (1974) y Les Noces 
de papier (1990). 
(1928-2013, Canada). Filmmaker known for Of 
Whales, the Moon and Men (1963), Orders (1974) and 
A Paper Wedding (1990). 

Canadá, 1974, 109’, Francés - French / Inglés - English

D, G: Michel Brault / F: Michel Brault, François Protat /  
E: Yves Dion / DA: Michel Proulx / S: Serge Beauchemin /  
M: Philippe Gagnon / P: Lise Abastado, Bernard Lalonde /  
CP: Les Productions Prisma / I: Hélène Loiselle, Jean Lapointe, 
Guy Provost, Claude Gauthier, Louise Forestier

Danielle Viau 
d.viau@nfb.ca
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Shivers
Escalofríos
En un edificio aislado de Montreal, un parásito se propaga entre los residentes y desata 
violencia e impulsos sexuales incontrolables, mientras un médico intenta detener el 
contagio antes de que sea demasiado tarde.
Me gusta pensar que para ciertas películas uno debe saltar al vacío. Aceptar que el 
director tiene un microcosmos definido y que el pacto hay que hacerlo antes de en-
trar a la sala. Un poco a ciegas. Cronenberg pertenece a esa liga. Con él todo puede 
pasar. La metáfora sexual y social de Shivers parece simple y perturbadora, pero su 
cine jamás se queda ahí. Sus ideas se desplazan, mutan, se reproducen. Incluso se 
tornan escatológicas. Su cine es movedizo, como las larvas. Lo fascinante es que 
todo ocurre en un edificio nuevo, limpio, pensado como refugio para la clase media. 
Él lo toma y convierte el deseo en virus, el cuerpo en campo de batalla y deja flotan-
do la sospecha de que debajo de la civilización siempre hay algo esperando mover-
se. Algo pequeño, viscoso, persistente. Como las larvas. Yummy. Susana Salguero
In an isolated high-rise condominium in Montreal, a parasite spreads among the resi-
dents, triggering violence and uncontrollable sexual urges, while a doctor races to stop 
the outbreak before it’s too late.
I like to think that for certain films, you have to take a leap of faith. Accept that the 
director has a defined microcosm and that the pact must be made before entering 
the theater. A little blindly. Cronenberg belongs to that league. With him, anything can 
happen. The sexual and social metaphor of Shivers seems simple and disturbing, but 
his cinema never stays there. His ideas shift, mutate, reproduce. They even become 
scatological. His cinema is unsteady, like larvae. What is fascinating is that everything 
takes place in a new, clean building, designed as a refuge for the middle class. He 
takes this and turns desire into a virus, the body into a battlefield, and leaves floa-
ting the suspicion that beneath civilization there is always something waiting to move. 
Something small, slimy, persistent. Like larvae. Yummy. SS

(1943, Toronto, Canadá). Estudió literatura en la 
universidad local. Dirigió, entre muchas otras pe-
lículas, Scanners (1981), La mosca (1986, exhibida en 
Bafici ‘13), Festín desnudo (1991), Crash (1996; Premio 
Especial del Jurado en Cannes), eXistenZ (1999; Oso 
de Plata en Berlín), Spider (2002; Bafici ‘03) y Pacto 
de amor (Bafici ‘15).
(1943, Toronto, Canada). He studied literature at the 
local university. He directed, among many other 
films, Scanners (1981), The Fly (1986, screened at 
Bafici ‘13), Naked Lunch (1991), Crash (1996; Special 
Jury Prize at Cannes), eXistenZ (1999; Silver Bear at 
Berlin), Spider (2002; Bafici ‘03) and Dead Ringers 
(Bafici ‘15).

Canadá, 1975, 87’, Inglés - English

D, G: David Cronenberg / F: Robert Saad / E: Patrick Dodd /  
DA: Erla Gliserman / S: Dan Goldberg / P: Ivan Reitman,  
Don Carmody / PE: John Dunning, André Link, Alfred Pariser /  
CP: Cinépix Film Properties, DAL Productions, CFDC /  
I: Paul Hampton, Joe Silver, Lynn Lowry, Barbara Steele

Film Bank Media 
filmbankmedia.com
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Family Down the Fraser
Familia por el Fraser
Richard y Rochelle Wright recorren junto a sus dos hijos el río Fraser desde Tête Jaune 
Cache hasta la costa del Pacífico, a bordo de una balsa inflable.
Viajar como lo hacían los pioneros, ver de primera mano los vastos paisajes agres-
tes aún conservados, quizá encontrarse con antiguos pobladores. La familia Wright 
se lanza por el río Fraser en un bote de goma en la que hoy sería considerada una 
aventura inútil e insensata. El corto sigue a la familia, un matrimonio con dos hijos 
chicos, con una serenidad cautivante, como si nada malo pudiera pasar. Hay allí un 
sentido de la libertad inseparable de la empresa, pero también la sensación de que 
el mundo ofrecía en esos años la posibilidad de encontrar maravillas fuera de la 
sociedad industrial, como si los fantasmas de un escenario primitivo obraran como 
guías. Entre el ingenuo entusiasmo de la familia y su confianza en las propias fuer-
zas se vislumbra una pudorosa elegía por mundos perdidos. David Obarrio
Richard and Rochelle Wright and their two sons travel the Fraser River from Tête Jaune 
Cache to the Pacific coast in a rubber raft.
Traveling as the pioneers did, seeing firsthand the vast, unspoiled wilderness that re-
mains today, perhaps even encountering the original inhabitants. The Wright family 
sets off down the Fraser River in a rubber boat on what today would be considered 
a futile and reckless adventure. The short film follows the family—a married couple 
with two young children—with a captivating serenity, as if nothing bad could possibly 
happen. There is a sense of freedom inseparable from the undertaking, but also the 
feeling that the world in those years offered the possibility of discovering wonders 
beyond industrial society, as if the ghosts of a primitive world were serving as guides. 
Amid the family’s naive enthusiasm and their confidence in their own strength emerges 
a modest elegy for lost worlds. DO

(1946, Seattle, Estados Unidos). Director de cine co-
nocido por Sentinel (1996), UC: Undercover (2001) y 
Los 4400 (2004).
(1946, Seattle, United States). A film director known 
for Sentinel (1996), UC: Undercover (2001) and The 
4400 (2004).

Canadá, 1978, 27’, Inglés - English

D: Tony Westman / F: Dave Geddes / E: Raymond Hall /  
S: Larry Sutton / M: Michael Baker / PE: John Taylor / CP: NFB

Danielle Viau 
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En el cine de György Pálfi todo parece (y es) salvaje, 
capaz de ir a bordes realmente nuevos. Pero “nuevo” no 
como gesto cumbre de Twitter, de estupidez gritada y 
agobiada que pide novedad y fosiliza seguidores. El cine 
de Pálfi reinventa la idea de lo salvaje: pisa terreno virgen 
y funda —o funde— límites. Y lo hace amalgamando ob-
servación y absurdo, sátira y tragedia, cotidiano y grotes-
co. Pálfi es capaz de pasar del minimalismo silencioso a 
la exuberancia más radical sin perder nunca una mirada 
curiosa —y a menudo incómoda— sobre el comporta-
miento humano (o de las gallinas, como ya verán).
Su ópera prima, Hukkle, prescinde casi por completo del 
diálogo y se construye desde el zumbido de los insec-
tos, el movimiento de las máquinas, la vida secreta de 
animales y objetos. Poco a poco, esa acumulación de 
observaciones —bellas, hipnóticas, fascinadas con la 
verdad de la imagen— revela una historia más oscura 
que parece esconderse en la superficie tranquila del 
paisaje. En manos de Pálfi, la vida cotidiana se vuel-
ve un enigma tan grotesco como elegante. Taxidermia 
mezcla la sátira histórica glotona con un imaginario 
visual que roza lo monstruoso, y obtiene un objeto de 
cine nuevo (sí, nuevo).
Una ventaja: Pálfi nunca se repite. Si Taxidermia ex-
plora y explota el cuerpo —de la historia—, Final Cut: 
Ladies & Gentlemen explora y explota la memoria del 
cine mismo —con cientos de fragmentos de películas 
de todas las épocas—. Así crea un collage cinéfilo, una 
broma infinita enamorada del poder del montaje. En His 
Master’s Voice aparece la ciencia ficción como vehículo 
incisivo —mochila con cohetes a propulsión, para ser 
más puntuales—. Y en Hen, el punto de vista pertenece 
a una gallina que escapa de una granja industrial y así 
se crea una fábula inesperada, abrumadora, gigante en 
su humor negro y sus huevos, sobre la supervivencia, el 
desplazamiento y la fragilidad de todas las cosas. Pálfi 
obedece una sola regla: la libertad absoluta. El mundo 
es extraño y fascinante, y el cine de Pálfi lo examina con 
la curiosidad de un científico y el humor de un hereje. 
Juan Manuel Domínguez

In György Pálfi’s films, everything seems (and is) wild, 
capable of venturing into truly uncharted territory. But 
“new” not in the sense of a Twitter trend—a loud, suffoca-
ting stupidity that craves novelty and fosilizes followers. 
Pálfi’s cinema reinvents the idea of the wild: it treads on 
virgin ground and establishes—or blurs—boundaries. And 
it does so by blending observation and absurdity, sati-
re and tragedy, the everyday and the grotesque. Pálfi is 
capable of shifting from silent minimalism to the most 
radical exuberance without ever losing a curious—and 
often uncomfortable—gaze on human behavior (or that of 
chickens, as you’ll see).
His debut film, Hukkle, dispenses almost entirely with 
dialogue and is built upon the buzzing of insects, the 
movement of machines, the secret lives of animals and 
objects. Little by little, this accumulation of observa-
tions—beautiful, hypnotic, fascinated by the truth of 
the image—reveals a darker history that seems to lurk 
beneath the tranquil surface of the landscape. In Pálfi’s 
hands, everyday life becomes an enigma as grotesque as 
it is elegant. Taxidermia blends voracious historical sa-
tire with a visual imagination that borders on the mons-
trous, resulting in a new (yes, new) cinematic entity.
One advantage: Pálfi never repeats himself. While 
Taxidermia explores and exploits the body—of history—
Final Cut: Ladies & Gentlemen explores and exploits the 
memory of cinema itself with hundreds of film clips from 
every era. In this way, he creates a cinephile collage, an 
endless joke enamored with the power of editing. In His 
Master’s Voice, science fiction appears as an incisive 
vehicle—a backpack with rocket propulsion, to be more 
precise. And in Hen, the point of view belongs to a chic-
ken that escapes from an industrial farm, thus creating 
an unexpected, overwhelming fable, massive in its black 
humor, about survival, displacement and the fragility of 
all things. Pálfi follows a single rule: absolute freedom. 
The world is strange and fascinating, and Pálfi’s cinema 
examines it with the curiosity of a scientist and the hu-
mor of a heretic. 
JMD
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Hukkle
En una pequeña comunidad rural de Hungría, escenas mínimas de humanos y anima-
les se encadenan casi sin palabras, mientras un crimen apenas perceptible atraviesa 
silenciosamente la vida cotidiana.
Sin diálogos (apenas una canción hacia el final) György Pálfi construye una poesía vi-
sual y sonora donde la relación arbitraria de objetos, personas y animales conforma 
un experimento narrativo por demás interesante y sumamente divertido. Como aña-
didura, una serie de extrañas muertes que el espectador puede intentar esclarecer 
como juego lúdico, aun a riesgo de perderse la belleza de las imágenes, de lo macro 
a lo micro, aéreas o subterráneas, obvias o misteriosas. Lo mejor es relajarse, poner 
la mente en blanco y dejarse llevar durante los 75 minutos que dura el viaje. Se re-
comienda esperar hasta que terminen de rodar los títulos finales. Diego Brodersen 
(Catálogo 2003)
In a small rural community in Hungary, small scenes involving people and animals unfold 
almost wordlessly, while a barely perceptible crime quietly permeates everyday life.
Without dialogue (just one song towards the end), György Pálfi constructs a visual and 
sonic poem in which the arbitrary relationship between objects, people, and animals 
forms a narrative experiment that is both interesting and extremely entertaining. In 
addition, there is a series of strange deaths that the viewer can try to unravel as a 
playful game, even at the risk of missing the beauty of the images, from macro to mi-
cro, aerial or subterranean, obvious or mysterious. The best thing is to relax, clear your 
mind, and let yourself be carried away for the 75 minutes that the journey lasts. It is 
recommended to wait until the end credits have finished rolling. DB (2003 Catalogue)

(1974, Budapest, Hungría). Graduado de la carre-
ra de cine por la Academia de Teatro y Cine de 
Budapest en 2000. Dirigió varios largometrajes, en-
tre ellos, Hukkle (2002, Bafici ‘03), Taxidermia (2006)  
y His Master’s Voice (Bafici ‘19).
(1974, Budapest, Hungary). He graduated in Cinema 
from the Theater and Film Academy of Budapest in 
2000. He has directed several features, among them 
Hukkle (2002, Bafici ‘03), Taxidermy (2006) and His 
Master’s Voice (Bafici ‘19).

Hungría - Hungary, 2002, 81’, Húngaro - Hungarian

D, G: György Pálfi / F: Gergely Pohárnok / E: Gábor Marinkás /  
S: Tamás Zányi / M: Balázs Barna, Samu Gryllus / P: Csaba 
Bereczky, András Böhm / CP: Mozgóképforgalmazási Vállalat 
(MOKÉP) / I: Ferenc Bandi, Józsefné Rácz, József Farkas,  
Ferenc Nagy, Ferencné Virág

National Film Institute Hungary - Laura Horváth 
horvath.laura@nfi.hu
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Taxidermia
Tres generaciones de hombres, abuelo, padre e hijo, atraviesan deseos distintos: 
amor, éxito e inmortalidad. Sus vidas, marcadas por obsesiones y cuerpos llevados al 
límite, trazan un retrato familiar tan singular como perturbador.
Se puede expresar así: Pálfi es un cineasta único y sus películas no se parecen a 
nada. Suena exagerado, pero algo de eso hay. Taxidermia no es una película, sino 
varias películas, o una que parece muchas. Entre apetitos esenciales de la criatura 
humana —el sexo, la comida y la búsqueda de afecto como signos irrevocables de 
la especie—, el director elabora un sorprendente mapa en el que caben todo tipo de 
fealdades y de creaciones sublimes. Las miniaturas prodigiosas de Hans Christian 
Andersen dan pie a un concurso de jóvenes voluminosos que comen hasta reventar; 
el comercio carnal entre humanos y animales provee al mundo de seres imposibles 
cuya melancolía se vuelve condena. Pálfi no hace películas para que el espectador 
descanse los ojos sino para que los abra grandes de asombro. Manuel Ramírez
Three generations of men, grandfather, father, son, experience different desires: love, 
success, and immortality. Their lives, marked by obsession and bodies brought to the 
limit, trace a family portrait that is as unique as it is disturbing.
It can be expressed this way: Pálfi is a unique filmmaker and his films are unlike 
anything else. It sounds exaggerated, but there is some truth to it. Taxidermia is not 
one film, but several films, or one that seems like many. Among the essential appetites 
of human beings—sex, food and the search for affection as irrevocable signs of the 
species—, the director crafts a remarkable map that encompasses all kinds of ugli-
ness and sublime creations. Hans Christian Andersen’s prodigious miniatures give rise 
to a contest of voluminous young people who eat until they burst; carnal commerce 
between humans and animals provides the world with impossible beings whose melan-
choly becomes a curse. Pálfi does not make films for the viewer to rest their eyes, but 
to open them wide in amazement. MR

(1974, Budapest, Hungría). Graduado de la carre-
ra de cine por la Academia de Teatro y Cine de 
Budapest en 2000. Dirigió varios largometrajes, en-
tre ellos, Hukkle (2002, Bafici ‘03), Taxidermia (2006)  
y His Master’s Voice (Bafici ‘19).
(1974, Budapest, Hungary). He graduated in Cinema 
from the Theater and Film Academy of Budapest in 
2000. He has directed several features, among them 
Hukkle (2002, Bafici ‘03), Taxidermy (2006) and His 
Master’s Voice (Bafici ‘19).

Hungría - Hungary, 2006, 91’, Húngaro - Hungarian

D: György Pálfi / G: Zsófia Ruttkay, György Pálfi / F: Gergely 
Pohárnok / E: Réka Lemhényi / DA: Adrien Asztalos / S: Tamás 
Zányi / M: Amon Tobin, Albert Márkos / P: Péter Miskolczi, Gábor 
Váradi, Gabriele Kranzelbinder, Alexander Dumreicher-Ivanceanu, 
Alexandre Mallet-Guy, Emilie Georges / CP: Eurofilm Studio, 
Amour Fou Filmproduktion, Memento Films Production,  
La Cinéfacture / I: Csaba Czene, Istvàn Gyuricza, Gina Moreno, 
Éva Kuli, Piroska Molnár

Fortissimo Films 
info@fortissimofilms.com
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Final Cut: Ladies & Gentlemen
Final Cut: Hölgyeim és uraim / Final Cut: Damas y 
caballeros
Una historia de amor elemental entre un hombre y una mujer toma forma a partir de 
escenas de cientos de películas, en un recorrido experimental por la memoria del cine.
La emoción del cine. La emoción de haber visto cine. La emoción de volver a ver 
cine. Y de forma concentrada: este es un film hecho de montaje —al que llamar per-
fecto es un understatement— de mucho cine, de muchas películas que se convierten 
en una, en esta Final Cut. Que sí, es Final Cut, para la dama y para el caballero, y 
también es todas las películas que contiene, y además es el eco potenciado de mu-
cha grandeza, de momentos icónicos de cuando no se abusaba del adjetivo. Esta es 
una historia del cine unida por movimiento, situación y emoción y alejada del tráfico 
de tesis que vayan por fuera de esta historia de amor que se cuenta con la protec-
ción del dios montaje y con la inestimable ayuda de directores, actores, actrices y 
muchos más de este arte y de este oficio que definió al siglo XX. Javier Porta Fouz
A simple yet timeless love story between a man and a woman, told from scenes edited 
together from hundreds of other films, in an experimental tour through the memory of 
cinema.
The excitement of cinema. The excitement of having seen cinema. The excitement of 
seeing cinema again. And in a concentrated form: this is a film made from the editing—
to call it perfect is an understatement—of a lot of cinema, of many films that become 
one, in this Final Cut. Yes, it is Final Cut, for the ladies and for the gentlemen, and it 
is also all the films it contains, and it is also the amplified echo of great moments, of 
iconic moments from a time when the adjective was not overused. This is film history 
united by movement, situation, and emotion, far removed from the traffic of theses 
that go beyond this love story, told with the protection of the god of editing and the 
invaluable help of directors, actors, actresses, and many others from this art and craft 
that defined the 20th century. JPF

(1974, Budapest, Hungría). Graduado de la carre-
ra de cine por la Academia de Teatro y Cine de 
Budapest en 2000. Dirigió varios largometrajes, en-
tre ellos, Hukkle (2002, Bafici ‘03), Taxidermia (2006)  
y His Master’s Voice (Bafici ‘19).
(1974, Budapest, Hungary). He graduated in Cinema 
from the Theater and Film Academy of Budapest in 
2000. He has directed several features, among them 
Hukkle (2002, Bafici ‘03), Taxidermy (2006) and His 
Master’s Voice (Bafici ‘19). 

Hungría - Hungary, 2012, 84’, Alemán - German /  
Húngaro - Hungarian / Francés - French / Cantonés - 
Cantonese / Inglés - English / Español - Spanish

D: György Pálfi / G: György Pálfi, Zsófia Ruttkay / E: Réka 
Lemhényi, Judit Czakó, Nóra Richter, Károly Szalai / S: Tamás 
Zányi, Gábor Balázs / M: Balázs Barna / P: Béla Tarr, Viktor 
Huszár / CP: University of Art and Film - Budapest / I: Marilyn 
Monroe, Charlie Chaplin, Humphrey Bogart, Sophia Loren, 
Kim Novak

György Pálfi 
Pálfigyorgy@gmail.com
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His Master’s Voice
Az úr hangja / La voz de su amo
Ya adulto, Péter cree reconocer a su padre desaparecido en un documental sobre un 
accidente misterioso. La búsqueda lo lleva a Estados Unidos, donde el reencuentro con 
ese pasado abre revelaciones familiares e inesperadas conexiones con lo desconocido.
Las conjeturas acerca de los experimentos nucleares de los Estados Unidos y de la 
Unión Soviética durante la Guerra Fría han inspirado cientos de relatos de ciencia 
ficción hacia mediados del siglo XX. En His Master’s Voice, György Pálfi parte de la 
novela de Stanislaw Lem y se apropia de este imaginario para enmarcar una rela-
ción padre-hijo signada por el misterio. Pero lo importante acá parece ser de otro 
orden. La película abre un espacio de sentido hecho de partículas subatómicas que 
atraviesan la materia y configuran un árbol genealógico que se remonta al origen del 
universo. Un lugar en el que la imaginación es capaz tanto de proyectar un Saturno 
devorando a su hijo en el desierto como de percibir un patrón ordenado en un men-
saje proveniente del cosmos. Marcos Vieytes (Catálogo 2019)
Péter, already an adult, thinks he recognizes his father in a documentary on a mysterious 
accident. His search leads him to the US, where his reconnection with that past reveals 
family secrets and unexpected connections with the unknown.
The conjectures about the nuclear experiments of the United States and the Soviet 
Union during the Cold War inspired hundreds of science fiction stories around the mi-
ddle of the twentieth century. In His Master’s Voice, György Pálfi uses the novel by 
Stanislaw Lem and takes its imaginary to frame a father-son relationship shrouded in 
mystery. But the most important here belongs to another order. The movie opens up 
a dimension of meaning made of subatomic particles that pierce through matter and 
draw a family tree that dates back to the origin of the universe. A place where imagi-
nation is able to project a Saturn Devouring His Son in the desert and also to make out 
a coherent pattern in a message from outer space. MV (2019 Catalogue)

(1974, Budapest, Hungría). Graduado de la carre-
ra de cine por la Academia de Teatro y Cine de 
Budapest en 2000. Dirigió varios largometrajes, en-
tre ellos, Hukkle (2002, Bafici ‘03), Taxidermia (2006)  
y His Master’s Voice (Bafici ‘19).
(1974, Budapest, Hungary). He graduated in Cinema 
from the Theater and Film Academy of Budapest in 
2000. He has directed several features, among them 
Hukkle (2002, Bafici ‘03), Taxidermy (2006) and His 
Master’s Voice (Bafici ‘19). 

Hungría - Hungary / Canadá, 2018, 108’,  
Húngaro - Hungarian / Inglés - English

D: György Pálfi / G: György Pálfi, Zsófia Ruttkay, Gergő Nagy V. / 
F: Gergely Pohárnok / E: Réka Lemhényi  / DA: Adrien Asztalos /  
S: Imre Madácsi / M: Ábris Gryllus / P: Ferenc Pusztai, Michael 
A. Dobbin, Charles V. Bender, Emilie Blézat / CP: KMH Film, Quiet 
Revolution Pictures / I: Csaba Polgár, Eric Peterson, Diána Kiss, 
Angelo Tsarouchas, Ádám Fekete

National Film Institute Hungary - Márta Bényei 
marta.benyei@nfi.hu
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Hen
Kota / Gallina
Mientras una gallina emprende una obstinada búsqueda por formar una familia, para-
lelamente se despliega una tragedia humana de mayor escala.
Como si Pollitos en fuga, la odisea stop-motion de Peter Lord y Nick Park, y Eo, la 
película del burrito valiente de Jerzy Skolimowski, hubiesen tenido un hijo; así es el 
último opus del húngaro Pálfi, una de las más singulares voces del cine de su país. 
Filmada en Grecia, esta fábula animalista nos invita a ver el mundo y la existencia a 
través de los ojos de la gallina que le da título. Un ser sobrenaturalmente perceptivo, 
que no habla pero que todo parece entender. A nuestra heroína emplumada todo 
le ocurre: la vida, la maternidad, la supervivencia, el duelo. Cacareando persigue 
la libertad. Tan exitosa es la invitación a empatizar con la criatura que no solo dan 
ganas de dejar al pollo y a los huevos en paz, sino de entregarse al vuelo. Guido Segal
While a hen embarks on a determined quest to start a family, a human tragedy of even 
greater proportions unfolds in the background.
As if Chicken Run, Peter Lord and Nick Park’s stop-motion odyssey, and Eo, Jerzy 
Skolimowski’s film about a brave donkey, had had a child; this is the latest opus from 
Hungarian director Pálfi, one of the most unique voices in his country’s cinema. Filmed 
in Greece, this animal fable invites us to see the world and existence through the eyes 
of the hen of the title. A supernaturally perceptive being that does not speak but seems 
to understand everything. Our feathered heroine goes through a lot: life, motherhood, 
survival, grief. Cackling, she pursues freedom. The invitation to empathize with the 
creature is so successful that it not only makes you want to leave the chicken and eggs 
alone, but also to give yourself over to flight. GS

(1974, Budapest, Hungría). Graduado de la carre-
ra de cine por la Academia de Teatro y Cine de 
Budapest en 2000. Dirigió varios largometrajes, en-
tre ellos, Hukkle (2002, Bafici ‘03), Taxidermia (2006)  
y His Master’s Voice (Bafici ‘19).
(1974, Budapest, Hungary). He graduated in Cinema 
from the Theater and Film Academy of Budapest in 
2000. He has directed several features, among them 
Hukkle (2002, Bafici ‘03), Taxidermy (2006) and His 
Master’s Voice (Bafici ‘19).

Alemania - Germany / Grecia - Greece /  
Hungría - Hungary, 2025, 96’, Griego - Greek

D: György Pálfi / G: György Pálfi, Zsófia Ruttkay / F: Giorgos 
Karvelas / E: Réka Lemhényi / DA: Konstantinos Zamanis /  
S: Marinos Athanasopoulos, Erik Mischijew, Matthias Schwab / 
M: Szabolcs Szoke / P: Thanassis Karathanos, Martin Hampel, 
Costas Lambropoulos, Giorgos Kiriakos / CP: Pallas Film, View 
Master Films, Twenty Twenty Vision / I: Ioannis Kokiasmenos, 
Maria Diakopanagioti, Argyris Pantazaras

Gluon Media - Luis Ignacio Pérez Endara 
lipe@gluon.media 
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Lo dijo William Blake, y muchos años después 
Abelardo Castillo se lo impuso a uno de sus cuentos: 
crear una pequeña flor es trabajo de siglos. A Liliana 
Paolinelli le llevó mucho menos lograr la orfebrería mi-
nuciosa y a la vez aireada que se aprecia en sus pelícu-
las —Amar es bendito, Lengua materna, Margen de error, 
entre otras—, que exhiben sin altanería la condición de 
su perfección formal y la legibilidad feliz de un cine que 
no renuncia al público sino que quiere hacerlo suyo en 
sus propios términos.
El cine de Paolinelli pasa por los cines con mayor o me-
nor suerte, se programa en festivales —Margen de error, 
El baldío y Un hombre que escribe, precisamente sobre 
Castillo, se vieron en Bafici—, pero sigue siendo una es-
pecie de tesoro aún por surgir a plena luz, como si sus 
modales de indeclinable gentileza y pudor contribuye-
ran fatalmente a una cierta condición secreta. Resulta 
que ahora, como quien no quiere la cosa, la directora 
desembarca en el Bafici con una caja llena de sorpresas 
inéditas que viene a sumar desconcierto y belleza por 
igual al misterio de su filmografía, esa que se conoce 
pero no tanto como se debería. Se trata en principio de 
una suerte de Paolinelli antes de todo; antes del Nuevo 
Cine Argentino, antes de su primera película estrenada, 
antes de que la idea de hacer un cine que aportara fres-
cura y audacia a un estado de cosas anquilosado reci-
biera un nombre. Cortos, largos, medios; todo en video, 
en Córdoba, con un equipo de confabulados que inclu-
ye nombres como Ada Frontini, Santiago Loza o Israel 
Adrián Caetano. La directora muestra que fue cineasta 
desde el principio. Sus comedias intrigantes, su desfile 
de equívocos, sus romances, sus ritos de iniciación, es-
taban allí. Hay que ver para creer. Este es un tesoro a la 
sombra de otro tesoro. Como todo el cine de Paolinelli, 
es una flor de siglos.
David Obarrio

William Blake said it, and many years later Abelardo  
Castillo applied it to one of his stories: creating a 
small flower is the work of centuries. It took Liliana 
Paolinelli much less time to achieve the meticulous 
yet airy craftsmanship that can be seen in her films 
—Blessed Love, Mother Tongue, Margen de error, 
among others—which unpretentiously display their for-
mal perfection and the joyful legibility of a cinema that 
does not renounce its audience but wants to win it over 
on its own terms.
Paolinelli’s films are shown in theaters with varying 
degrees of success and are programmed at festi-
vals—Margen de error, The Vacant Lot, and A Man Who 
Writes, precisely about Castillo, were shown at Bafici—
but they remain a kind of treasure yet to emerge into 
the full light, as if her manners of unwavering kindness 
and modesty fatally contributed to a certain secret con-
dition. Now, as if she didn’t mean to, the director arrives 
at Bafici with a box full of previously unreleased surpri-
ses that add both confusion and beauty to the mystery 
of her filmography, which is known but not as well as it 
should be. First and foremost, it is a kind of Paolinelli 
before everything; before New Argentine Cinema, befo-
re her first film was released, before the idea of making 
films that brought freshness and audacity to a stagnant 
state of affairs was given a name. Short films, feature 
films, medium-length films; all on video, in Córdoba, with 
a team of collaborators that includes names such as 
Ada Frontini, Santiago Loza and Israel Adrián Caetano. 
The director shows that she has been a filmmaker from 
the beginning. Her intriguing comedies, her parade of 
misunderstandings, her romances, her rites of passage, 
were all there. Seeing is believing. This is a treasure in 
the shadow of another treasure. Like all of Paolinelli’s 
films, it is a flower of the centuries.
DO
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El circo
The Circus
Un circo recorre los barrios de Córdoba. El propósito: reunir dinero para volver a su 
provincia, Santa Fe.
No es casualidad que Paolinelli haya encontrado en el circo el escenario propicio 
para uno de sus primeros trabajos como directora ya que, como espacio y comuni-
dad, está ligado desde sus orígenes al cine: ambos son esencialmente espectáculos 
populares. Asumir esa genealogía es, quizás, una forma de desactivar la solemnidad 
que pesa sobre la práctica cinematográfica. En este trabajo para la UNC, la realiza-
dora filma la llegada de un circo como si se tratara de un rodaje: registra técnicos 
y actores, sus rostros y sus manos, pero sobre todo el núcleo invisible del show, 
el oficio. Cuando el espectáculo (y por consecuencia la cámara) sale a la calle, el 
movimiento no es anecdótico sino una toma de posición y una lección para un cine 
contemporáneo que olvidó su propio albor. Alejandro Tévez
A circus travels through the neighborhoods of Córdoba. The purpose: to raise money to 
return to their province, Santa Fe.
It is no coincidence that Paolinelli found the circus to be the ideal setting for one of 
her first works as a director, since, as a space and a community, it has been linked 
to cinema since its origins—both are essentially popular spectacles. Embracing this 
genealogy is, perhaps, a way of defusing the solemnity associated with the practice 
of filmmaking. In this work for the UNC, the director films the arrival of a circus as if it 
were a shoot—she records technicians and actors, their faces and hands, but above all 
the invisible core of the show—the craft. When the show (and consequently the came-
ra) takes to the streets, the action is not incidental but, rather, a stance and a lesson 
for contemporary cinema that has forgotten its own origins. AT

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en 
medios audiovisuales, egresada del Departamento 
de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan 
Margen de error (Bafici ‘19), El baldío (Bafici ‘21) y El 
hombre que escribe (Bafici ‘24).
(1968, Córdoba, Argentina). She is a technical produ-
cer in audiovisual media, graduated from the Film 
and TV Department of the UNC. Her films include 
Margin of Error (Bafici ‘19), The Vacant Lot (Bafici ‘21) 
and A Man Who Writes (Bafici ‘24).

Argentina, 1989, 33’, Sin diálogos / No dialogue

D: Liliana Paolinelli / G: Javier Swedzky / F: Andrés Villena 
Jiménez / E: Javier Swedzky, Andrés Villena Jiménez,  
Ana María Muñiz, Liliana Paolinelli / S: Ana María Muñiz /  
P, PE: David Torres

Liliana Paolinelli  
lpaolinelli@gmail.com
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Ella
She
Una mujer se debate entre querer y no querer.
Ella no es el único pronombre que atraviesa este cortometraje sobre los fantasmas 
de un amor perdido (el de él). Apenas un cuarto insinuado; una maleta acaso sin 
dueño en el fondo del plano; una joven (el yo del relato) deshilachada en apariencia y 
discurso; y un amigo (tú) de mirada atenta y silenciosa conforman el escenario pun-
zante de una incipiente confesión. Agnès Varda dijo alguna vez que, si se abriera a 
la gente, se descubrirían paisajes. La protagonista sería entonces un territorio lento 
y borrascoso, mientras que esa “ella” que irrumpe en el presente —la nueva novia 
del ex— se dibuja como una constelación veloz y luminosa. La ausencia, lo sabemos, 
magnifica las diferencias y no hace sino acentuar lo trágico de nuestras pequeñas 
desgracias. Marina Locatelli
A woman is torn between wanting and not wanting.
She is not the only pronoun that runs through this short film about the ghosts of lost 
love (his). Barely a hinted-at room; a suitcase, perhaps without an owner, at the back 
of the shot; a young woman (the narrative’s I) frayed in appearance and discourse; and 
a friend (you) with an attentive, silent gaze make up the poignant setting for an inci-
pient confession. Agnès Varda once said that if people opened up, landscapes would be 
revealed. The protagonist would then be a slow and stormy territory, while that “she” 
that bursts into the present (the ex’s new girlfriend) is drawn as a swift and luminous 
constellation. Absence, we know, magnifies differences and only accentuates the tra-
gedy of our little misfortunes. ML

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en 
medios audiovisuales, egresada del Departamento 
de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan 
Margen de error (Bafici ‘19), El baldío (Bafici ‘21) y El 
hombre que escribe (Bafici ‘24).
(1968, Córdoba, Argentina). She is a technical produ-
cer in audiovisual media, graduated from the Film 
and TV Department of the UNC. Her films include 
Margin of Error (Bafici ‘19), The Vacant Lot (Bafici ‘21) 
and A Man Who Writes (Bafici ‘24).

Argentina, 1991, 4’, Español - Spanish

D, G, E, P: Liliana Paolinelli / F: Enrique González /  
S: Santiago Loza / I: Nara Carreira, Marcelo Millot

Liliana Paolinelli 
lpaolinelli@gmail.com 
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Verdad o consecuencia
Truth or Dare
Una chica le hace gancho a Julián con Laura, su mejor amiga. La tal Laura nunca 
aparece y Julián empieza a sospechar que todo es un invento de la chica para pasar 
las tardes con él.
Pacientemente, trabajando bajo la modalidad del secreto, con toda su serie a 
cuestas de inadvertidas victorias, de ansiedades, de esperas descorazonadoras, 
Paolinelli elaboró estas hermosas estampas de una época, de una edad, de un es-
tado de la gran cineasta que (evidentemente) ya era. Dejando de lado el efecto, por 
cierto cautivante, de “cápsula del tiempo” —el sonido del afilador en las calles del 
barrio, el gesto de la chica desde lejos para hacerle saber al chico que se está re-
firiendo a una mujer—, Verdad o consecuencia brilla como un objeto encantador, de 
una indecible vitalidad: menos un hallazgo arqueológico que una criatura capaz de 
respirar con la libertad de unos modales y lenguaje propios, como si, en lugar de 
erosionarla, el tiempo jugara siempre a su favor. David Obarrio
A girl hooks Julián up with Laura, her best friend. Laura never shows up, and Julián begins 
to suspect that it’s all a ploy by the girl to spend her afternoons with him.
Patiently, working in secret, with a string of unnoticed victories, anxieties, and discou-
raging waits behind her, Paolinelli created these beautiful snapshots of an era, an age, 
and the state of the great filmmaker that she (clearly) already was. Leaving aside the 
captivating “time capsule” effect (the sound of the knife sharpener in the neighborhood 
streets, the girl’s gesture from afar to let the boy know she is referring to a woman), 
Truth or Dare shines as a charming object of indescribable vitality—less an archaeo-
logical find than a creature capable of breathing with the freedom of its own manners 
and language, as if, instead of eroding it, time always played in its favor. DO

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en 
medios audiovisuales, egresada del Departamento 
de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan 
Margen de error (Bafici ‘19), El baldío (Bafici ‘21) y El 
hombre que escribe (Bafici ‘24).
(1968, Córdoba, Argentina). She is a technical produ-
cer in audiovisual media, graduated from the Film 
and TV Department of the UNC. Her films include 
Margin of Error (Bafici ‘19), The Vacant Lot (Bafici ‘21) 
and A Man Who Writes (Bafici ‘24).

Argentina, 1991, 61’, Español - Spanish

D, G, E: Liliana Paolinelli / F: Enrique González / S: Alejandro 
Pury / M: Sui Generis / P, PE: Paula Markovitch / CP: La Quimera 
Producciones / I: Mara Santucho, Walter Alvarez, Micaela Bressán

Liliana Paolinelli  
lpaolinelli@gmail.com
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Los pasos en la habitación
The Footsteps in the Room
¿Suicidio? ¿Crimen vulgar y corriente? Mientras son corazonadas las que guían a un 
sacerdote, obsesionado por la muerte de una adolescente, el comisario encuentra en 
las huellas dactilares y en los pasos en la habitación los indicios de una verdad posible.
En un lance un poco borgeano, el Nuevo Cine Cordobés sigue creando a sus precur-
sores. Los pasos en la habitación, de Liliana Paolinelli, anuncia en 1992 una buena 
parte de lo que vendría: el cruce de los géneros, el retrato de los márgenes, el gusto 
por lo doméstico y una libertad narrativa infrecuente. Una chica aparece muerta de 
un disparo: el cura del barrio empieza una investigación propia, pero el comisario 
tiene otros planes. En la crudeza de los oficiales, en la pesquisa urbana que se de-
rrama hacia la villa y en la persecución nocturna del final, Paolinelli, sin embargo, 
mira hacia atrás, al policial de los 80 ya languideciente, como si la prefiguración de 
un cine del futuro implicara (exigiera) preservar la tradición. Diego Maté
Suicide? A commonplace crime? While a priest, obsessed with the death of a teenager, is 
guided by his hunches, the police chief finds clues to a possible truth in the fingerprints 
and footsteps in the room.
In a somewhat Borgesian twist, Nuevo Cine Cordobés continues to create its precursors. 
Liliana Paolinelli’s The Footsteps in the Room, released in 1992, foreshadows much of 
what was to come: the blending of genres, the portrayal of the margins, a taste for the 
domestic, and an uncommon narrative freedom. A girl is found dead from a gunshot 
wound: the neighborhood priest begins his own investigation, but the police commis-
sioner has other plans. In the harshness of the officers, in the urban investigation that 
spills over into the slums, and in the nighttime chase at the end, Paolinelli nevertheless 
looks back to the already languishing police films of the 1980s, as if the prefiguration of 
a cinema of the future implied (demanded) the preservation of tradition. DM

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en 
medios audiovisuales, egresada del Departamento 
de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan 
Margen de error (Bafici ‘19), El baldío (Bafici ‘21) y El 
hombre que escribe (Bafici ‘24).
(1968, Córdoba, Argentina). She is a technical produ-
cer in audiovisual media, graduated from the Film 
and TV Department of the UNC. Her films include 
Margin of Error (Bafici ‘19), The Vacant Lot (Bafici ‘21) 
and A Man Who Writes (Bafici ‘24).

Argentina, 1992, 47’, Español - Spanish

D, G, E: Liliana Paolinelli / F: Ada Frontini / S: Luis F. Gómez /  
P, PE: Enrique González, Rosendo Ruiz / CP: La Quimera 
Producciones / I: Pablo Donato, Fernando Berreta,  
María Pessacq, Marcelo Videla, Luisa Núñez

Liliana Paolinelli 
lpaolinelli@gmail.com
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Verano
Summer
Tomar sol en el techo de la casa, a las doce del mediodía, con Sapolán Ferrini y música 
de Sumo.
Seis minutos de suspenso sin sobresaltos. Ir a la terraza para tomar sol en verano, 
una costumbre muy de los años noventa y para muchos bastante aburrida. O al 
menos eso parecía hasta que Liliana Paolinelli nos devela en este corto que lo ines-
perado y extraño puede suceder hasta en la situación más cotidiana y predecible. 
Sombras que parecen fantasmas, la posibilidad de un saltador de edificios que se 
hace amigo de lo ajeno, mientras la lluvia despide a la protagonista, que queda más 
confusa que otra cosa. El sol vuelve a salir. Y acá no ha pasado nada… aunque en 
realidad pasaron un montón de cosas. Cosas que ni el espectador puede explicarse 
del todo. Sofía Reggiardo 
Sunbathing on the roof of the house at noon, with Sapolán Ferrini and music by Sumo.
Six uninterrupted minutes of suspense. Going out to the terrace to sunbathe in the 
summer, a very 1990s habit and, to many, quite boring. Or at least that’s how it seemed 
until Liliana Paolinelli reveals to us in this short film that the unexpected and strange 
can happen even in the most everyday and predictable of situations. Shadows that look 
like ghosts, the possibility of a building jumper who steals from other people, while the 
rain bids farewell to the protagonist, who is left more confused than anything else. The 
sun comes out again. And nothing has happened here... although, in reality, a lot has 
happened. Things that even the viewer cannot fully explain. SR

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en 
medios audiovisuales, egresada del Departamento 
de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan 
Margen de error (Bafici ‘19), El baldío (Bafici ‘21) y El 
hombre que escribe (Bafici ‘24).
(1968, Córdoba, Argentina). She is a technical produ-
cer in audiovisual media, graduated from the Film 
and TV Department of the UNC. Her films include 
Margin of Error (Bafici ‘19), The Vacant Lot (Bafici ‘21) 
and A Man Who Writes (Bafici ‘24).

Argentina, 1992, 5’, Español - Spanish

D, G, E, P: Liliana Paolinelli / F: Enrique González /  
S: Luis Gómez / I: María Pessacq, Roberto Videla

Liliana Paolinelli 
lpaolinelli@gmail.com 
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El otoño
Autumn
Un chico está por mudarse a otra provincia junto con su mamá. El último día de escuela 
transcurre entre un collage de hojas muertas, el recreo, el canto de Aurora.
Un niño desayuna antes de ir al colegio y la película decide empezar ahí. Afuera, la 
estación vuelve todo más terroso: el trayecto, el patio, el recreo, esos tiempos sus-
pendidos entre una cosa y otra. Es en esos espacios —más que en la acción— don-
de Liliana Paolinelli encuentra su materia. Una consigna escolar introduce un leve 
desplazamiento. No impulsa el relato ni lo conduce hacia una resolución evidente; 
apenas lo inclina. La imaginación infantil aparece como algo asombroso y silencio-
so: una fuerza discreta que opera mientras el mundo adulto sigue su curso. El otoño 
es un corto que confía en la observación y en el que, a veces, el hecho de sostener la 
mirada un instante más de lo corriente permite que lo cotidiano se vuelva extraor-
dinario. Vanesa Fognani
A boy is about to move to another province with his mother. The last day of school passes 
amid a collage of dead leaves, recess, and singing “Aurora.”
A child eats breakfast before going to school, and the film decides to start there. 
Outside, the season makes everything more earthy: the journey, the playground, recess, 
those moments suspended between one thing and another. It is in these spaces (rather 
than in the action) that Liliana Paolinelli finds her material. A school assignment intro-
duces a slight shift. It does not propel the story or lead it toward an obvious resolution; 
it merely tilts it. Children’s imagination appears as something amazing and silent: a 
discreet force that operates while the adult world continues on its course. Autumn is a 
short film that relies on observation and in which, at times, holding the gaze a moment 
longer than usual allows the everyday to become extraordinary. VF

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en 
medios audiovisuales, egresada del Departamento 
de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan 
Margen de error (Bafici ‘19), El baldío (Bafici ‘21) y El 
hombre que escribe (Bafici ‘24).
(1968, Córdoba, Argentina). She is a technical produ-
cer in audiovisual media, graduated from the Film 
and TV Department of the UNC. Her films include 
Margin of Error (Bafici ‘19), The Vacant Lot (Bafici ‘21) 
and A Man Who Writes (Bafici ‘24).

Argentina, 1994, 7’, Español - Spanish

D, G: Liliana Paolinelli / F: Ada Frontini / E: Liliana Paolinelli, 
Pablo Belzagui / DA: María Inés Emiliani / S: Sebastián Cámara /  
P: María Eugenia Luján, Federico Herrera / PE: María Eugenia 
Luján / I: María Pessacq, Luisa Núñez, Sergio Ceballos

Liliana Paolinelli 
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Tener o no tener
Have or Have Not
Sara contrata a un detective para vigilar a Lucía, su pareja, convencida de que inten-
tará suicidarse al descubrir su infidelidad. Pero Lucía está embarazada. Entre celos y 
revelaciones, ambas intentan aceptar la situación para seguir juntas.
Toda vez que un detective entra en escena sabemos que hay enigma o un proble-
ma a resolver. Alguien se perdió, alguien engaña a alguien. En la primera escena 
de Tener o no tener hay un detective, pero lo que Liliana Paolinelli tiene preparado 
es algo muy diferente. Por supuesto que hay un drama, pero la directora, lejos de 
atenerse a sus reglas elementales, construye un espléndido sistema de marchas y 
contramarchas en el que la última palabra la tiene un insoslayable aire de comici-
dad que parece flotar en cada escena. Hay un repertorio de rimas, de evocaciones, 
de giros inesperados en lucha con los elementos dramáticos. Evidentemente, es lo 
que llamamos la comedia de la vida, llevada a cabo además con una sorprendente 
belleza formal. Paolinelli tenía guardada una secreta obra maestra. David Obarrio
Sara hires a detective to watch her partner, Lucía, convinced that she will try to commit 
suicide when she discovers her infidelity. But Lucía is pregnant. Between jealousy and 
revelations, both try to accept the situation in order to stay together.
Whenever a detective enters the scene, we know there is a mystery or a problem to 
be solved. Someone is missing, someone is deceiving someone else. In the first scene 
of Have or Have Not, there is a detective, but what Liliana Paolinelli has in store is 
something very different. Of course, there is drama, but the director, far from sticking 
to the basic rules, constructs a splendid system of advances and retreats in which the 
last word is had by an unavoidable air of comedy that seems to float in every scene. 
There is a repertoire of rhymes, evocations, and unexpected twists in struggle with the 
dramatic elements. Obviously, it is what we call the comedy of life, carried out with 
remarkable formal beauty. Paolinelli had a secret masterpiece in store. DO

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en 
medios audiovisuales, egresada del Departamento 
de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan 
Margen de error (Bafici ‘19), El baldío (Bafici ‘21) y El 
hombre que escribe (Bafici ‘24).
(1968, Córdoba, Argentina). She is a technical produ-
cer in audiovisual media, graduated from the Film 
and TV Department of the UNC. Her films include 
Margin of Error (Bafici ‘19), The Vacant Lot (Bafici ‘21) 
and A Man Who Writes (Bafici ‘24).

Argentina, 1995, 43’, Español - Spanish

D, G, PE: Liliana Paolinelli / F: Ada Frontini / E: César Borelli, 
Liliana Paolinelli / DA: Inés Emiliani, Dante Dechecco, Mónica 
Arrivodino / S: Sebastian Cámara / M: Sebastián Cámara, 
Juan Bouscayrol / P: María Eugenia Luján / CP: Los Mismos 
Producciones / I: Eva Bianco, Guadalupe Suárez Jofré, 
Mirtha Lorenzo
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¡Motín!
Mutiny!
El encierro en las cárceles visto por las mujeres de los presos comunes. Las relacio-
nes, el sostén económico, las visitas, la espera, la condición afectiva.
El texto inicial es elocuente. ¡Motín! es un cortometraje sobre mujeres de presos, 
pero Paolinelli advierte rápidamente que es mucho más que eso. Si bien no rehúye a 
interrogantes agotados por medios tradicionales, se libra de cada uno de los vicios 
formales del documental indolente para articular un relato coral con una búsqueda 
propia: explorar la intimidad negada, el amor fuera de los márgenes, la feminidad y 
los afectos que se configuran en un espacio suspendido, donde existe un no tiempo 
y un no lugar. Para lograrlo, la directora toma una decisión ética y estética y pone en 
primer plano los rostros de novias, madres y hermanas que, a su manera, exponen 
una realidad que hasta entonces apenas alcanzábamos a imaginar. En definitiva, 
hace cine. Alejandro Tévez
Imprisonment as seen through the eyes of common criminals’ wives. Relationships, fi-
nancial support, visits, waiting, emotional states.
The opening text is eloquent. Mutiny! is a short film about prisoners’ wives, but 
Paolinelli quickly warns us that it is much more than that. While she does not shy away 
from questions that have been exhausted by traditional media, she frees herself from 
each of the formal vices of indolent documentary filmmaking to articulate a collective 
narrative with its own quest—to explore denied intimacy, love outside the margins, 
womanhood and the affections that take shape in a suspended space, where there 
is no time and no place. To achieve this, the director makes an ethical and aesthetic 
decision and brings to the forefront the faces of girlfriends, mothers, and sisters who, 
in their own way, expose a reality that until then we could barely imagine. In short, she 
makes cinema. AT

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en 
medios audiovisuales, egresada del Departamento 
de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan 
Margen de error (Bafici ‘19), El baldío (Bafici ‘21) y El 
hombre que escribe (Bafici ‘24).
(1968, Córdoba, Argentina). She is a technical produ-
cer in audiovisual media, graduated from the Film 
and TV Department of the UNC. Her films include 
Margin of Error (Bafici ‘19), The Vacant Lot (Bafici ‘21) 
and A Man Who Writes (Bafici ‘24).

Argentina, 1996, 25’, Español - Spanish

D: Liliana Paolinelli / F: Ada Frontini / E: Liliana Paolinelli,  
Ada Frontini, Antonio Bevacqua / S: Luis F. Gómez /  
M: Vivaldi, Corelli / P: Patricia Molina
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La cadena
The Chain
Una joven le pide a una amiga de su madre que la ayude a salir del clóset, a cambio de 
hacerle un favor similar.
“Me enamoré. Se llama Luisa”. Así como la concisa declaración de Ruth inspira a 
Sara y la lleva a confesar sus deseos, la puesta en escena de Paolinelli prescinde 
de artificios para capturar con la potencia de la brevedad el gesto cotidiano, la con-
versación corriente, el saludo habitual, el encuentro fortuito, el tiempo fugaz. Esta 
historia funciona a modo de antesala de Lengua materna, el segundo largometraje 
de la directora. Aquí la Córdoba de todos los días es el telón de fondo para un relato 
en continua búsqueda de lo vital. El coming out se va transformando casi espon-
táneamente en una suerte de novedosa cadena de favores. Con un uso preciso del 
humor, la contundencia de la complicidad femenina es el eslabón luminoso que une 
cualquier diferencia y desarma todo prejuicio. Marina Locatelli
A young woman asks a friend of her mother’s to help her come out of the closet, in ex-
change for doing her a similar favor.
“I fell in love. Her name is Luisa.” Just as Ruth’s concise statement inspires Sara and 
leads her to confess her desires, Paolinelli’s mise-en-scène dispenses with artifice to 
capture, with the power of brevity, everyday gestures, ordinary conversations, cus-
tomary greetings, chance encounters, and fleeting moments. This story serves as a 
prelude to Mother Tongue, the director’s second feature film. Here, ordinary Córdoba is 
the backdrop for a story in constant search of what is vital. Coming out is transformed 
almost spontaneously into some sort of novel chain of favors. With a precise use of 
humor, the forcefulness of female complicity is the luminous link that unites any diffe-
rences and dismantles all prejudice. ML

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en 
medios audiovisuales, egresada del Departamento 
de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan 
Margen de error (Bafici ‘19), El baldío (Bafici ‘21) y El 
hombre que escribe (Bafici ‘24).
(1968, Córdoba, Argentina). She is a technical produ-
cer in audiovisual media, graduated from the Film 
and TV Department of the UNC. Her films include 
Margin of Error (Bafici ‘19), The Vacant Lot (Bafici ‘21) 
and A Man Who Writes (Bafici ‘24).

Argentina, 2000, 11’, Español - Spanish

D: Liliana Paolinelli / G: Liliana Paolinelli / F: Daniela Acacia /  
E: Liliana Paolinelli, Lorena Moriconi, Fernando Vélez /  
S: Leandro de Pineda / P: María Eugenia Luján / PE: Liliana 
Paolinelli / I: Eva Bianco, Mara Santucho, Luisa Núñez,  
Lucía Robledo, Coco Santillán
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Ateneo
Athenaeum
Un hombre roba la agenda de su psicólogo e invita a los demás pacientes a comer un 
asado en su casa.
Está visto que Liliana Paolinelli tiene un don para que sus personajes vivan sin subir 
la voz, como si su existencia no estuviera sujeta al golpe de efecto, a la astucia o la 
malevolencia de un guion que escamotea secretos para luego enrostrárselos al es-
pectador. Como ocurre con su estupendo libro de cuentos Sin noticias de los jíbaros, 
en Ateneo Paolinelli se las ingenia con serena destreza para extraer de lo cotidiano 
situaciones insólitas con toda la naturalidad del mundo, como si detrás de algo que 
podríamos llamar “costumbrismo cordobés” se encontrara la llave maestra que abre 
la puerta a lo raro, lo curioso, lo inesperado. Para que la felicidad que depara este 
corto de una comicidad amable y perfecta sea completa, el final incluye una hermo-
sa versión de “La flor de la canela”. David Obarrio
A man steals his psychologist’s address book and invites the other patients to a barbecue 
at his house.
It is clear that Liliana Paolinelli has a gift for bringing her characters to life without rai-
sing her voice, as if their existence were not subject to dramatic twists, cunning, or the 
malevolence of a script that hides secrets only to later throw them in the viewer’s face. 
As in her wonderful book of short stories Sin noticias de los jíbaros, in Athenaeum, 
Paolinelli manages to extract unusual situations from everyday life with serene skill as 
well as the utmost naturalness, as if behind what we might call the “Córdoba custom 
drama” lay the master key that opens the door to the strange, the curious, the unex-
pected. To make the happiness offered by this short film, with its gentle and perfect 
comedy, complete, the ending includes a beautiful version of “La flor de la canela.” DO

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en 
medios audiovisuales, egresada del Departamento 
de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan 
Margen de error (Bafici ‘19), El baldío (Bafici ‘21) y El 
hombre que escribe (Bafici ‘24).
(1968, Córdoba, Argentina). She is a technical produ-
cer in audiovisual media, graduated from the Film 
and TV Department of the UNC. Her films include 
Margin of Error (Bafici ‘19), The Vacant Lot (Bafici ‘21) 
and A Man Who Writes (Bafici ‘24).

Argentina, 2003, 24’, Español - Spanish

D, G, P, PE: Liliana Paolinelli / G: Liliana Paolinelli / F: Ada 
Frontini / E: Liliana Paolinelli, Martín Sappia / DA: Javier Goffré / 
S: Carlos Olmedo / I: Horacio López, Luisa Núñez, Mara Santucho, 
Daniel Esteve
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La flor de la vida
Prime of Life
Un hombre trabaja por primera vez en su vida gracias a las gestiones de una vecina, 
quien guarda secretas intenciones.
Alejandro es un cuarentón con vocación de sabotear su propia adultez: les teme al 
impulso, al trabajo y a cualquier gesto que implique despegarse del cómodo eco-
sistema materno. El empujón llega desde afuera: Stella, la vecina, que le propone 
un trabajo junto a su primo, flamante gerente de una “telefónica”. A partir de ahí, la 
película deriva en una comedia de enredos sobre el crecimiento postergado, donde 
el fatalismo y el caos se turnan para complicarlo todo. Paolinelli articula metáforas 
florales que rozan lo fantástico, con un romance torpe que no pierde dignidad y 
discursos ideológicos de los personajes que se estrellan contra la realidad que les 
toca. Una película que entiende que crecer cuesta, pero resistirse puede llegar a ser 
un talento. Vanesa Fognani
A man works for the first time in his life thanks to the efforts of a neighbor, who has 
secret intentions.
Alejandro is a forty-something man with a penchant for sabotaging his own adulthood: 
he fears impulsiveness, work, and any gesture that involves detaching himself from his 
comfortable maternal ecosystem. The push comes from outside: Stella, his neighbor, 
who offers him a job alongside her cousin, the brand-new manager of a call center. 
From then on, the film drifts into a comedy of errors about delayed growth, where fa-
talism and chaos take turns complicating everything. Paolinelli articulates floral meta-
phors that border on the fantastic, with a clumsy romance that does not lose its dignity 
and ideological discourses of the characters that clash with the reality they face. A film 
that understands that growing up is hard, but resisting can be a talent. VF

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en 
medios audiovisuales, egresada del Departamento 
de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan 
Margen de error (Bafici ‘19), El baldío (Bafici ‘21) y El 
hombre que escribe (Bafici ‘24).
(1968, Córdoba, Argentina). She is a technical produ-
cer in audiovisual media, graduated from the Film 
and TV Department of the UNC. Her films include 
Margin of Error (Bafici ‘19), The Vacant Lot (Bafici ‘21) 
and A Man Who Writes (Bafici ‘24).

Argentina, 2003, 33’, Español - Spanish

D, G, P, PE: Liliana Paolinelli / F: Ada Frontini / E: Liliana 
Paolinelli, Martín Sappia / DA: Javier Goffré / S: Carlos Olmedo / 
M: Corelli, Grieg, Los de Alberdi / I: Lucía Pihen, Rubén Gutiérrez, 
María Simone, Jorge Reynoso
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Los días de la regla
The Days of the Period
Una mujer viaja a las sierras durante su menstruación para no alterar a su familia.
Paolinelli hace una comedia que transita por una pasmosa variedad de tonos en muy 
poco tiempo, e incluye unos cuantos géneros con una naturalidad completamente 
desprejuiciada y segura de sí. La escena de la canción, en particular, es un mo-
mento de cine en estado de levitación, algo que la directora logra con una ligereza 
espléndida. El off “científico” funciona como contrapunto cómico, pero además sirve 
para poner en contexto a la protagonista y sugiere que estamos en el reino de las 
acciones inesperadas, a las que el texto en off adelanta y justifica. Paolinelli se pre-
senta una vez más como una auténtica artesana de los detalles; su puntuación y su 
sintaxis ofrecen la percepción de un mundo observado desde el amor y el temblor de 
los asuntos cercanos que revelan de pronto lo imprevisible. David Obarrio
A woman travels to the mountains during her period so as not to upset her family.
Paolinelli crafts a comedy that moves through an astonishing variety of tones in a very 
short time, and includes several genres with a completely unbiased and self-assured 
naturalness. The scene with the song, in particular, is a moment of cinema in a state 
of levitation, something the director achieves with splendid lightness. The “scientific” 
voiceover serves as a comedic counterpoint, but also to contextualize the protagonist, 
and it suggests that we are in the realm of unexpected actions, which the voiceover 
anticipates and justifies. Paolinelli once again presents herself as a true master of 
detail; her punctuation and syntax offer the perception of a world observed from the 
love and tremor of familiar matters that suddenly reveal the unpredictable. DO

(1968, Córdoba, Argentina). Es técnica productora en 
medios audiovisuales, egresada del Departamento 
de Cine y TV de la UNC. Entre sus films se destacan 
Margen de error (Bafici ‘19), El baldío (Bafici ‘21) y El 
hombre que escribe (Bafici ‘24).
(1968, Córdoba, Argentina). She is a technical produ-
cer in audiovisual media, graduated from the Film 
and TV Department of the UNC. Her films include 
Margin of Error (Bafici ‘19), The Vacant Lot (Bafici ‘21) 
and A Man Who Writes (Bafici ‘24).

Argentina, 2003, 35’, Español - Spanish
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Dijo Luis Buñuel: “Pere Portabella es un productor 
muy atrevido. Está en su apartamento, mirando por la 
ventana, ensimismado. Entra alguien y dice: Hola. Sin 
darse la vuelta, responde: Hola. El otro dice que es un 
director y trae un guion, Portabella le pregunta: ¿Es 
atrevido? El director dice que no. Portabella le dice que 
ya se puede ir”.
Dijo Jonathan Rosenbaum en 1972. “Por segundo año 
consecutivo, el filme más audaz que he visto en Cannes 
ha sido el trabajo de Pere Portabella”. 
Pere Portabella: director y productor atrevido, inquie-
to, singular, testigo pero, sobre todo, protagonista. Su 
cine convoca y, sobre todo —como le pedía Pauline 
Kael al cine más atractivo y más vital—, interpela, su 
obra amplía nuestras nociones sobre el cine y sobre 
la intervención de un artista en el mundo. Portabella 
sorprendió en el Bafici 2006, en su primera retrospec-
tiva integral fuera de España. Y volverá a sorprender 
en esta edición, con una retrospectiva a la que sumó 
obra, a veinte años de aquella ocasión y en ocasión de 
su año número cien.
Portabella es alguien que quizá siempre se haya movi-
do según la máxima wildeana de que el arte y la crítica 
son una cuestión de personalidad. Ha sido político con 
cargos electivos y también ha tocado la batería; y ha 
producido a Buñuel y también a Carlos Saura, a Marco 
Ferreri y a José Luis Guerín. Y como director ha hecho 
un cine amplio, generoso, personal, reflexivo y a la vez 
de una contundente potencia. En su obra encontramos 
una de las grandes películas políticas de la historia del 
cine, un manifiesto (político y experimental) sobre la 
vida bajo el franquismo protagonizado por Christopher 
Lee y una de las más extrañas y fascinantes películas 
de vampiros (también con Sir Lee). Y hay mucho más, 
claro. Es menester —y deber cinéfilo— aventurarse en 
esta retrospectiva de lujo. 
Javier Porta Fouz

Luis Buñuel said: “Pere Portabella is a very daring 
producer. He’s in his apartment, looking out the window, 
lost in thought. Someone walks in and says, ‘Hello.’ Without 
turning around, he replies, ‘Hello.’ The other person says 
he’s a director and has brought a script; Portabella asks 
him, ‘Is it daring? ’ The director says no. Portabella tells 
him he can leave now.”
Jonathan Rosenbaum said in 1972: “For the second year 
in a row, the boldest film I’ve seen at Cannes was by Pere 
Portabella.” 
Pere Portabella: a daring, restless, singular director and 
producer—a witness, but above all, a protagonist. His 
cinema draws us in and, above all—as Pauline Kael de-
manded of the most attractive and vital cinema—, it cha-
llenges us; his work expands our notions of cinema and of 
an artist’s intervention in the world. Portabella surprised 
audiences at Bafici 2006, during his first complete re-
trospective outside of Spain. And he will surprise us again 
at this year’s festival, with a retrospective to which he has 
added new works, twenty years after that occasion and 
on the occasion of his 100th year.
Portabella is someone who has perhaps always lived 
by Wilde’s principle that art and criticism are a matter 
of personality. He has served in elected political office 
and has also played the drums; he has produced films 
by Buñuel, Carlos Saura, Marco Ferreri, and José Luis 
Guerín. And as a director, he has created a body of work 
that is broad, generous, personal, and reflective, yet at 
the same time powerfully compelling. His body of work 
includes one of the greatest political films in the history 
of cinema, a (political and experimental) manifesto on 
life under Franco starring Christopher Lee, and one of 
the strangest and most fascinating vampire films (also 
featuring Sir Lee). And there is much more, of course. It 
is essential—and a cinephile’s duty—to venture into this 
superb retrospective. 
JPF
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No compteu amb els dits
Don’t Count on Your Fingers / No contéis con los dedos
Portabella busca una nueva forma de narrar y renuncia al modelo institucional de pro-
ducción. Cuestiona el canon aristotélico, base del cine comercial y del espectáculo 
masivo del siglo XX, para abrir otras posibilidades de relato.
Utilizando como estructura narrativa las normas técnicas del cine publicitario, este 
primer trabajo cinematográfico de Portabella sería impensable sin la poesía de Joan 
Brossa, con sus juegos de lenguaje, sus potentes metáforas visuales y su fascina-
ción por las formas de representación populares. Portabella regresa del exilio tras 
el “escándalo Viridiana” y la primera frase de su primer film es: “Derrotado… pero 
no vencido”. La última secuencia deja al espectador clavado frente a la pantalla en 
blanco. Catálogo 2006
Portabella seeks a new form of storytelling and rejects the institutional model of pro-
duction. He questions the Aristotelian canon, the basis of commercial cinema and mass 
entertainment in the 20th century, to open up other possibilities for storytelling.
Using technical parameters used in advertising as a narrative structure, Portabella’s 
debut would be unthinkable without Joan Brossa’s poetry, with its language play, its 
potent visual metaphors and its fascination with popular forms of representation. 
Portabella returns from his exile after the “Viridiana scandal” and the first fine in his 
next film is “Beaten… but not broken.” The last sequence leaves the audience nailed in 
front of a blank screen. 2006 Catalogue

(1929, Figueras, España). Con su productora Films 
59 estuvo detrás de películas como El cochecito 
(1960), de Marco Ferreri, y Viridiana (1961), de Luis 
Buñuel. Entre sus películas como director se en-
cuentran Vampir-Cuadecuc (1970), exhibida en el 
foco que le dedicó el Bafici ‘06, y Die Stille vor Bach 
(Bafici ‘08).
(1929, Figueras, Spain). His production company 
Films 59 was behind such films as Marco Ferreri’s 
The Little Coach (1960), and Luis Buñuel’s Viridiana 
(1961). He directed several films, including Vampir-
Cuadecuc (1970), screened in the focus on his work 
held by Bafici ’06 and The Silence Before Bach 
(2007; Bafici ’08).

España - Spain, 1967, 28’, Español - Spanish

D, PE: Pere Portabella / G: Pere Portabella, Joan Brossa /  
F: Luis Cuadrado / M: Josep Mª Mestres Quadreny /  
P: Jaime Fernández Cid / CP: Films 59 / I: Mario Cabré,  
Natacha Gounkewitch, Willy Van Rooy, Daniel Van Goleen,  
José Santamaría
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Nocturno 29
El primer largometraje de Portabella hilvana 29 fragmentos (tantos como los años que 
llevaba Francisco Franco gobernando España) que ahondan en el inconsciente colec-
tivo del país bajo la dictadura y prefiguran el nacimiento de un cine moderno, radical 
e irreverente.
Nocturno 29 comienza donde nos abandonó No contéis con los dedos: frente a la pan-
talla en blanco y la materialidad de la proyección. Se adentra en profundidad en la 
futura estructura eisensteiniana de los films de Portabella, que no avanzan median-
te una linealidad narrativa, sino por sucesión de cuadros escénicos semiautónomos 
y encadenamientos casi siempre inesperados. “Una serie o suite de situaciones que, 
aunque aparentemente inconexas, giran siempre en torno a un desarrollo temá-
tico, que da ‘cuerpo’ y unidad a la historia sin recurrir para ello a la utilización de 
una anécdota como continuidad argumental” (Portabella, 1968). Las evocaciones de 
Antonioni, Bergman o Buñuel resuenan en el film más audazmente antiburgués de 
Portabella. Catálogo 2006
Portabella’s first feature film weaves together 29 fragments—as many as the years 
Francisco Franco had been ruling Spain at that moment—that delve into the collective 
unconscious of the country under the dictatorship and foreshadow the birth of a modern, 
radical, and irreverent cinema.
Nocturno 29 starts where Don’t Count on Your Fingers left off: facing a blank screen 
and the material side of a projection. It delves into the future Eisensteinian structure 
of Portabella’s films, which do not move forward by means of narrative linearity but 
through a succession of half-self contained scenes and mostly unexpected associa-
tion. “A series, or suite, of situations that, although apparently unrelated, always revol-
ve around a thematic development which gives ‘body’ and unity to the story without 
having to resort to the use of an anecdote for narrative continuity” (Portabella, 1968). 
Evocations to Antonioni, Bergman, or Buñuel resonate in Portabella’s most starkly anti 
bourgeois film. 2006 Catalogue

(1929, Figueras, España). Con su productora Films 
59 estuvo detrás de películas como El cochecito 
(1960), de Marco Ferreri, y Viridiana (1961), de Luis 
Buñuel. Entre sus películas como director se en-
cuentran Vampir-Cuadecuc (1970), exhibida en el 
foco que le dedicó el Bafici ‘06, y Die Stille vor Bach 
(Bafici ‘08).
(1929, Figueras, Spain). His production company 
Films 59 was behind such films as Marco Ferreri’s 
The Little Coach (1960), and Luis Buñuel’s Viridiana 
(1961). He directed several films, including Vampir-
Cuadecuc (1970), screened in the focus on his work 
held by Bafici ’06 and The Silence Before Bach 
(2007; Bafici ’08).

España - Spain, 1968, 78’, Español - Spanish

D, PE: Pere Portabella / G: Pere Portabella, Joan Brossa /  
F: Luis Cuadrado / M: Josep Mª Mestres Quadreny /  
P: Jaime Fernández Cid / CP: Films 59 / I: Lucia Bosé,  
Mario Cabré, Ramón Juliá, Antoni Tàpies, Antonio Saura

Films 59 - Adrián Onco 
a.onco@films59.com
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Suite Miró
Conjunto de piezas dedicadas a Joan Miró que recorren su universo creativo y su 
vínculo con la política y el gesto artístico. A través de acciones, talleres y procesos, la 
cámara observa cómo el arte dialoga con su tiempo y con la historia.
Pere Portabella rueda a lo largo de treinta años varios cortos con Joan Miró como 
protagonista. El cine del director, que alterna las grandes producciones con peque-
ñas piezas, siempre parece decidido a conducirse con sus propias reglas. En esta 
Suite Miró no hay excepción a la norma: la alianza entre los dos creadores fortalece 
la idea de objetos únicos, concebidos para un arrebatado destino de “todo o nada” 
en el que la infracción artística se vuelve necesidad categórica. La naturaleza de ese 
destino de confabulados queda por demás explícita en Miró, l’altre, punto primordial 
de su colaboración en que se registra la confección y luego la destrucción de un mu-
ral; el arte rompe con su aparición el hechizo de lo cotidiano para luego esfumarse 
dolorosamente como una revelación. David Obarrio
A collection of pieces dedicated to Joan Miró that explore his creative universe and his 
connection to politics and artistic expression. Through actions, workshops, and proces-
ses, the camera observes how art dialogues with its time and with history.
Over the course of thirty years, Pere Portabella shot several short films starring Joan 
Miró. The director’s films, which alternate between large productions and small pieces, 
always seem determined to follow their own rules. This Suite Miró is no exception to the 
rule: the alliance between the two creators reinforces the idea of unique objects, con-
ceived for a passionate “all or nothing” destiny in which artistic transgression becomes 
a categorical necessity. The nature of this conspiratorial destiny is made abundantly 
clear in Miró, l’altre, the cornerstone of their collaboration, which captures the creation 
and then the destruction of a mural; art breaks the spell of everyday life with its appea-
rance, only to then vanish painfully like a revelation. DO

(1929, Figueras, España). Con su productora Films 
59 estuvo detrás de películas como El cochecito 
(1960), de Marco Ferreri, y Viridiana (1961), de Luis 
Buñuel. Entre sus películas como director se en-
cuentran Vampir-Cuadecuc (1970), exhibida en el 
foco que le dedicó el Bafici ‘06, y Die Stille vor Bach 
(Bafici ‘08).
(1929, Figueras, Spain). His production company 
Films 59 was behind such films as Marco Ferreri’s 
The Little Coach (1960), and Luis Buñuel’s Viridiana 
(1961). He directed several films, including Vampir-
Cuadecuc (1970), screened in the focus on his work 
held by Bafici ’06 and The Silence Before Bach 
(2007; Bafici ’08).

España - Spain, 1969-1973, 71’, Español - Spanish

D, G, PE: Pere Portabella / F: Manel Esteban /  
M: Carles Santos / CP: Films 59

Films 59 - Adrián Onco 
a.onco@films59.com
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Poetes catalans
Catalan Poets / Poetas catalanes
Registro clandestino del primer festival de poesía catalana, filmado en Teatro Price 
en 1970, donde poetas como Salvador Espriu y Joan Brossa leen en solidaridad con los 
presos políticos del franquismo.
Pere Portabella filma en 1970 un acontecimiento único: un recital de poesía que tiene 
lugar en la más absoluta ilegalidad. La tensión del día se siente en el aire porque 
los poetas catalanes participantes dedican la lectura a los presos políticos. Fiel a 
su costumbre, Portabella construye velozmente un documento político que asume 
la actuación de los poetas como hecho clandestino y se convierte en maldito en el 
mismo impulso. Estos poetes catalans —Agustí Bartra, Salvador Esrpiu, Joan Brossa, 
entre otros— tienen algo más que sus poemas para decir. Su presencia se inscribe 
en la larga serie de lucha contra la dictadura y en manifiesto irreductible de eso 
que se llama “poner el cuerpo”. Portabella, una vez más, está allí para registrar lo 
imprescindible. Manuel Ramírez 
A clandestine recording of the first Catalan poetry festival, filmed at the Price Theater 
in 1970, where poets such as Salvador Espriu and Joan Brossa read in solidarity with 
political prisoners of Franco’s regime.
In 1970, Pere Portabella filmed a unique event: a poetry recital that took place in com-
plete illegality. The tension of the day was palpable because the participating Catalan 
poets dedicated their reading to political prisoners. True to form, Portabella quickly 
built a political document that treated the poets’ performance as a clandestine act 
and became cursed in the same breath. These poetes catalans (Agustí Bartra, Salvador 
Esrpiu, Joan Brossa, among others) have more than just their poems to say. Their pre-
sence is part of the long series of struggles against dictatorship and an unyielding 
manifesto of what is called “putting your body on the line.” Portabella, once again, is 
there to capture the essential. MR

(1929, Figueras, España). Con su productora Films 
59 estuvo detrás de películas como El cochecito 
(1960), de Marco Ferreri, y Viridiana (1961), de Luis 
Buñuel. Entre sus películas como director se en-
cuentran Vampir-Cuadecuc (1970), exhibida en el 
foco que le dedicó el Bafici ‘06, y Die Stille vor Bach 
(Bafici ‘08).
(1929, Figueras, Spain). His production company 
Films 59 was behind such films as Marco Ferreri’s 
The Little Coach (1960), and Luis Buñuel’s Viridiana 
(1961). He directed several films, including Vampir-
Cuadecuc (1970), screened in the focus on his work 
held by Bafici ’06 and The Silence Before Bach 
(2007; Bafici ’08).

España - Spain, 1970, 26’, Catalán

D, PE: Pere Portabella / F: Manel Esteban / S: Carles Santos / 
CP: Films 59 / I: Agustí Bartra, Joan Oliver (Pere Quart),  
Salvador Espriu, Joan Brossa, Gabriel Ferrater

Films 59 - Adrián Onco 
a.onco@films59.com
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Vampir-Cuadecuc
A partir del rodaje de El Conde Drácula, de Jesús Franco, Portabella interviene la narra-
tiva comercial: elimina el color y reemplaza la banda sonora por un paisaje de friccio-
nes entre imagen y sonido, en colaboración con Carles Santos.
Vampir-Cuadecuc es posiblemente el film clave para entender la transición en el 
campo cinematográfico español desde el período de los “nuevos cines” (permitidos 
por la dictadura) hacia las prácticas clandestinas, ilegales o abiertamente de opo-
sición antifranquista. Consiste en un registro del rodaje del film comercial El Conde 
Drácula, de Jesús Franco. Portabella ejerce dos tipos de violencia sobre la narrativa 
estándar: elimina totalmente el color y sustituye la banda sonora por un paisaje de 
colisiones imagen-sonido. Filmado provocadoramente en 16mm y con negativo de 
sonido, las tensiones entre el blanco y el negro favorecen el extraño “materialismo 
fantasmático” de este análisis desvelador de los mecanismos de construcción del 
ilusionismo del cine narrativo dominante. Catálogo 2006
Through the filming of Jesús Franco’s Count Dracula, Portabella intervenes in commer-
cial narrative: he eliminates color and replaces the soundtrack with a landscape of fric-
tion between image and sound, in collaboration with Carles Santos.
Vampir-Cuadecuc is possibly the key film to understanding the transition in Spanish 
cinema from the period of “new cinemas” (allowed by the dictatorship) to clandestine, 
illegal, or openly anti-Franco practices. It consists of a record of the shooting of the 
commercial film Count Dracula, directed by Jesús Franco. Portabella exercises two 
types of violence on the standard narrative: he completely eliminates color and repla-
ces the soundtrack with a landscape of image-sound collisions. Provocatively shot in 
16mm and with sound negative, the tensions between black and white favor the strange 
“ghostly materialism” of this revealing analysis of the mechanisms of construction of 
the illusionism of mainstream narrative cinema. 2006 Catalogue

(1929, Figueras, España). Con su productora Films 
59 estuvo detrás de películas como El cochecito 
(1960), de Marco Ferreri, y Viridiana (1961), de Luis 
Buñuel. Entre sus películas como director se en-
cuentran Vampir-Cuadecuc (1970), exhibida en el 
foco que le dedicó el Bafici ‘06, y Die Stille vor Bach 
(Bafici ‘08).
(1929, Figueras, Spain). His production company 
Films 59 was behind such films as Marco Ferreri’s 
The Little Coach (1960), and Luis Buñuel’s Viridiana 
(1961). He directed several films, including Vampir-
Cuadecuc (1970), screened in the focus on his work 
held by Bafici ’06 and The Silence Before Bach 
(2007; Bafici ’08).

España - Spain, 1970, 76’, Catalán / Inglés - English

D, PE: Pere Portabella / F: Manel Esteban / S, M: Carles Santos / 
P: Antoni Tomás / CP: Films 59 / I: Christopher Lee, Herbert Lom, 
Soledad Miranda, Jack Taylor, Maria Rohm

Films 59 - Adrián Onco 
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Suite Santos
Serie centrada en Carles Santos que explora su energía performática y musical. Entre 
acciones, conciertos y puestas en escena, el film registra la intensidad de un creador 
que desarma los límites entre música, cuerpo y espectáculo.
La llamada Suite Santos es una fascinante colección de cortos centrados en la figura 
de Carles Santos. Con piezas como Play Back, de 1970, o Acció Santos, de 1973, el 
pianista y compositor es numen y objeto irrevocable de la cámara de Portabella. 
Imagen y música aparecen engarzados en una serie de encuentros y desencuen-
tros con los que se teje una vocación de modernidad y de ruptura; Santos puede 
aparecer tocando Chopin para luego saltar con insolencia a una escena en la que 
el silencio se instala en la pantalla como una desmentida. Portabella sabe que no 
se trata en verdad de rendir tributo sino de trabajar en colaboración, con seriedad 
y eficacia de confabulados, en una exploración de lenguajes —el del cine y el de la 
música— que resulta tan reflexiva como enigmática. Manuel Ramírez 
A series focused on Carles Santos that explores his performative and musical energy. 
Between actions, concerts, and mise en scènes, the film captures the intensity of a crea-
tor who breaks down the boundaries between music, body and spectacle.
The so-called Suite Santos is a fascinating collection of short films centered on the 
figure of Carles Santos. With pieces such as Play Back, from 1970, and Acció Santos, 
from 1973, the pianist and composer is the numen and irrevocable object of Portabella’s 
camera. Image and music are intertwined in a series of encounters and misunderstan-
dings that weave together a vocation for modernity and rupture; Santos may appear 
playing Chopin and then insolently switch to a scene in which silence settles on the 
screen like a denial. Portabella knows that it is not really a matter of paying tribute but 
of working collaboratively, with the seriousness and efficiency of conspirators, in an 
exploration of languages (that of cinema and that of music) that is as reflective as it 
is enigmatic. MR

(1929, Figueras, España). Con su productora Films 
59 estuvo detrás de películas como El cochecito 
(1960), de Marco Ferreri, y Viridiana (1961), de Luis 
Buñuel. Entre sus películas como director se en-
cuentran Vampir-Cuadecuc (1970), exhibida en el 
foco que le dedicó el Bafici ‘06, y Die Stille vor Bach 
(Bafici ‘08).
(1929, Figueras, Spain). His production company 
Films 59 was behind such films as Marco Ferreri’s 
The Little Coach (1960), and Luis Buñuel’s Viridiana 
(1961). He directed several films, including Vampir-
Cuadecuc (1970), screened in the focus on his work 
held by Bafici ’06 and The Silence Before Bach 
(2007; Bafici ’08).

España - Spain, 1970-2006, 38’, Español - Spanish

D, PE: Pere Portabella / M: Carles Santos / CP: Films 59

Films 59 - Adrián Onco 
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Umbracle
Como Vampir-Cuadecuc, la película se sostiene en dos ejes fundamentales: la reflexión 
sobre los modos de representación y una mirada crítica a la España franquista. Un 
montaje de atracciones y brechtianismo en estado puro.
Al igual que Vampir-Cuadecuc, esta película se articula sobre dos ejes fundamentales: 
la indagación sobre los modos de representación cinematográficos y la imagen crí-
tica de la España oficial. “Montaje de atracciones” y brechtianismo en dosis fuertes, 
Umbracle se compone de fragmentos (algunos, de archivo) que resuenan, más que 
progresan, por encadenamientos insólitos, con escenas déjà vu que siempre prometen 
algo más pero permanecen tensamente inacabadas. Aprendiendo del extrañamiento 
que Rossellini provocaba arrojando actores conocidos en escenarios salvajes del sur 
de Europa, Portabella hace deambular a Christopher Lee por una Barcelona de ensue-
ño. Con toda seguridad, el film estructuralmente más complejo y el más profundamen-
te político de Portabella, dotado de una poesía feroz. Catálogo 2006
Like Vampir-Cuadecuc, the film is based on two fundamental themes: a reflection on 
modes of representation and a critical look at Franco’s Spain. A montage of attractions 
and Brechtianism in its purest form.
Just like Vampir-Cuadecuc, this film is structured on two main themes: the inquiry 
into modes of cinematic representation and the critical image of the official Spain. 
“Montage of attractions” and Brechtianism in strong doses, Umbracle is made up of 
(sometimes archive) fragments which resonate rather than progress by most unusual 
successions, with déjà vu scenes that always promise something more but remain 
tensely unfinished. Learning from the defamiliarization achieved by Roberto Rossellini 
by throwing well-known actors in wild locations of southern Europe, Portabella has 
Christopher Lee wander around a dreamlike Barcelona. With all certainty, Portabella’s 
structurally most complex and profoundly political film, possessed with some ferocious 
poetry. 2006 Catalogue

(1929, Figueras, España). Con su productora Films 
59 estuvo detrás de películas como El cochecito 
(1960), de Marco Ferreri, y Viridiana (1961), de Luis 
Buñuel. Entre sus películas como director se en-
cuentran Vampir-Cuadecuc (1970), exhibida en el 
foco que le dedicó el Bafici ‘06, y Die Stille vor Bach 
(Bafici ‘08).
(1929, Figueras, Spain). His production company 
Films 59 was behind such films as Marco Ferreri’s 
The Little Coach (1960), and Luis Buñuel’s Viridiana 
(1961). He directed several films, including Vampir-
Cuadecuc (1970), screened in the focus on his work 
held by Bafici ’06 and The Silence Before Bach 
(2007; Bafici ’08).

España - Spain, 1972, 85’, Español - Spanish /  
Catalán / Francés - French

D, PE: Pere Portabella / G: Pere Portabella, Joan Brossa /  
F: Manel Esteban / S: Carles Santos / M: Carles Santos /  
P: Pere Fages / CP: Films 59 / I: Christopher Lee,  
Jeanine Mestre

Films 59 - Adrián Onco 
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El sopar
The Dinner / La cena
En 1974, el día de la ejecución de Salvador Puig Antich, Pere Portabella filma El sopar, 
donde cinco ex presos políticos comparten sus años de cárcel. En 2018, suma el testi-
monio de Oriol Arau, abogado de Puig Antich.
El sopar es una cena que tal vez sea la última. Portabella rueda la película como en un 
suspiro; pero se trata de un modo de suspirar tenso, entrecortado, apremiado por el 
momento histórico: es más bien un jadeo en el que resuenan las condiciones en que 
varios ex presos políticos tuvieron en la cárcel y que refieren a la prensa. La película 
es clandestina; nunca esa palabra tuvo un peso semejante. Mientras cae la tarde, las 
experiencias se desgranan con un desgarro propio de las situaciones límite. La huelga 
de hambre, las acciones extremas de lucha, el cuerpo como instrumento sobre el que 
se ejerce el castigo y la posible libertad. Junto a Informe general, El sopar completa un 
díptico de Portabella sobre el período de la Transición. Manuel Ramírez
In 1974, on the day of Salvador Puig Antich’s execution, Pere Portabella filmed The Dinner, 
in which five former political prisoners share their years in prison. In 2018, he added the 
testimony of Oriol Arau, Puig Antich’s attorney.
The Dinner is a supper that may be the last. Portabella shoots the film as if in a sigh; 
but it is a tense, broken sigh, pressed by the historical moment: it is more like a gasp 
that echoes the conditions in which several former political prisoners were held in jail 
and which they report to the press. The film is clandestine; never has that word carried 
such weight. As evening falls, the experiences are recounted with a heartbreak typical 
of extreme situations. The hunger strike, the extreme actions of struggle, the body 
as an instrument on which punishment and possible freedom are exercised. Together 
with General Report, The Dinner completes a diptych by Portabella on the period of 
the Transition. MR

(1929, Figueras, España). Con su productora Films 
59 estuvo detrás de películas como El cochecito 
(1960), de Marco Ferreri, y Viridiana (1961), de Luis 
Buñuel. Entre sus películas como director se en-
cuentran Vampir-Cuadecuc (1970), exhibida en el 
foco que le dedicó el Bafici ‘06, y Die Stille vor Bach 
(Bafici ‘08).
(1929, Figueras, Spain). His production company 
Films 59 was behind such films as Marco Ferreri’s 
The Little Coach (1960), and Luis Buñuel’s Viridiana 
(1961). He directed several films, including Vampir-
Cuadecuc (1970), screened in the focus on his work 
held by Bafici ’06 and The Silence Before Bach 
(2007; Bafici ’08).

España - Spain, 1974-2018, 54’, Español - Spanish / 
Catalán

D, PE: Pere Portabella / F: Manel Esteban, Tomàs Pladevall /  
P: Jordi Conill / CP: Films 59 / I: Narciso Julián, Angel Abad, 
Antonio Marín, Lola Ferreira, Jordi Cunill, Oriol Arau
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Informe general
General Report
Síntesis de las filmaciones clandestinas y políticas de Portabella, rodada tras la muerte 
de Franco. Un documental hecho con recursos de ficción que se pregunta cómo pasar 
de una dictadura a un Estado de derecho.
Esta película constituye la síntesis de las filmaciones clandestinas abiertamente po-
líticas de Portabella y su entorno. Rodada en los meses posteriores a la muerte del 
general Franco, se trata de un film documental realizado con las técnicas de un film 
de ficción. Coherente eslabón en una filmografía dirigida a explorar los límites de la 
representación fílmica, Informe general trataba de la futura representación política 
en la transición española, con una clara vocación democrática contradicha por su 
virtual “invisibilidad” durante treinta años. Catálogo 2006
A synthesis of Portabella’s clandestine and political films, shot after Franco’s death. A 
documentary made with fictional resources that asks how to move from a dictatorship 
to a constitutional state.
This film constitutes the synthesis of the clandestine, openly political films by 
Portabella and his circle. Shot in the months following General Franco’s death, this is a 
documentary made with the techniques usually associated with a fiction film. A natural 
link in a filmography designed to explore the limits of film representation, General 
Report dealt with future political representation during the Spanish transition, with 
a clear democratic vocation countered by the fact that it was virtually “invisible” for 
thirty years. 2006 Catalogue

(1929, Figueras, España). Con su productora Films 
59 estuvo detrás de películas como El cochecito 
(1960), de Marco Ferreri, y Viridiana (1961), de Luis 
Buñuel. Entre sus películas como director se en-
cuentran Vampir-Cuadecuc (1970), exhibida en el 
foco que le dedicó el Bafici ‘06, y Die Stille vor Bach 
(Bafici ‘08).
(1929, Figueras, Spain). His production company 
Films 59 was behind such films as Marco Ferreri’s 
The Little Coach (1960), and Luis Buñuel’s Viridiana 
(1961). He directed several films, including Vampir-
Cuadecuc (1970), screened in the focus on his work 
held by Bafici ’06 and The Silence Before Bach 
(2007; Bafici ’08).

España - Spain, 1976, 149’, Español - Spanish /  
Catalán / Euskera - Basque

D, PE: Pere Portabella / G: Pere Portabella, Carles Santos,  
Octavi Pellissa / F: Manel Esteban / E: Teresa Alcocer /  
M: Carles Santos / P: Alberto Prous / CP: Films 59 /  
I: Felipe González, Santiago Carrillo, José Prat,  
Francesc Luchetti, Gregori López Raimundo

Films 59 - Adrián Onco 
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Pont de Varsòvia
Warsaw Bridge / Puente de Varsovia
Fechada en 1989, año de la caída del Muro, adopta la pulcritud del cine comercial para 
dinamitar el argumento en fragmentos. Un paisaje europeo resquebrajado por el re-
greso de la Historia.
Si el look predominante en Nocturno 29 era el de la alta burguesía sesentista, en Pont 
de Varsòvia refulgen las imágenes de la nueva intelectualidad y de la amnésica clase 
política progresista europea. Pero bajo la superficie reluciente de eventos sociocul-
turales espectaculares y de vida frívola en la Europa feliz se tensan las memorias 
de fracturas y cataclismos personales e históricos. Filmada con la misma pulcritud 
que el cine comercial coetáneo, Pont de Varsòvia hace estallar el argumento en los 
mil fragmentos de un paisaje europeo roto por el retorno de la Historia. No resulta 
extraño que Godard rubricase dos años después un film hermano, Alemania nueve 
cero, explícitamente heredero de Alemania, año cero de Rossellini en la posguerra 
europea de 1947. Catálogo 2006
Dated 1989, the year the Wall fell, it adopts the neatness of commercial cinema to blow the 
plot to smithereens. A European landscape shattered by the return of history.
If the predominant look in Nocturno 29 was that of the ‘60s’ high bourgeoisie, the ima-
ges of the new intelligentsia shine brightly in Warsaw Bridge, as does the amnesiac 
progressive European political class. But under the veneer of spectacular socio-cultu-
ral events and frivolous lifestyles in happy Europe, the memories of personal and histo-
rical fractures amid cataclysms become strained. Shot with the same neatness as the 
commercial cinema of its time, Warsaw Bridge has the plot blown into the thousand 
fragments of a European landscape torn by the return of History. It’s no wonder that 
two years later Godard produced a sister film, Germany Year 90 Nine Zero, an explicit 
heir to Rossellini’s Germany, Year Zero in Europe’s Postwar 1947. 2006 Catalogue

(1929, Figueras, España). Con su productora Films 
59 estuvo detrás de películas como El cochecito 
(1960), de Marco Ferreri, y Viridiana (1961), de Luis 
Buñuel. Entre sus películas como director se en-
cuentran Vampir-Cuadecuc (1970), exhibida en el 
foco que le dedicó el Bafici ‘06, y Die Stille vor Bach 
(Bafici ‘08).
(1929, Figueras, Spain). His production company 
Films 59 was behind such films as Marco Ferreri’s 
The Little Coach (1960), and Luis Buñuel’s Viridiana 
(1961). He directed several films, including Vampir-
Cuadecuc (1970), screened in the focus on his work 
held by Bafici ’06 and The Silence Before Bach 
(2007; Bafici ’08).

España - Spain, 1989, 84’, Catalán

D: Pere Portabella / G: Pere Portabella, Octavi Pellissa, Carles 
Santos / F: Tomàs Pladevall / DA: Pep Durán, Vicenta Obon /  
M: Carles Santos / P: Lluís Puig / PE: Pere Portabella, Joan Antón 
González / CP: Films 59 / I: Paco Guijar, Jordi Dauder, Carme 
Elías, Ona Planas, Josep Maria Pou
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Die Stille vor Bach
The Silence Before Bach / El silencio antes de Bach
Una aproximación a la música y a los oficios que la rodean a través de la obra de 
Johann Sebastian Bach. Un recorrido por los siglos XVIII, XIX y XXI que explora las 
relaciones entre imagen y música.
Pere Portabella experimenta nuevamente (como lo había hecho en la excelente Pont 
de Varsòvia) con imágenes y música para generar una sucesión de secuencias que 
permiten al espectador construir su propio sentido y unidad. El punto de partida es 
la música de Johann Sebastian Bach. Portabella logra materializarla, trazando su 
génesis y relacionando su incidencia en el pasado y su importancia en el presente. El 
director y guionista construye un relato libérrimo a partir de elementos en aparien-
cia disímiles —un camionero que atraviesa las rutas europeas, un afinador de pianos 
ciego, la infancia del compositor alemán o una leyenda urbana acerca de un sirvien-
te de Mendelssohn— para dar lugar a imágenes que definen un momento único en 
la historia del arte, del mismo modo que lo hizo la música de Bach. Catálogo 2008
An approach to music and the crafts that surround it through the work of Johann 
Sebastian Bach. A journey through the 18th, 19th, and 21st centuries that explores the rela-
tionship between image and music.
Pere Portabella once again experiments (as he had already done in the excellent 
Warsaw Bridge) with images and music to create a succession of sequences that let 
the audience make up their own sense and unit. The starting point is the music of 
Johann Sebastian Bach. Portabella manages to materialize it, sketching its genesis 
and linking its impact in the past and its importance in the present. With total Ireedom, 
the writer/director makes up a story from elements that are apparently dissimilar -a 
truck driver riding through European highways, a blind piano tuner, the German com-
poser’s childhood or an urban legend about one ol Mendelssohn’s servants- to give way 
to images that define a unique moment in art history, in the same way Bach’s music 
did. 2008 Catalogue

(1929, Figueras, España). Con su productora Films 
59 estuvo detrás de películas como El cochecito 
(1960), de Marco Ferreri, y Viridiana (1961), de Luis 
Buñuel. Entre sus películas como director se en-
cuentran Vampir-Cuadecuc (1970), exhibida en el 
foco que le dedicó el Bafici ‘06, y Die Stille vor Bach 
(Bafici ‘08).
(1929, Figueras, Spain). His production company 
Films 59 was behind such films as Marco Ferreri’s 
The Little Coach (1960), and Luis Buñuel’s Viridiana 
(1961). He directed several films, including Vampir-
Cuadecuc (1970), screened in the focus on his work 
held by Bafici ’06 and The Silence Before Bach 
(2007; Bafici ’08).

España - Spain, 2007, 101’, Español - Spanish /  
Catalán / Alemán - German / Italiano - Italian

D, PE: Pere Portabella / G: Pere Portabella, Carles Santos,  
Xavier Albertí / F: Tomàs Pladevall / E: Òskar Gómez /  
DA: Quim Roy / S: Albert Manera / P: Pasqual Otal /  
CP: Films 59 / I: Alex Brendemühl, Feodor Atkine,  
Christian Brembeck, Daniel Ligorio, Georgina Cardona
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Mudanza
A partir de una invitación de Hans Ulrich Obrist para intervenir la casa-museo de la fa-
milia García Lorca en Granada, la película registra el vaciamiento de muebles y objetos. 
El desalojo permite recorrer sin obstáculos espacios cargados de memoria.
Abierta al público en 1995, la Huerta de San Vicente, ubicada en Granada, fue la casa 
de verano de Federico García Lorca entre 1926 y 1936. En 2007, como parte de un 
homenaje colectivo que tuvo al poeta como figura principal, Portabella fue invitado a 
intervenir los espacios de la Huerta. Y él, evidentemente, lo hizo a su modo: desalojó 
todos los muebles y objetos y filmó un cortometraje dentro de la casa vacía, acaso 
queriendo captar ramalazos del fantasma del escritor, despojado, en la pura luz de 
la cámara; ajeno a la memorabilia con la que se consuelan los turistas. Mudanza es 
un retrato atípico de ese lugar histórico: uno que intenta desnudar las apariencias, 
que intenta ver lo que realmente importa. Catálogo 2010
Following an invitation from Hans Ulrich Obrist to intervene in the García Lorca family’s 
house-museum in Granada, the film captures the removal of furniture and objects. The 
eviction allows us to walk unhindered through spaces laden with memory.
Opened to the public in 1995, the Huerta de San Vicente, located in Granada, was 
Federico García Lorca’s summer home between 1926 and 1936. In 2007, as part of a 
collective tribute to the poet, Portabella was invited to intervene in the spaces of the 
Huerta. And he, of course, did it his way: he removed all the furniture and objects and 
filmed a short film inside the empty house, perhaps wanting to capture glimpses of 
the writer’s ghost, stripped bare, in the pure light of the camera; oblivious to the me-
morabilia that tourists console themselves with. Mudanza is an atypical portrait of 
this historic place: one that attempts to strip away appearances, to see what really 
matters. 2010 Catalogue

(1929, Figueras, España). Con su productora Films 
59 estuvo detrás de películas como El cochecito 
(1960), de Marco Ferreri, y Viridiana (1961), de Luis 
Buñuel. Entre sus películas como director se en-
cuentran Vampir-Cuadecuc (1970), exhibida en el 
foco que le dedicó el Bafici ‘06, y Die Stille vor Bach 
(Bafici ‘08).
(1929, Figueras, Spain). His production company 
Films 59 was behind such films as Marco Ferreri’s 
The Little Coach (1960), and Luis Buñuel’s Viridiana 
(1961). He directed several films, including Vampir-
Cuadecuc (1970), screened in the focus on his work 
held by Bafici ’06 and The Silence Before Bach 
(2007; Bafici ’08).

España - Spain, 2008, 20’, Español - Spanish

D, G, PE: Pere Portabella / F: Elisabeth Prandi /  
S: Albert Manera / P: Pasqual Otal / CP: Films 59
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Informe general II. El nuevo rapto  
de Europa
General Report II. The New Abduction of Europe
Este segundo informe se sitúa en una crisis cultural, económica, política y energética. 
Más que describirla, observa cómo de ella emerge un nuevo protagonismo ciudadano: 
la recuperación de la política por parte de la gente común.
Manifestaciones fervorosas en la Puerta del Sol de Madrid, asambleas, acampes, 
marchas de los partidarios del independentismo catalán, actos en los que la agru-
pación Podemos ofrece al mundo sus primeros balbuceos: retratos de un universo 
cotidiano que adquieren en la distancia rasgos oblicuos, casi extraterrestres. Pere 
Portabella consigue las imágenes más libres y no comprometidas de los asuntos 
municipales que a priori más se prestaban a las artimañas de una contemplación 
arrobada. Informe general II no parece tomar partido, excepto por el de una falta de 
certezas radical. La elegancia formal de la película es capaz de contener las imáge-
nes en una lejanía cuya marca constitutiva indeclinable no es otra que un signo de 
interrogación. David Obarrio
This second report is set against a backdrop of a cultural, economic, political, and energy 
crisis. Rather than describing it, it observes how a new citizen protagonism emerges from 
it: the recovery of politics by ordinary people.
Fervent demonstrations in Madrid’s Puerta del Sol, assemblies, camps, marches by 
supporters of Catalan independence, events in which the political group Podemos 
offers the world its first tentative steps: portraits of an everyday universe that take 
on oblique, almost extraterrestrial features from a distance. Pere Portabella captures 
the freest and most uncompromising images of municipal affairs that, a priori, lent 
themselves most to the tricks of rapt contemplation. General Report II does not seem 
to take sides, except for a lack of radical certainties. The formal elegance of the film 
is capable of containing the images in a distance whose unavoidable mark is nothing 
less than a question mark. DO

(1929, Figueras, España). Con su productora Films 
59 estuvo detrás de películas como El cochecito 
(1960), de Marco Ferreri, y Viridiana (1961), de Luis 
Buñuel. Entre sus películas como director se en-
cuentran Vampir-Cuadecuc (1970), exhibida en el 
foco que le dedicó el Bafici ‘06, y Die Stille vor Bach 
(Bafici ‘08).
(1929, Figueras, Spain). His production company 
Films 59 was behind such films as Marco Ferreri’s 
The Little Coach (1960), and Luis Buñuel’s Viridiana 
(1961). He directed several films, including Vampir-
Cuadecuc (1970), screened in the focus on his work 
held by Bafici ’06 and The Silence Before Bach 
(2007; Bafici ’08).

España - Spain, 2015, 126’, Español - Spanish /  
Catalán / Inglés - English

D, PE: Pere Portabella / F: Elisabeth Prandi / E: Òskar Gómez /  
S: Albert Manera / P: Pasqual Otal / CP: Films 59 / I: Ada 
Colau, Marina Garcés, Paul B. Preciado, Manuel Borja-Villel, 
Antonio Negri
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Los golfos
The Delinquents
Julián, Ramón, Juan, El Chato y Manolo sobreviven en los arrabales de Madrid. Juan 
sueña con ser torero y sus amigos cometen pequeños atracos para pagar su debut. 
Versión no censurada restaurada por la Filmoteca Española junto a Films 59.
Los golfos asume la posibilidad de un Saura imbuido de una ferocidad neorrealista, 
la que lleva la cámara a las vidas desastradas de los jóvenes que han cambiado los 
sueños de prosperidad por las pulsiones un poco heroicas del que vende cara la 
derrota. Es evidente en la película el sobresalto de un cine que aprovecha una falla 
en el sistema —el curioso interregno que posibilitó en los años 60 la aparición de 
nuevas imágenes para la cinematografía española—, un trazado de grupos humanos 
no vistos por allí antes, en sus arrabales, en su falta de docilidad, en la pureza de su 
rabia y en su fatal desconcierto. Producida por Pere Portabella, gurú de las rupturas 
y la insumisión, la película ostenta el orgullo plebeyo de las causas perdidas que se 
ganan para la modernidad del cine. Manuel Ramírez
Julián, Ramón, Juan, El Chato, and Manolo survive in the slums of Madrid. Juan dreams 
of being a bullfighter, and his friends commit petty robberies to pay for his debut. 
Uncensored version restored by the Spanish Film Library alongside Films 59.
The Delinquents embraces the possibility of a Saura imbued with a neo-realist feroci-
ty, which brings the camera to the disastrous lives of young people who have exchan-
ged dreams of prosperity for the somewhat heroic impulses of those who sell defeat 
at a high price. The film clearly shows the shock of a cinema that takes advantage of a 
flaw in the system (the curious interregnum that made possible the emergence of new 
images for Spanish cinema in the 1960s), a portrayal of human groups not seen there 
before, in their slums, in their lack of docility, in the purity of their rage and in their 
fatal confusion. Produced by Pere Portabella, guru of ruptures and insubordination, 
the film displays the plebeian pride of lost causes that are won for the modernity of 
cinema. MR

(1932-2023, Huesca, España). Fue un reconocido ci-
neasta, fotógrafo y escritor. Su trayectoria abarca 
más de medio siglo y es considerado uno de los 
grandes realizadores del cine español.
(1932-2023, Huesca, Spain). He was a renowned fil-
mmaker, photographer, and writer. His career span-
ned more than half a century, and he is considered 
one of the great directors of Spanish cinema.

España - Spain, 1959, 88’, Español - Spanish

D: Carlos Saura / G: Mario Camus, Daniel Sueiro, Carlos Saura /  
F: Juan Julio Baena / E: Pedro del Rey / DA: Enrique Alarcón /  
P: Gustavo Quintana / PE: Pere Portabella / CP: Films 59 /  
I: Manuel Zarzo, Luis Marín, Óscar Cruz, Juan Losada, 
Ramón Rubio
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Tren de sombras
Train of Shadows
Las filmaciones caseras hechas en Le Thuit, Alta Normandía, por el abogado y pionero 
amateur Gérald Fleury (1877-1930) dan pie a una indagación poética y casi detectivesca 
sobre la imagen cinematográfica.
Un texto introductorio nos informa que Gérald Fleury falleció misteriosamente luego 
de filmar a su familia en los jardines del château de Le Thuit en 1930. La película 
casera está compuesta de breves escenas de la vida cotidiana que remiten a los 
orígenes del cine. En el presente, alguien examina las imágenes en una mesa de 
montaje cautivado por uno de los rostros. La cámara regresa al espacio deshabita-
do, vacío, animado por las sombras del pasado. Colores vibrantes inundan la gran 
casa desierta mientras la vida de sus habitantes permanece en un blanco y negro 
silencioso. Las imágenes se superponen, se ralentizan, se congelan y se amplían 
para una nueva perspectiva. Tren de sombras interpela a un espectador activo con 
una lúcida reflexión sobre la mirada, la subjetividad y el tiempo. Aníbal Perotti
The home movies made in Le Thuit, Upper Normandy, by attorney and amateur pioneer 
Gérald Fleury (1877-1930) give rise to a poetic and almost detective-like investigation of 
the cinematic image.
An introductory text informs us that Gérald Fleury died mysteriously after filming his 
family in the gardens of the Château de Le Thuit in 1930. The home movie consists of 
brief scenes from everyday life that hark back to the origins of cinema. In the present, 
someone examines the images on an editing table, captivated by one of the faces. The 
camera returns to the uninhabited, empty space, animated by the shadows of the past. 
Vibrant colors flood the large deserted house, while the lives of its inhabitants remain 
in silent black and white. The images overlap, slow down, freeze, and enlarge for a new 
perspective. Train of Shadows challenges the active viewer with a lucid reflection on 
the gaze, subjectivity, and time. AP

(1960, Barcelona, España). A lo largo de los años 70 
y 80, realizó diversos cortos experimentales en 8 
y 16 mm. Entre sus obras se encuentran En cons-
trucción (2001), ganador del Premio Goya al Mejor 
Largometraje Documental, y En la ciudad de Sylvia 
(Bafici ‘08).
(1960, Barcelona, Spain). Throughout the 1970s 
and 1980s, he made several experimental short 
films in 8 and 16 mm. His works include Work in 
Progress (2001), winner of the Goya Award for Best 
Documentary Feature Film, and In the City of Sylvia 
(Bafici ‘08).

España - Spain, 1997, 81’, Español - Spanish /  
Francés - French

D, G: José Luis Guerin / F: Tomàs Pladevall  / E: Manel Almiñana /  
DA: Rosa Ros / S: Daniel Fontrodona / P: Victoria Borrás /  
PE: Pere Portabella, Héctor Fáver / CP: Films 59, Grup Cinema 
Art / I: Juliette Gaultier, Ivon Orvain, Anne Celine Auche, 
Carlos Romagosa
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Dirigir doce películas en nueve años es mucho bajo 
cualquier parámetro, pero hacerlo además antes de 
cumplir los 30 —el plus quam prolífico Takashi Miike, 
para que se den una idea, hizo sus primeras direc-
to-a-video recién a los 31— se ubica ya en el terreno de 
lo excepcional.
Yugo Sakamoto es un director excepcional, sí, aunque 
no solamente por su productividad y su juventud. Con 
influencias que van desde Seijun Suzuki a las Misión: 
Imposible y desde animés como Doraemon o Demon 
Slayer a la nueva generación de videojuegos de autor, 
sus películas de acción vertiginosa y sus personajes 
complejos, infrecuentemente expansivos, se salen de 
casi todos los moldes del cine japonés contemporáneo.
La columna vertebral (o más bien el alma) de la filmo-
grafía de Sakamoto, inaugurada en 2017 con Hangman’s 
Knot, está compuesta por las tres entregas de Baby 
Assassins, una saga sobre dos jovencísimas asesinas a 
sueldo que hacen muy bien su trabajo y muy mal casi 
todo lo demás. Las peleas, ballets ultraviolentos e hi-
perveloces coreografiados por la figura de culto gamer 
Kensuke Sonomura, y la insuperable química cómica de 
su dúo de protagonistas hicieron de Baby Assassins un 
auténtico fenómeno cultural en su país, donde el cine 
de acción nunca fue tan popular como en Corea del Sur 
o Hong Kong.
No es que el género se haya vuelto popular en Japón de 
un día para el otro, sino que del despiporre eufórico de 
balazos, sangre y huesos quebrados de la trilogía emer-
ge, como de un Caballo de Troya, esa raza de come-
dias luminosas y excéntricas sobre el tránsito a la vida 
adulta que el cine nipón parecía haber olvidado cómo 
hacer. Felizmente empeñadas en recuperar la memoria 
muscular de maravillas como Water Boys o Linda Linda 
Linda, las películas de Yugo Sakamoto saben que hacer-
se grande tiene siempre mucho de comedia —y a veces 
también nado sincronizado, punk rock (o J-pop, como 
en Nemurubuka) y, por qué no, asesinatos por encargo. 
Agustín Masaedo

Directing twelve films in nine years is a lot by any 
standard, but doing so before turning 30—the highly 
prolific Takashi Miike, to give you an idea, didn’t make 
his first direct-to-video films until he was 31—is truly 
exceptional.
Yugo Sakamoto is an exceptional director, yes, though 
not solely because of his productivity and youth. With 
influences ranging from Seijun Suzuki to the Mission: 
Impossible films and from anime like Doraemon or 
Demon Slayer to the new generation of auteur video 
games, his breakneck action films and his complex, ra-
rely expansive characters break almost every mold of 
contemporary Japanese cinema.
The backbone (or, rather, the soul) of Sakamoto’s filmo-
graphy, which began in 2017 with Hangman’s Knot, con-
sists of the three installments of Baby Assassins, a saga 
about two very young female hitmen who do their job very 
well and almost everything else very poorly. The fights—
ultraviolent, hyper-fast choreographed ballets by cult 
gaming figure Kensuke Sonomura—and the unbeatable 
comedic chemistry of its lead duo made Baby Assassins 
a true cultural phenomenon in its home country, where 
action cinema has never been as popular as in South 
Korea or Hong Kong.
It’s not that the genre suddenly became popular in Japan 
overnight, but that from the euphoric chaos of gunfire, 
blood, and broken bones in the trilogy emerges—like a 
Trojan horse—that breed of bright, eccentric coming-of-
age comedies that Japanese cinema seemed to have for-
gotten how to make. Happily determined to recapture the 
muscle memory of gems like Water Boys or Linda Linda 
Linda, Yugo Sakamoto’s films know that there’s always 
something comedic about growing up—and sometimes 
also involves synchronized swimming, punk rock (or 
J-pop, as in Nemurubuka), and, why not, contract killings.
AM

YUGO SAKAMOTO
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Baby Assassins
Beibî warukyûre
Chisato y Mahiro son dos asesinas adolescentes obligadas a convivir y adaptarse a la 
vida adulta. Entre trabajos de medio tiempo, cuentas que pagar y vínculos humanos, 
descubren que vivir puede ser más difícil que matar.
A los 25 años, y ya con tres largometrajes en su haber, Sakamoto probó multiplicar 
los factores del famoso enunciado godardiano: si una chica y un arma es todo lo que 
se necesita para hacer una película, con dos chicas (ellas mismas armas mortales, 
potenciando la ecuación con la variante Moullet) y un arsenal puede fabricarse una 
saga que lleva, por ahora, tres largometrajes y una serie de tv. Agreguen a la cuenta 
la imaginación visual salvaje de Kensuke Sonomura (el coreógrafo de acción de las 
últimas dos décadas, padre putativo de John Wick y natural de la resurrección de 
Resident Evil) y el encanto de una buddy movie desopilantemente absurda, con una 
protagonista pizpireta y otra que es una sociópata retraída, y van a gritar ¡eureka!: 
la fórmula de la felicidad cinéfila de Baby Assassins es sencilla, seguro, pero también 
es irresistiblemente adictiva. Agustín Masaedo
Chisato and Mahiro are teenage assassins forced to enter adult society after graduating 
high school. Between part-time jobs, bills, and human relationships, they discover that 
living can be harder than killing.
At the age of 25, and already with three feature films under his belt, Sakamoto tried to 
multiply the factors of Godard’s famous statement: if a girl and a gun are all you need 
to make a movie, with two girls (themselves deadly weapons, enhancing the equation 
with the Moullet variant) and an arsenal, you can create a saga that currently consists 
of three feature films and one TV series. Add to the mix the wild visual imagination of 
Kensuke Sonomura (the action choreographer of the last two decades, spiritual father 
of John Wick, and natural talent behind the resurrection of Resident Evil) and the 
charm of a hilariously absurd buddy movie, with one lively protagonist and another 
who is a withdrawn sociopath, and you’ll shout “eureka!”—the formula for cinematic 
happiness in Baby Assassins is simple, sure, but it’s also irresistibly addictive. AM

Director de cine y guionista japonés. Estudió cine 
en la Universidad de las Artes de Kioto y debutó 
como director con Bae (2016). Conocido por sus co-
reografías de acción y su humor inexpresivo, captó 
la atención internacional con Baby Assassins, lo que 
dio origen a una franquicia.
A Japanese film director and screenwriter. He stu-
died filmmaking at Kyoto University of the Arts and 
made his directorial debut with Bae (2016). Known for 
sharp action choreography and deadpan humor, he 
gained international attention with Baby Assassins, 
which led to a continuing franchise. 

Japón - Japan, 2021, 95’, Japonés - Japanese

D, G, E: Yugo Sakamoto / F: Moritada Iju / DA: Miku Iwasaki /  
S: Atsushi Yoshida / M: SUPA LOVE / P: Riku Sumida, Tsuyoshi 
Goto / PE: Yusuke Suzuki / CP: Baby Assassins Film Partners /  
I: Akari Takaishi, Saori Izawa, Masanori Mimoto, Akiani Mone, 
Yasukaze Motomiya
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Baby Assassins: 2 Babies
Beibî warukyûre 2 beibî
Chisato y Mahiro vuelven a estar en bancarrota y ahogadas en deudas cuando los her-
manos Yuri y Makoto, sicarios sin rumbo, ven en ellas una oportunidad. Entre robos y 
encargos extraños, sus vidas se cruzan, dejando entrever una posible amistad.
La acción slacker que necesita cualquier cinéfilo que se cree criatura de la media-
noche y tan solo alquila allí una pequeña habitación hipster. Sicaria, barroca, come-
dia seca y de coreografías: Yugo Sakamoto crea la cruza perfecta entre Linda, Linda, 
Linda, el histriónico mundo japonés que amamos no entender, la certeza absurda 
de Community y las articulaciones de Jason Statham cuando patea con acrobacias 
y autoconciencia. Akari Takaishi y Saori Izawa llevan a punto caramelo su modo 
Buster Keaton rápido y no tan furioso, y el cine de acción, esa eterna diosa del sin-
sentido físico del noveno arte, encuentra dos perfectas diablas que demuestran que 
la mejor patada siempre la da el pop. Juan Manuel Domínguez
Chisato and Mahiro are broke again, buried in debt, when brothers Yuri and Makoto, hit-
men with no direction, see in them an opportunity. Amid robberies and odd gigs, their 
lives intersect, hinting that friendship might be possible.
The slacker action that any film buff who considers themselves a creature of the ni-
ght and only rents a small hipster room there needs. A deadly, baroque, dry comedy 
with choreographies: Yugo Sakamoto creates the perfect cross between Linda, Linda, 
Linda, the histrionic Japanese world we love not to understand, the absurd certain-
ty of Community, and Jason Statham’s articulations when he kicks with acrobatics 
and self-awareness. Akari Takaishi and Saori Izawa bring their fast and not-so-furious 
Buster Keaton style to perfection, and action cinema, that eternal goddess of the phy-
sical nonsense of the ninth art, finds two perfect devils who prove that the best kick 
always comes from pop. JMD

Director de cine y guionista japonés. Estudió cine 
en la Universidad de las Artes de Kioto y debutó 
como director con Bae (2016). Conocido por sus co-
reografías de acción y su humor inexpresivo, captó 
la atención internacional con Baby Assassins, lo que 
dio origen a una franquicia.
A Japanese film director and screenwriter. He stu-
died filmmaking at Kyoto University of the Arts and 
made his directorial debut with Bae (2016). Known for 
sharp action choreography and deadpan humor, he 
gained international attention with Baby Assassins, 
which led to a continuing franchise.

Japón - Japan, 2023, 101’, Japonés - Japanese
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Saori Izawa, Atomu Mizuishi, Joey, Tatsuomi Hamada
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Baby Assassins: Nice Days
Beibî warukyûre: Naisu deizu
Las sicarias Chisato Sugimoto y Mahiro Fukagawa vuelven para una nueva misión en 
Miyazaki, donde se cruzan con Kaede Fuyumura, un asesino solitario camino a su víc-
tima número 150. El encuentro las empuja a una pelea al límite.
Sakamoto decide invocar al padrino de la acción del fichín de alta gama, Kensuke 
Sonomura (para hacerla corta, el latiguillo es: “John Wick no existe sin Sonomura”). 
¿Eso implica un cine desbocado y orquestado, dueño de una sonrisa de Grinch, 
con vestimenta de estrella pop y secuencias de tiroteos y patadas de 90 grados? 
Apuesten su prejuicioso trasero a que sí. Baby Assassins: Nice Days es una Gioconda 
del cine, y su corazón late con el absurdo de la acción que se sabe anticuerpo de la 
seriedad y, al mismo tiempo, la dicha en movimiento. Después de crear una franqui-
cia, llega el momento del último acto. Y acá Bugs Bunny dirige a John Woo. ¿Qué hay 
de nuevo, doc? Todo, viejo, todo. Juan Manuel Domínguez
Professional hitwomen Chisato Sugimoto and Mahiro Fukagawa are sent on a job to 
Miyazaki, where they run into Kaede Fuyumura, a lone assassin aiming for his 150th kill. 
The encounter pushes them into a fight for survival.
Sakamoto decides to invoke the godfather of high-end action arcade games, Kensuke 
Sonomura (to put it briefly, the catchphrase is: “John Wick does not exist without 
Sonomura”). Does that imply a wild and orchestrated film, with a Grinch-like smile, pop 
star attire and 90-degree shootouts and kicks? Bet your prejudiced ass it does. Baby 
Assassins: Nice Days is a Mona Lisa of cinema, and its heart pounds with the absurdity 
of action as an antidote to seriousness and, at the same time, joy in motion. After 
creating a franchise, it’s time for the final act. And here, Bugs Bunny directs John Woo. 
What’s up, doc? Everything, doc, everything. JMD

Director de cine y guionista japonés. Estudió cine 
en la Universidad de las Artes de Kioto y debutó 
como director con Bae (2016). Conocido por sus co-
reografías de acción y su humor inexpresivo, captó 
la atención internacional con Baby Assassins, lo que 
dio origen a una franquicia.
A Japanese film director and screenwriter. He stu-
died filmmaking at Kyoto University of the Arts and 
made his directorial debut with Bae (2016). Known for 
sharp action choreography and deadpan humor, he 
gained international attention with Baby Assassins, 
which led to a continuing franchise.

Japón - Japan, 2024, 112’, Japonés - Japanese

D, G: Yugo Sakamoto / F: Moritada Iju / E: Kazuhisa Yusa /  
DA: Miku Iwasaki / S: Atsushi Yoshida / M: SUPA LOVE / 
 P: Riku Sumida, Tsuyoshi Goto / PE: Yusuke Suzuki /  
CP: Baby Assassins Nice Days Film Partners / I: Akari  
Takaishi, Saori Izawa, Atsuko Maeda, Sosuke Ikematsu

Yuta Takahashi  
takahashi@rightscube.co.jp
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Nemurubaka: Hypnic Jerks
Nemurubaka: Sacudidas hipnóticas
Yumi y Ruka comparten dormitorio universitario y una rutina de trabajos precarios, 
bandas indie y noches baratas. Cuando a Ruka le ofrecen una oportunidad inesperada 
en la música, la amistad entre ambas empieza a enfrentarse a un posible cambio.
Mientras las Baby Assassins se convertían en serie de tv, Sakamoto eligió —o fue el 
elegido para— adaptar al cine el manga Nemurubaka (2008). El porqué de la elección 
parece claro: en esas viñetas hay dos chicas que viven juntas, tienen temperamen-
tos casi opuestos y no le encuentran la gracia al chiste de hacerse adultas. Sí, Yumi 
y Ruka son Chisato y Mahiro sin el fervor homicida. Los modos de su amistad, la 
devoción por comer y beber aunque no tengan plata, la distancia cringeosa con los 
chicos y hasta sus cortes de pelo son prácticamente los mismos; pero, con mucho 
J-pop y un uso magistral del silencio como remate cómico, Sakamoto transmuta la 
superacción hiperbólica en un coming of age luminoso y excéntrico, de esos que ya 
no se ven tanto como nos gustaría en el cine japonés. Agustín Masaedo
Yumi and Ruka share a university dorm room and a routine of precarious jobs, indie 
bands, and cheap nights out. When Ruka is offered an unexpected opportunity in music, 
their friendship begins to face a possible change.
While the Baby Assassins were being turned into a TV series, Sakamoto chose—or was 
chosen—to adapt the manga Nemurubaka (2008) for the big screen. The reason for 
this choice seems clear: in these comic strips, there are two girls who live together, 
have almost opposite temperaments, and don’t find the idea of becoming adults funny. 
Yes, Yumi and Ruka are Chisato and Mahiro without the homicidal fervor. The nature of 
their friendship, their devotion to eating and drinking even though they have no money, 
their cringe-worthy distance from boys, and even their haircuts are practically the 
same; but, with lots of J-pop and a masterful use of silence as comic relief, Sakamoto 
transmutes hyperbolic superaction into a luminous and eccentric coming-of-age tale, 
the kind we don’t see as much as we’d like in Japanese cinema. AM

Director de cine y guionista japonés. Estudió cine 
en la Universidad de las Artes de Kioto y debutó 
como director con Bae (2016). Conocido por sus co-
reografías de acción y su humor inexpresivo, captó 
la atención internacional con Baby Assassins, lo que 
dio origen a una franquicia.
A Japanese film director and screenwriter. He stu-
died filmmaking at Kyoto University of the Arts and 
made his directorial debut with Bae (2016). Known for 
sharp action choreography and deadpan humor, he 
gained international attention with Baby Assassins, 
which led to a continuing franchise.

Japón - Japan, 2025, 106’, Japonés - Japanese

D: Yugo Sakamoto / G: Yugo Sakamoto, Aya Satsuki /  
F: Masaki Watanabe / E: Masashi Komino / DA: Miku Iwasaki /  
S: Takaaki Yamamoto, Shigeru Fujibayashi / P: Kôji Fujii,  
Yusuke Terada / CP: Pony Canyon, Libertas, Tokuma Shoten /  
I: Shiori Kubo, Yuna Taira
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Amores truncos, enamoramientos fugaces, en-
cuentros, amantes que no pueden dejarse, que se 
vuelven a encontrar, que se pierden. Conquistas y fra-
casos, intentos, mentes ocupadas pensando en otros, 
horizontes perdidos o brillantes, ilusiones y tristezas.
Este foco está dedicado a la obra de un director pero im-
plica también un recorte; esta selección permite un re-
corrido por esas múltiples formas del romance. Las pelí-
culas que lo componen, que recorren desde sus primeros 
trabajos hasta su película más reciente, construyen una 
definición poliédrica del amor. A modo de fresco donde 
las miradas conectan a los personajes entre sí, vemos 
cómo la tensión amorosa puede devenir en criterio na-
rrativo, en una forma de montaje, en una definición del 
encuadre, en el eje que define una puesta en escena. 
Pero para que esa lectura sea posible primero hay que 
encontrar una obra, es decir, una mirada, una forma de 
entender el cine, de apropiarse de la tradición e, inclu-
so, de construir ese mundo de referencias que golpean 
al corazón y pueden encontrarse sembradas a modo de 
homenaje en sus películas.
Ángel Santos es un cineasta con personalidad, con defi-
niciones precisas, con elegancia al filmar. Sus películas 
dialogan con otras, con otros, respiran. Las imágenes 
parecen deslizarse con cadencia natural, como si no 
fueran ensambles ni hubiese artificio sino que la natu-
raleza les marcara su tiempo, sus desplazamientos, su 
pulso interno, gravitando en torno a sus personajes: a 
sus pasiones, a sus obsesiones, a sus ritos cotidianos, 
encontrando nuevas formas del retrato.
Pero, sabemos, en el cine lo natural es orfebrería, es 
precisión, es orquestación, es siempre lidiar con lo eva-
nescente, captar lo huidizo, acechar a la presa. Ángel 
Santos, asertivamente, construye estas cápsulas de 
vida en movimiento.
Magdalena Arau

Truncated loves, fleeting infatuations, encounters, 
lovers who cannot part, who find each other again, 
who lose each other. Conquests and failures, attempts, 
minds preoccupied with others, lost or bright horizons, 
hopes and sorrows.
This spotlight is dedicated to the work of a single director 
but also involves a selective focus; this selection offers 
a journey through these many forms of romance. The fil-
ms that comprise it, spanning from his early works to his 
most recent film, build a multifaceted definition of love. 
Like a fresco where glances connect the characters to 
one another, we see how romantic tension can become 
a narrative criterion, a form of editing, a definition of the 
framing, the pivot that defines a mise-en-scène. 
But for that reading to be possible, one must first find a 
body of work—that is, a vision, a way of understanding 
cinema, of appropriating tradition, and even of construc-
ting that world of references that strike the heart and can 
be found scattered throughout his films as a tribute.
Ángel Santos is a filmmaker with personality, with precise 
definitions, with elegance when filming. His films dialogue 
with others, with other people; they breathe. The images 
seem to glide with a natural rhythm, as if they were not 
assemblages nor the result of artifice, but rather as if na-
ture itself dictated their timing, their movements, their 
internal pulse, gravitating around his characters: their 
passions, their obsessions, their daily rituals, discovering 
new forms of depiction.
But, as we know, in cinema, what is natural is crafts-
manship, it is precision, it is orchestration; it is always 
grappling with the ephemeral, capturing the elusive, 
stalking the prey. Ángel Santos, assertively, builds these 
capsules of life in motion.
MA
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A.
A. se enfrenta a sus dudas y temores en tres tiempos.
El primer cortometraje de Ángel Santos es una película honesta y vital que declara 
sus principios entre citas textuales y referencias explícitas al cine de Godard. Los 
temas son los del cine moderno: la crisis de pareja, los cambios, las dudas, la inco-
municación, el amor romántico, las frustraciones y los deseos de una vida distinta. 
El relato fragmentado con planos cortos, directos y despojados en los interiores 
se vuelve fluido y luminoso cuando la cámara sale a la calle para filmar con total 
libertad a la protagonista deambulando por una feria de libros o sentada en un café, 
sin necesidad de diálogos. A. es una ópera prima que elude la imposición de ser 
estridente, se afirma en una tradición cinematográfica del siglo XX y establece los 
trazos del autor por venir. Aníbal Perotti
A. faces his doubts and fears in three stages.
Ángel Santos’s first short is an honest and lively film that declares its principles among 
textual quotes and explicit references to Godard’s cinema. The themes are those of 
modern cinema: relationship crises, changes, doubts, lack of communication, roman-
tic love, frustrations, and desires for a different life. The fragmented narrative with 
short, direct, and stripped-down shots in interiors becomes fluid and luminous when 
the camera goes out onto the street to film the protagonist wandering around a book 
fair or sitting in a café with complete freedom, without the need for dialogue. A. is a 
debut film that avoids the imposition of being strident, affirms itself in a 20th-century 
cinematic tradition, and establishes the direction of the auteur to come. AP

(1976, España). Desde 2002 dirigió varios cortos y 
largos de ficción, ensayo y documental, conside-
rados representativos del Novo Cinema Galego. 
Fue cofundador y director durante cinco años 
del Festival Novos Cinemas (2015-2019). Participó 
como jurado en festivales internacionales como 
FICX y FICUNAM. 
(1976, Spain). Since 2002 he has directed several 
short films and features including fiction, essays, 
and documentaries, considered to be representa-
tives of Novo Cinema Galego. He co-founded and 
directed Novos Cinemas Film Festival (2015-2019). He 
also has been part of international juries at festivals 
like FICX or FICUNAM. 

España - Spain, 2002, 12’, Español - Spanish

D, G, PE: Ángel Santos / F: Jaime Silva / E: Fernando Aguirre /  
S: Julien Betoret / P: Miguel Gil / CP: CECC / I: Carolina 
Cabrerizo, J. Joaquín Gracia, Juan A. Moreno
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Septiembre (Los amores jóvenes)
September (The Young Loves)
En la última tarde de sus vacaciones de verano en la costa, Sara, de 16 años, sale en 
bicicleta para visitar a un chico que conoció allí. Los encuentros y experiencias del día 
dejarán en ella una huella imborrable.
Este corto de Ángel Santos es una bocanada de aire reposado y sereno en medio 
del caos, como si los personajes habitaran un universo paralelo más amable que 
el nuestro. Se trata de un acercamiento poético al amor en 35 mm, a esa sensa-
ción de la ensoñación del enamoramiento con una belleza y un misterio singulares. 
Septiembre (Los amores jóvenes) convierte algo tan simple y cotidiano como el hecho 
de estar, habitar un espacio y tiempo, en una revelación aún mayor: coincidir en 
nuestro tránsito por este mundo es un incidente hermoso. Un limbo físico y tempo-
ral, donde los silencios, las miradas y los pequeños gestos se entrelazan en este pai-
saje detenido donde se siente la textura del fílmico, la cadencia del viento moviendo 
las hojas y la brisa de verano en la piel. Elena D’Aquila
In the last afternoon of her summer holiday at a coastal town, 16-year-old Sara goes with 
her bike to visit a boy she met there. The encounters and experiences of the day will leave 
and indelible trace.
This short film by Ángel Santos is a breath of calm and serenity amid the chaos, as if 
the characters inhabited a parallel universe that is kinder than our own. It is a poetic 
approach to love in 35 mm, to that dreamlike feeling of falling in love with a unique 
beauty and mystery. September (The Young Loves) turns something as simple and 
everyday as being, inhabiting a space and time, into an even greater revelation: coin-
ciding in our journey through this world is a beautiful incident. A physical and temporal 
limbo, where silences, glances and small gestures intertwine in this frozen landscape 
where you can feel the texture of film, the cadence of the wind moving the leaves, and 
the summer breeze on your skin. ED’A

(1976, España). Desde 2002 dirigió varios cortos y 
largos de ficción, ensayo y documental, conside-
rados representativos del Novo Cinema Galego. 
Fue cofundador y director durante cinco años 
del Festival Novos Cinemas (2015-2019). Participó 
como jurado en festivales internacionales como 
FICX y FICUNAM. 
(1976, Spain). Since 2002 he has directed several 
short films and features including fiction, essays, 
and documentaries, considered to be representa-
tives of Novo Cinema Galego. He co-founded and 
directed Novos Cinemas Film Festival (2015-2019). He 
also has been part of international juries at festivals 
like FICX or FICUNAM. 

España - Spain, 2004, 12’, Español - Spanish

D, G: Ángel Santos / F: Juan Luis Ruiz / E, S: Carlos González 
Rufete, Ana Pau / DA: Israel Franquelo / P: Miguel Gil /  
CP: Grup Cinema Art, CECC / I: Sara Pazos, Jahdo González, 
Arantza Villar, Alberto Rolán, Xabier Deive
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Anotaciones para Dos fragmentos / 
Eva
Notes on Two Pieces / Eva
A modo de diario filmado, el director anota las impresiones e intenciones a la hora de 
dar forma al futuro largometraje Dos fragmentos / Eva.
Santos no se propone aquí develar cómo se construye una película. Más ambicioso 
que eso, este pequeño corto da cuenta de un infinito rastro de observaciones, de 
dudas, de devaneos, de turbulencias, de rítmicas digresiones con que quizá pueda 
hacerse algo, en este caso una película. Por el momento, solo eso, un temible tal 
vez. El director elabora entonces un régimen retórico de estupefacción en que un 
rostro, un modo de caminar o un nombre abren paso a la posibilidad de una película. 
Entre la perspectiva del detective que adivina gestos en el aire y el cineasta, que 
desparrama fotos sobre el escritorio para ver qué hace con ellas, existe la instancia 
prodigiosa de una película antes de la película. Manuel Ramírez
In the form of a filmed diary, the director takes notes of the impressions and intentions 
for his upcoming feature film Two Pieces/Eva.
Here, Santos does not set out to reveal how a film is made. More ambitious than that, 
this short film recounts an endless trail of observations, doubts, musings, turbulence, 
and rhythmic digressions that could perhaps be used to make something, in this case 
a film. For now, that’s all it is, a daunting “perhaps.” The director then elaborates a 
rhetorical regime of amazement in which a face, a way of walking, or a name opens the 
way to the possibility of a film. Between the perspective of the detective who guesses 
gestures in the air and the filmmaker who scatters photos on the desk to see what to 
do with them, there is the prodigious instance of a film before the film. MR

(1976, España). Desde 2002 dirigió varios cortos y 
largos de ficción, ensayo y documental, conside-
rados representativos del Novo Cinema Galego. 
Fue cofundador y director durante cinco años 
del Festival Novos Cinemas (2015-2019). Participó 
como jurado en festivales internacionales como 
FICX y FICUNAM. 
(1976, Spain). Since 2002 he has directed several 
short films and features including fiction, essays, 
and documentaries, considered to be representa-
tives of Novo Cinema Galego. He co-founded and 
directed Novos Cinemas Film Festival (2015-2019). He 
also has been part of international juries at festivals 
like FICX or FICUNAM. 

España - Spain, 2008, 7’, Español - Spanish

D, G, E: Ángel Santos / F: Juan Carlos Pérez / P: Daniel Froiz / 
CP: Matriuska Producciones / I: Iria Pinheiro
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Dos fragmentos / Eva
Two Pieces / Eva
Después de una noche de amargas discusiones y tras decidir separarse, una pareja de 
amantes agota las últimas horas de su relación recorriendo la ciudad que se encuen-
tran visitando.
Dos fragmentos/Eva se presenta en la intención de su director como una suerte de 
reformulación o destilado. Está por allí Viaje a Italia en el primer fragmento. Hay algo 
del japonés Suwa que reversionaba Hiroshima mon amour. Pero nada de eso importa: 
el feliz espectador de esta película es invitado a vivirla sin pertrechos, despojándose 
de su actitud de detective del cine. Son particularmente impresionantes la escena 
del museo (hay que estar a la altura de algunas escenas célebres del cine en mu-
seos) y la de la librería, una cacería impiadosa de cuerpos revueltos de dolor, de odio 
y de estupefacción. Santos presenta la vivisección de un amor roto efectuada con 
una elegancia y precisión tales que casi se puede palpar la tristeza de los personajes 
como si fuera propia. David Obarrio
After a night of bitter arguments and deciding to separate, a couple spends the last hours 
of their relationship touring the city they are visiting.
Two Pieces / Eva is presented by its director as a kind of reformulation or distilla-
tion. There is something of Journey to Italy in the first fragment. There is something 
of Japanese director Suwa, who reworked Hiroshima mon amour. But none of that 
matters: the happy viewer of this film is invited to experience it without baggage, she-
dding their attitude of a film detective. Particularly impressive are the museum scene 
(which lives up to some famous scenes from cinema set in museums) and scene at the 
bookstore, a merciless hunt for bodies overwhelmed by pain, hatred and stupor. Santos 
presents the vivisection of a broken love with such elegance and precision that you can 
almost feel the characters’ sadness as if it were your own. DO

(1976, España). Desde 2002 dirigió varios cortos y 
largos de ficción, ensayo y documental, conside-
rados representativos del Novo Cinema Galego. 
Fue cofundador y director durante cinco años 
del Festival Novos Cinemas (2015-2019). Participó 
como jurado en festivales internacionales como 
FICX y FICUNAM. 
(1976, Spain). Since 2002 he has directed several 
short films and features including fiction, essays, 
and documentaries, considered to be representa-
tives of Novo Cinema Galego. He co-founded and 
directed Novos Cinemas Film Festival (2015-2019). He 
also has been part of international juries at festivals 
like FICX or FICUNAM. 

España - Spain, 2012, 80’, Español - Spanish

D, G: Ángel Santos / F: Alberte Branco / E: Fernando Franco /  
DA: Samuel Lema / S: Xavier Souto, Diego S. Staub / M: Xavier 
Souto / P, PE: Daniel Froiz / CP: Matriuska Producciones /  
I: Iria Pinheiro, Isak Ferriz, Fernando Tielve
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Las altas presiones
The High Pressures
Miguel, un joven treintañero que arrastra un reciente desengaño sentimental, recibe el 
encargo de viajar a su ciudad natal para registrar en video las localizaciones de una 
película.
Miguel regresa a su Pontevedra natal en busca de locaciones para una película aje-
na. El protagonista se siente desubicado y abatido al volver a caminar por la ciudad 
en la que creció, hablar con un viejo amigo o dar un beso a destiempo. La cámara 
sigue su vagabundeo entre lugares abandonados y derruidos. El encanto y la belleza 
de un travelling circular que da dos vueltas completas en la habitación en la que 
está tocando el grupo de rock contagia de cierta energía al protagonista. El plano 
secuencia que sigue a Miguel y Mónica por los jardines de una casa de campo parece 
guiado por los cambios de tono en la conversación y por los trazos de luz. Una pues-
ta en escena elegante, sencilla y sugerente que, en el final, nos permite imaginar la 
esperanza en un hermoso plano compartido. Aníbal Perotti
Miguel, a young man in his thirties who is still reeling from a recent romantic disappoint-
ment, is asked to travel to his hometown to record the locations for a film.
Miguel returns to his native Pontevedra in search of locations for someone else’s 
film. The protagonist feels out of place and dejected as he walks through the city 
where he grew up, talks to an old friend, or gives an ill-timed kiss. The camera fo-
llows his wanderings through abandoned and dilapidated places. The charm and 
beauty of a circular tracking shot that makes two complete turns in the room whe-
re the rock band is playing infects the protagonist with a certain energy. The long 
take that follows Miguel and Mónica through the gardens of a country house seems 
guided by the changes in tone in the conversation and by the streaks of light. An 
elegant, simple, and suggestive mise-en-scène that, in the end, allows us to imagine 
hope in a beautiful shared shot. AP

(1976, España). Desde 2002 dirigió varios cortos y 
largos de ficción, ensayo y documental, conside-
rados representativos del Novo Cinema Galego. 
Fue cofundador y director durante cinco años 
del Festival Novos Cinemas (2015-2019). Participó 
como jurado en festivales internacionales como 
FICX y FICUNAM. 
(1976, Spain). Since 2002 he has directed several 
short films and features including fiction, essays, 
and documentaries, considered to be representa-
tives of Novo Cinema Galego. He co-founded and 
directed Novos Cinemas Film Festival (2015-2019). He 
also has been part of international juries at festivals 
like FICX or FICUNAM. 

España - Spain, 2014, 85’, Español - Spanish

D: Ángel Santos / G: Ángel Santos, Miguel Gil / F: Alberte Branco /  
E: Fernando Franco / DA: Jaione Camborda / S: Xavier Souto /  
P, PE: Daniel Froiz / CP: Matriuska Producciones / I: Andrés 
Gertrudix, Itsaso Arana, Diana Gómez, Marta Pazos, Hugo Torres
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Así vendrá la noche
And So the Night Will Fall
Al caer la noche, Andrea graba un mensaje para Pablo, a quien no ve desde hace me-
ses: una carta extensa, una especie de novelita del siglo XXI.
Cuántas cosas pueden pasar en la grabación del audio a un examante. Tantas cosas 
que Ángel Santos decide que alcanza para ser motivo de una película. En el discurso, 
recuerdos compartidos, pequeñas anécdotas y confesiones íntimas. En imágenes, 
el viaje por distintas localidades, desde Santiago de Compostela hasta Zaragoza; 
el descubrimiento de la cámara de una obra del pintor canadiense James Wilson 
Morrice; y el trabajo notable de la actriz Violeta Gil. Así vendrá la noche es un acto 
de minimalismo cinematográfico, donde cada corte, cada movimiento de cámara 
o cada gesto de sus actores tiene una fuerza impensada. El corto de Santos es 
muestra de que el minimalismo cinematográfico puede ser vehículo del maximalis-
mo emocional, sin renunciar nunca a la sutileza. Ignacio Barrado
At nightfall, Andrea records a voice note for Pablo, whom she hasn’t seen for months: a a 
lengthy letter, a small 21st-century novel.
So many things can happen while recording an audio message for a former lover. So 
many things that Ángel Santos decides it’s enough to make a movie. As part of the 
speech, there are shared memories, small anecdotes and intimate confessions. In ima-
ges, the journey through different locations, from Santiago de Compostela to Zaragoza; 
the discovery of the camera in a work by Canadian painter James Wilson Morrice; and 
the remarkable work of actress Violeta Gil. And So the Night Will Fall is an act of cine-
matic minimalism, where every cut, every camera movement, and every gesture of its 
actors has an unexpected power. Santos’ short film shows that cinematic minimalism 
can be a vehicle for emotional maximalism, without ever sacrificing subtlety. IB

(1976, España). Desde 2002 dirigió varios cortos y 
largos de ficción, ensayo y documental, conside-
rados representativos del Novo Cinema Galego. 
Fue cofundador y director durante cinco años 
del Festival Novos Cinemas (2015-2019). Participó 
como jurado en festivales internacionales como 
FICX y FICUNAM. 
(1976, Spain). Since 2002 he has directed several 
short films and features including fiction, essays, 
and documentaries, considered to be representa-
tives of Novo Cinema Galego. He co-founded and 
directed Novos Cinemas Film Festival (2015-2019). He 
also has been part of international juries at festivals 
like FICX or FICUNAM. 

España - Spain, 2021, 14’, Español - Spanish

D: Ángel Santos / G: Ángel Santos, Pablo García Canga /  
F: Iván Castiñeiras / E: Marcos Flórez / S: Xavier Souto /  
P: Andrea Vázquez, Ángel Santos / PE: Analía G. Alonso /  
CP: Miramemira / I: Denís Gómez, Violeta Gil

Amateurfilms - Ángel Santos 
info@amateurfilms.es
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Alicia fai cousas
Alicia Does Stuff / Alicia hace cosas
Alicia está obsesionada: se le ha metido en la cabeza que es aburrida, o que todo lo es. 
La seguimos mientras se prepara para un casting, evalúa anotarse en un curso y duda 
si ir o no a una fiesta.
La película comienza con unos hermosos planos de Vigo que captan la quietud del 
paisaje e introducen el paseo de las dos jóvenes que nos presenta la historia. Alicia 
es una chica de 25 años que aspira a ser actriz, aunque no sabe muy bien qué hacer 
mientras tanto. El dilema existencial es filmado con la ligereza de un cuento moral: 
el vértigo de la protagonista ante el deseo de interpretar se funde de un modo pla-
centero en la conversación con un amigo. Santos ofrece un relato de gran libertad 
donde conviven una extraordinaria escena narrada por un tema punk con otra en 
que un profesor reflexiona sobre el aburrimiento con ideas de filósofos y monjes 
medievales. Sobre el final, volverán los planos de la ciudad vacía, evocando las hue-
llas de lo ausente con una inquietante belleza. Aníbal Perotti
Alicia has developed a fixation: she has convinced herself that she is boring, or that 
everything is. We follow her as she gets ready for an audition, contemplates taking a 
course and tries to figure out if she should go to a party or not.
The film begins with beautiful shots of Vigo that capture the tranquility of the landsca-
pe and introduce the two young women who are the protagonists of the story. Alicia is 
a 25-year-old girl who aspires to be an actress, although she is not quite sure what to 
do in the meantime. Her existential dilemma is filmed with the lightness of a moral tale: 
the protagonist’s vertigo at the desire to act merges pleasantly into a conversation with 
a friend. Santos offers a story of great freedom, where an extraordinary scene narra-
ted by a punk rock song coexists with another in which a teacher reflects on boredom 
with ideas from philosophers and medieval monks. Towards the end, the shots of the 
empty city return, evoking the traces of the absent with disturbing beauty. AP

(1976, España). Desde 2002 dirigió varios cortos y 
largos de ficción, ensayo y documental, conside-
rados representativos del Novo Cinema Galego. 
Fue cofundador y director durante cinco años 
del Festival Novos Cinemas (2015-2019). Participó 
como jurado en festivales internacionales como 
FICX y FICUNAM. 
(1976, Spain). Since 2002 he has directed several 
short films and features including fiction, essays, 
and documentaries, considered to be representa-
tives of Novo Cinema Galego. He co-founded and 
directed Novos Cinemas Film Festival (2015-2019). He 
also has been part of international juries at festivals 
like FICX or FICUNAM. 

España - Spain, 2023, 25’, Gallego - Galician

D, P, PE: Ángel Santos / G: Ángel Santos, Pablo García Canga /  
F: Isaura Docampo / E: Marcos Flórez, Ángel Santos /  
DA: Marta Bouzas / S: Xavier Souto / CP: Amateurfilms /  
I: Alicia Armenteros, Alejandro Jato, Sara Ferro, Damián Villalaín

Amateurfilms - Ángel Santos 
info@amateurfilms.es
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Asi chegou a noite
And So the Night Fell / Así llegó la noche
Un escultor instala su taller en una zona rural y aislada de la costa gallega. Con el 
tiempo se aparta de todos, corta lazos con amigos y familia y empieza a imaginar otra 
identidad, hasta que un día el pasado vuelve a alcanzarlo.
Esta película tiene un halo portugués en el paisaje, en la posibilidad de un cambio de 
vida, en la altivez de una historia que se construye con una paciencia infinita y una 
precisión para los detalles prácticamente asombrosa. Hay además una parte “lite-
raria”, de texto, perfectamente ejecutada, con un guardia sabio y luego con la chica 
protagonista, hacia el final, en un plano fijo prodigioso que impugna el discurso del 
tipo con gran categoría. Asi chegou a noite sugiere siempre un tono de pregunta 
acerca del presente de esas vidas que están como en tránsito, un poco perdidas 
para sí mismas: la conciencia de ese estado de precariedad, que se despliega de a 
poco, como solo el cine sabe hacer con semejante refinamiento, resulta uno de los 
grandes aciertos de la película. David Obarrio
A sculptor builds his studio in a remote rural area of the Galician coast. As time goes by, 
he becomes more and more isolated, cuts off contact with his family and friends and 
begins to imagine a new identity, until one day,  the past comes back to haunt him.
This film has a Portuguese feel to it in terms of the landscape, the possibility of a 
change of life, and the haughtiness of a story that is constructed with infinite patience 
and an almost astonishing attention to detail. There is also a “literary” part, of text, that 
is perfectly executed, with a wise guard and then with the female protagonist, towards 
the end, in a prodigious fixed shot that challenges the man’s discourse with class. And 
So the Night Fell always questions the present of those lives that are in transit, a little 
lost to themselves: the awareness of this state of precariousness, which unfolds little 
by little, as only cinema knows how to do with such refinement, is one of the film’s great 
achievements. DO

(1976, España). Desde 2002 dirigió varios cortos y 
largos de ficción, ensayo y documental, conside-
rados representativos del Novo Cinema Galego. 
Fue cofundador y director durante cinco años 
del Festival Novos Cinemas (2015-2019). Participó 
como jurado en festivales internacionales como 
FICX y FICUNAM. 
(1976, Spain). Since 2002 he has directed several 
short films and features including fiction, essays, 
and documentaries, considered to be representa-
tives of Novo Cinema Galego. He co-founded and 
directed Novos Cinemas Film Festival (2015-2019). He 
also has been part of international juries at festivals 
like FICX or FICUNAM. 

España - Spain, 2025, 120’, Gallego / Galician -  
Español - Spanish

D: Ángel Santos / G: Ángel Santos, Pablo García Canga /  
F: Iván Castiñeiras / E: Marcos Flórez / DA: Elia Robles /  
S: Xavier Souto, David Machado / M: Elba Fernández /  
P: Alfonso Zarauza, Ángel Santos, Daniel Froiz / PE: Analía  
G. Alonso / CP: Maruxiña Film Company, Amateurfilms,  
Matriuska Producciones / I: Denís Gómez, Violeta Gil, 
Miquel Ínsua

Amateurfilms - Ángel Santos 
info@amateurfilms.es
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Desde hace años, el Museo del Cine consolida su 
alianza con el Bafici a través de una doble participación: 
como sede y como encargados de una programación 
que dialoga con nuestro acervo. En esta nueva edición, 
nos proponemos indagar en la identidad “independien-
te” que dio origen al festival en sus inicios, rastreando 
sus vínculos con la Generación del 60 y proyectando 
esos puentes hacia la actualidad. En un ecosistema 
como el actual dominado por la circulación digital, el 
Museo del Cine se reafirma como un espacio de resis-
tencia y singularidad: uno de los pocos lugares en el 
país donde el público puede encontrar una programa-
ción regular de cine en su soporte original. Reflejando 
este compromiso, seis de las ocho funciones de esta 
selección especial se realizarán en copias de 16 mm y 
35 mm preservadas en nuestra colección, devolviendo 
a la pantalla la textura y la experiencia única del fílmico.
Nuestro criterio de programación privilegia películas 
argentinas que, de haber existido el Bafici en el mo-
mento de su realización, probablemente habrían inte-
grado su programación, así como títulos que ya forma-
ron parte del festival en ediciones previas —es el caso 
de La mecha (2003), de Raúl Perrone, de la cual el Museo 
conserva una impecable copia en 35 mm—.
Nos interesa también generar pequeños diálogos entre 
tiempos y modos de hacer cine; por eso pensamos un 
encuentro entre la película de Raúl Perrone y Las ruteras 
(1968), de Ignacio Tankel: relatos en los que la obsoles-
cencia de ciertos objetos ponen en marcha recorridos 
por el oeste bonaerense. En Las ruteras no se llega pero 
hay una dirección hacia la capital: Silvia —una de las 

trabajadoras sexuales— ve la Ciudad de Buenos Aires 
como un horizonte posible, mientras que para Delia en 
Breve cielo y para Toribio en Alias Gardelito la ciudad ya 
es el territorio de acción, aquello a conquistar: películas 
que exploran la tensión entre “el interior” y el espacio 
urbano como experiencia existencial, motivo común en 
el cine de la Generación del 60. 
Por otro lado, tanto Ignacio Tankel como Manuel Antín 
estuvieron relacionados con Julio Cortázar. Tankel es-
cribió junto al autor el guion de La sombra del pasado, 
mientras que Antín basó tres de sus películas en sus 
textos, de las cuales elegimos Circe (1964) para este 
programa.
Entre la revisión y el redescubrimiento, esta selección 
reserva también un lugar para el trabajo de Carlos 
González Groppa, con un gran desarrollo en el campo 
de la animación de muñecos durante los años 50 y 60. 
Su trayectoria comparte un mismo clima de renovación 
con toda la Generación del 60: surgido del cineclubis-
mo, trabajó en televisión y publicidad y se volcó a la 
experimentación formal.
Entre su heterogeneidad y sus vínculos más discretos, 
estas películas comparten un mismo gesto: desafiar 
instituciones conservadoras y criterios comerciales, 
ensayando nuevas formas de producción y represen-
tación, maneras particulares de actuar, de mirar y de 
relacionarse con sus materiales. 

MUSEO DEL CINE

Eloísa Solaas y Leandro Listorti
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For years, the Film Museum has strengthened its 
partnership with Bafici through a dual role: as a venue 
and as the curators of a program that engages with our 
collection. In this new edition, we aim to explore the “in-
dependent” identity that gave rise to the festival in its 
early days, tracing its connections to the ‘60s’ Generation 
and extending those bridges to the present. In today’s 
ecosystem, dominated by digital distribution, the Film 
Museum reaffirms itself as a space of resistance and 
uniqueness: one of the few places in the country where 
audiences can find a regular film program presented in 
its original format. Reflecting this commitment, six of the 
eight screenings in this special selection will be shown 
on 16mm and 35mm prints preserved in our collection, 
bringing back to the screen the texture and unique ex-
perience of film.
Our programming selection prioritizes Argentine films 
that, had Bafici existed at the time of their production, 
would likely have been included in its lineup, as well as 
titles that were already part of the festival in previous 
editions—a is the case with Raúl Perrone’s The Wick 
(2003), of which the Museum preserves an impeccable 
35mm print.
We are also interested in fostering small dialogues be-
tween different eras and approaches to filmmaking; that 
is why we thought of pairing Raúl Perrone’s film with 
Ignacio Tankel’s Las ruteras (1968): stories in which the 
obsolescence of certain objects sets in motion journeys 
through the western outskirts of Buenos Aires. In Las ru-
teras, the characters never arrive, but there is a journey 
toward the capital: Silvia—one of the sex workers—sees 

the City of Buenos Aires as a possible horizon, while for 
Delia in Brief Heaven and for Toribio in Alias Big Shot, 
the city is already the territory of action, the thing to be 
conquered: films that explore the tension between “the 
provinces” and urban space as an existential experience, 
a common theme in the cinema of the ’60s’ Generation. 
On the other hand, both Ignacio Tankel and Manuel Antín 
were associated with Julio Cortázar. Tankel co-wrote 
the screenplay for La sombra del pasado with the au-
thor, while Antín based three of his films on Cortázar’s 
texts, from which we have selected Circe (1964) for this 
program.
Between review and rediscovery, this selection also re-
serves a place for the work of Carlos González Groppa, 
who made significant contributions to the field of puppet 
animation during the 1950s and 1960s. His career shares 
the same spirit of renewal as the entire ’60s’ Generation: 
emerging from film societies, he worked in television and 
advertising and turned to formal experimentation.
Between their heterogeneity and their more subtle con-
nections, these films share a common thread: they cha-
llenge conservative institutions and commercial stan-
dards, experimenting with new forms of production and 
representation as well as unique ways of acting, seeing, 
and engaging with their materials. 

MUSEO DEL CINE
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FOCO CARLOS GONZÁLEZ GROPPA

Carlos González Groppa fue el animador argentino 
de muñecos más destacado entre las décadas de 1950 
y 1960. Sus cortometrajes, premiados en distintos fes-
tivales internacionales, combinan humor con romance 
en historias que suelen incluir la presencia de jóvenes 
mujeres interactuando con sus muñecos de igual a 
igual, con final feliz o sin él. 
En esa primera parte de su filmografía, influenciada 
por la música de maestros del jazz como Errol Gardner, 
Stan Kenton o Roy Eldridge, los muñecos suelen desem-
peñarse como ejecutantes de estilizados instrumentos 
musicales, silueteados en alambre. En sus argumentos, 
el amor no tiene barreras entre los seres humanos (chi-
cas, siempre) y estos pequeños seres animados cuadro 
a cuadro con maestría. Estos trabajos le valieron reco-
nocimiento mundial, mientras también realizaba cortos 
sobre artistas plásticos argentinos como Libero Badii, 
El día, la noche, Murales de Seoane o Mundo plástico de 
Francisca de los Reyes, entre otros. 
Después de tener su productora de cine publicitario y 
de varios proyectos truncos (como llevar a los persona-
jes de Landrú a la TV, además de un par de miniseries), 
se radicó en México, donde pudo continuar su obra e 
incluso llegar al largometraje con La odisea de los mu-
ñecos. Alejado de la actividad audiovisual, vive desde 
hace años en Los Ángeles, donde dedica su tiempo a in-
vestigar y difundir el tango desde la revista que publica.

Carlos González Groppa was the most prominent 
Argentine puppet animator of the 1950s and 1960s. His 
short films, which have won awards at various interna-
tional festivals, combine humor with romance in stories 
that often feature young women interacting with their 
puppets as equals, with or without a happy ending. 
In this early phase of his filmography, influenced by the 
music of jazz masters such as Errol Gardner, Stan Kenton 
and Roy Eldridge, the puppets often appear as performers 
playing stylized musical instruments, outlined in wire. In 
his stories, love knows no barriers between human beings 
(always girls) and these small beings, masterfully anima-
ted frame by frame. These works earned him worldwide 
recognition, while he was also making short films about 
Argentine visual artists such as Libero Badii, El día, la no-
che, Murales de Seoane or Mundo plástico de Francisca 
de los Reyes, among others. 
After running his own advertising film production com-
pany and working on several unfinished projects (such 
as bringing Landrú’s characters to TV, as well as a couple 
of miniseries), he settled in Mexico, where he was able to 
continue his work and even make his feature film debut 
with La odisea de los muñecos. Now retired from the au-
diovisual industry, he has lived in Los Angeles for years. 
There, he devotes his time to researching and promoting 
tango through the magazine he publishes. 
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Oh… el amor! 
Argentina, 1957, 6’
Con / Starring Lolot Prat. Colaboración con Nicolás Rubió  
y Peter Sussman, originalmente en color / Collaboration  
with Nicolás Rubió and Peter Sussman, originally in color.  
Música / Music: Rodgers/Hart (no acreditados / uncredited).

Concierto 
Argentina, 1957-58, 4’
Música / Music: Pete Rugolo.

Trío 
Argentina, 1958, 3’
Con / Starring Alma Montiel.  
Música / Music: Pete Jolly Trio.

Misty 
Argentina, 1959, 3’
Música / Music: Erroll Gardner.

Hum...! 
Argentina, 1962, 4’
Con / Starring Ana María Vernet.  
Música / Music: Stan Kenton.

Roy 
Argentina, 1962, 3’
Con / Starring  Luisa (luego / later Leonor) Benedetto.  
Música / Music: Roy Eldridge, Risel García.

Herb 
Argentina, 1962, 3’
Música / Music: Oscar Peterson, Herb Ellis, Ray Brown.

La valse 
México, 1978, 5’

Negrito sandía 
México, 1978, 5’

La odisea de los muñecos 
México, 1976, 53’

MUSEO DEL CINE
FOCO CARLOS GONZÁLEZ GROPPA
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Alias Gardelito
Alias Big Shot
La Buenos Aires de Alias Gardelito parece una ciudad bombardeada, arrasada, y sus 
habitantes —como el protagonista Toribio y otros desamparados capturados real-
mente en la calle— circulan por ella tratando de encontrar despojos de los que ali-
mentarse. Esa idea, la de vivir de las sobras de los demás, no es explícita en el libro 
original (de Bernardo Kordon) pero complementa a la perfección la personalidad de 
Toribio. Su triste mentor Piacini se ubica apenas un peldaño más arriba suyo en la 
escalera de los que están dispuestos a hacer cualquier cosa para salvarse. Y ahí hay 
otra desviación pertinente del film respecto del libro: la escalera de la delincuencia 
sigue hacia arriba, se ramifica exponencialmente en la burguesía y sigue subiendo 
hasta el sitio remoto del poder real, de ese jefe “de verdad” que Toribio nunca podrá 
conocer y que es el máximo beneficiario del sistema, el carroñero definitivo.
The Buenos Aires of Alias Big Shot looks like a city that has been bombed and razed 
to the ground, and its inhabitants—like the protagonist Toribio and other destitute 
people actually cast from the streets—roam around it trying to find scraps to feed 
on. That idea—of living off the scraps of others—is not explicit in the original book 
(by Bernardo Kordon) but perfectly complements Toribio’s personality. His sad mentor, 
Piacini, stands just one rung above him on the ladder of those willing to do anything to 
save themselves. And therein lies another pertinent deviation in the film from the book: 
the ladder of crime continues upward, branching out exponentially into the bourgeoisie 
and climbing all the way to the remote seat of real power, to that “true” boss whom 
Toribio will never be able to meet and who is the system’s greatest beneficiary, the 
ultimate scavenger. 

Argentina, 1961, 90’, Español - Spanish

D: Lautaro Murúa / G: Augusto Roa Bastos, Lautaro Murúa /  
F: Oscar Melli / E: Vicente Castagno / DA: Saulo Benavente /  
M: Waldo de los Ríos / P: Leo Kanaf / I: Alberto Argibay,  
Walter Vidarte, Virginia Lago
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Circe
Basada en el cuento homónimo de Julio Cortázar, Circe narra la historia de Delia 
Mañara, una joven de barrio cuya presencia parece rodeada de misterio y fatalidad. 
Dos de sus novios han muerto en circunstancias inquietantes, alimentando rumo-
res a su alrededor mientras nuevos pretendientes se acercan a ella. Manuel Antín y 
Héctor Grossi reescribieron el guion definitivo incorporando ideas intercambiadas 
con Cortázar desde Europa. La película reinterpreta libremente a la hechicera de La 
Odisea, transformándola en esta figura enigmática interpretada por Graciela Borges. 
Con una puesta elegante y una atmósfera cargada de ambigüedad, Antín construye 
un relato en el que lo fantástico emerge lentamente dentro de un mundo cotidiano, 
explorando los límites entre deseo, superstición y amenaza.
Based on Julio Cortázar’s short story of the same name, Circe tells the story of Delia 
Mañara, a young woman from a neighborhood whose presence seems shrouded in 
mystery and doom. Two of her boyfriends have died under disturbing circumstan-
ces, fueling rumors about her as new suitors approach her. Manuel Antín and Héctor 
Grossi rewrote the final screenplay, incorporating ideas exchanged with Cortázar from 
Europe. The film freely reinterprets the sorceress from The Odyssey, transforming her 
into this enigmatic figure portrayed by Graciela Borges. With an elegant mise-en-scè-
ne and an atmosphere charged with ambiguity, Antín builds a narrative in which the 
fantastical slowly emerges within an everyday world, exploring the boundaries between 
desire, superstition and menace.
 

Argentina, 1964, 94’, Español - Spanish

D, P: Manuel Antín / G: Manuel Antín, Héctor Grossi,  
Julio Cortázar / F: Américo Hoss / E: José Serra /  
DA: Ponchi Morpurgo / S: José Saracino /  
M: Adolfo Morpurgo / I: Graciela Borges,  
Alberto Argibay, Walter Vidarte, Sergio Renán
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Las ruteras
Salvador es un camionero asalariado, pero sueña con tener su propio camión para 
ser independiente. Cuando finalmente logra comprar uno usado, endeudándose más 
de lo que puede pagar, lo que parecía un gran comienzo no tarda en presentar pro-
blemas: desperfectos constantes, viajes que se demoran, pocos ingresos y cuotas 
imposibles de cubrir. En el mundo que retrata la película nadie ayuda sin esperar 
algo a cambio: la garantía para el crédito, la venta del camión o las relaciones la-
borales están atravesadas por pequeñas formas de ventaja. En paralelo aparece el 
mundo de las “ruteras”, mujeres que sobreviven ofreciendo servicios sexuales a los 
camioneros que cruzan las rutas del interior. Filmada en rutas y pueblos bonaeren-
ses, sin llegar nunca a la capital, la película construye, a partir de una puesta auste-
ra, momentos dramáticos y un inquietante pasaje de acción, con gran sensibilidad 
hacia sus personajes.
Salvador is a wage-earning truck driver, but he dreams of owning his own truck so he 
can be independent. When he finally manages to buy a used one, taking on more debt 
than he can afford, what seemed like a great start soon leads to problems: constant 
breakdowns, delayed trips, low income and payments he can’t possibly cover. In the 
world portrayed by the film, no one helps without expecting something in return: the 
loan collateral, the sale of the truck, or labor relations are all riddled with small acts of 
self-interest. Parallel to this is the world of the “ruteras,” women who survive by offe-
ring sexual services to truck drivers traveling the country’s highways. Shot in the roads 
and the towns of Buenos Aires province, without ever reaching the capital, the film uses 
an austere style to build dramatic moments and a disturbing action sequence, all with 
great sensitivity toward its characters.

Argentina, 1968, 70’, Español - Spanish

D, F, DA, P: Ignacio Tankel / G: Ignacio Tankel, Horacio Cerani 
/ E: Rosalino Caterbetti / M: Mario Monachesi / PE: Alberto R. 
Mileo / CP: Cinematográfica Tauro / I: Eduardo Rudy, Doris Coll, 
Federico Luppi, Hilda Suárez, Marta Ecco, Isidro Fernán Valdez, 
Beto Gianola, Pedro Aleandro
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Breve cielo
Brief Heaven
Delia, una muchacha marginal que llega a Retiro para trabajar como prostituta, y 
Paquito, un joven y tímido porteño, se cruzan por azar en la Plaza de los Ingleses. Este 
encuentro moviliza la hasta entonces organizada y conservadora vida de Paquito, 
quien cuida el comercio de su tío de vacaciones. En el deambular de los persona-
jes, Buenos Aires es un personaje más. Entre bares, calles nocturnas y encuentros 
ocasionales la película trae la atmósfera generacional de la Argentina de fines de los 
años sesenta, marcada por el conflicto con el mundo adulto y por una angustiante 
incertidumbre frente al futuro. Entre el impulso de Delia y la vacilación de Paquito, 
Kohon deja entrever una crítica a la impotencia y apatía de la clase media.
Delia, a young woman on the margins of society who arrives at Retiro to work as a 
prostitute, and Paquito, a shy young man from Buenos Aires, meet by chance in Plaza 
de los Ingleses. This encounter disrupts the previously orderly and conservative life 
of Paquito, who is looking after his uncle’s shop while the latter is on vacation. As the 
characters wander, Buenos Aires becomes a character in its own right. Amid bars, 
nightly streets and chance encounters, the film captures the generational atmosphere 
of Argentina in the late 1960s, marked by conflict with the adult world and a distres-
sing uncertainty about the future. Between Delia’s drive and Paquito’s hesitation, Kohon 
hints at a critique of the middle class’s impotence and apathy.

Argentina, 1969, 80’, Español - Spanish

D, G: David José Kohon / F: Adelqui Camusso /  
E: Gerardo Rinaldi, Armando Blanco / M: Astor Piazzolla /  
CP: Producciones Enero / I: Ana María Picchio,  
Alberto Fernández de Rosa, Beto Gianola, Gloria Raines
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La mecha
The Wick
Una mañana fría, Don Galván —jubilado que vive con su mujer en una modesta casa 
de los suburbios— descubre que su viejo calentador a kerosén no enciende. El re-
puesto parece imposible de conseguir. Decidido a encontrarlo, inicia una búsqueda 
que lo lleva al encuentro de una serie de personajes y situaciones inesperadas, des-
de una masajista china hasta un grupo de cazadores. Entre viajes en colectivo, remis 
o camionetas de reparto, el recorrido se vuelve cada vez más incierto: la mecha ya 
no se fabrica y el mundo parece haber cambiado demasiado desde los tiempos que 
Galván conocía. Filmada en Morón y sus alrededores, la película se construye a partir 
de esos recorridos cotidianos y, con pulso documental, registra también lugares en 
sujeto a transformación: estaciones, calles, paradas de colectivo que desaparecen, 
casas o puertas que incluso sus propios vecinos hoy pueden tardar en reconocer.
One cold morning, Don Galván—a senior citizen who lives with his wife in a modest hou-
se in the suburbs—discovers that his old kerosene heater won’t start. The replacement 
part seems impossible to find. Determined to track it down, he embarks on a quest 
that leads him to encounter a series of unexpected characters and situations, from a 
Chinese masseuse to a group of hunters. Between trips by bus, car service or delivery 
vans, the journey grows increasingly uncertain: the wick is no longer being manufactu-
red, and the world seems to have changed too much since the days Galván once knew. 
Filmed in Morón and its surroundings, the film is built around these everyday journeys 
and, with a documentary feel, also captures places undergoing transformation: sta-
tions, streets and bus stops that disappear, as well as houses and doors that even their 
own neighbors might now struggle to recognize.
 

Argentina, 2003, 73’, Español - Spanish

D: Raúl Perrone / G: Raúl Perrone, Roberto Barandalla /  
F: Ángel Arozamena / E: Benjamín Ávila / S: Gaspar Scheuer, 
Alejandro Alonso / M: Che Cumbe / P: Pablo Trapero, Nicolás 
Martínez Zemborain / PE: Martina Gusmán, Hugo Castro Fau / 
CP: Las Ganas que te Deseo, Matanza Cine / I: Nicéforo Galván, 
Daniel Pellinacci, Juan Ramón Sánchez, Gonzalo Freijó, Juan 
Manuel Hernández, Mauricio Guzmán
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Año 2026 y nos preguntamos: ¿cómo elegir un tema 
que nos impulse a pensar y repensar el cine como arte 
de un presente en ebullición? El cine es un lugar de en-
cuentro y proyección. Permite pensar un espacio donde 
conviven resistencia y entretenimiento, atravesado por 
una realidad que nos bombardea en múltiples pantallas. 
Pareciera que la historia se repite y, cada vez que re-
surgen los “nuevos cines”, lo hacen con la potencia de 
su primera irrupción.
El cine ha debatido históricamente sus impulsos por 
forjar un “nuevo cine” en distintos territorios, discutien-
do el que le precedía y reescribiendo sus reglas. Así na-
ció en 1967 Tierra en trance, de Glauber Rocha, film que 
hoy da título a la 21a edición de Talents Buenos Aires.
Obra emblemática del Cinema Novo, marcó un antes y 
un después, ligada a movimientos sociales y estéticos 
de la vanguardia latinoamericana.
Más que una película, Tierra en trance es un manifies-
to y un grito. A través de una narración fragmentaria 
guiada por un poeta, reconstruye la historia de un país 
que podría ser cualquiera, ayer, hoy o mañana. Abre la 
posibilidad de imaginar un mundo distinto desde una 
perspectiva regional y atemporal.
La teoría la sitúa como ejemplo de una estética de la 
protesta capaz de reflejar la realidad en su complejidad 
y contradicción, más allá de las convenciones de las 
producciones clásicas.
Rocha nos propone pensar el mundo como un lugar de 
tránsito, en el que tanto la tierra como quienes la habi-
tan están en constante y perpetuo movimiento, como el 
cine, configurándose con cada grupo de películas que 
marcan una época. ¿Es posible trazar en el cine con-
temporáneo una narrativa acorde a los tiempos que 
corren? ¿O será el futuro el que nos permita repensar 
el presente?

It’s 2026, and we ask ourselves: how do we choose a 
theme that encourages us to think and rethink cinema 
as an art form in a rapidly changing present? Film is a 
place of encounter and projection. It allows us to imagine 
a space where resistance and entertainment coexist, tra-
versed by a reality that bombards us on multiple screens. 
It seems that history repeats itself, and every time the 
“new cinema” resurfaces, it does so with the power of its 
first emergence.
Cinema has historically debated its impulses to forge 
a “new cinema” in different territories, discussing what 
preceded it and rewriting its rules. This is how Glauber 
Rocha’s Entranced Earth was born in 1967. Today, the film 
gives its name to the 21st edition of Talents Buenos Aires.
An emblematic work of Cinema Novo, it marked a miles-
tone, and is linked to social and aesthetic movements of 
the Latin American avant-garde.
More than a film, Entranced Earth is a manifesto and a 
cry. Through a fragmentary narrative guided by a poet, it 
reconstructs the history of a country that could be any 
country, yesterday, today, or tomorrow. It opens up the 
possibility of imagining a different world from a regional 
and timeless perspective.
Theory places it as an example of an aesthetics of protest 
capable of reflecting reality in its complexity and contra-
diction, beyond the conventions of classical productions.
Rocha invites us to think of the world as a place of transit, 
in which both the earth and its inhabitants are in cons-
tant and perpetual motion, like film, taking shape with 
each group of films that mark an era. Is it possible to 
trace a narrative in contemporary cinema that is in tune 
with the times? Or will it be the future that allows us to 
rethink the present?

21º TALENTS BUENOS AIRES: TIERRA EN TRANCE
21ST TALENTS BUENOS AIRES: ENTRANCED EARTH
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A partir de una convocatoria con más de 1200 pos-
tulantes, los 45 participantes, provenientes de 10 
países, participarán de las diferentes actividades, 
talleres y capacitaciones del 21º Talents Buenos Aires 
que se llevará a cabo del 14 al 18 de abril en el marco 
del 27o BAFICI.

From a pool of more than 1,200 applicants, the 45 par-
ticipants, from 10 countries, will take part in the va-
rious activities, workshops and training sessions of the 
21st Talents Buenos Aires, which will take place from 
April 14-18 as part of the 27th BAFICI.

21º TALENTS BUENOS AIRES: TIERRA EN TRANCE
21ST TALENTS BUENOS AIRES: ENTRANCED EARTH

Selección 21º Talents Buenos Aires / 21st Talents Buenos Aires Selection

María Cecilia Acuña	

Enrico Alchimim	

Francisca Amigo 

Carolina Azevedo

Mariana Bellone

Sabrina Blanco

Ana Clara Bustelo

Pietro Calace

Manuela Castillo

Mariano Corbacho

Melina Gómez

Edward Gómez Granada

Emiliano Goyeneche

Renato Groberman Hojda

Mishell Guaña

Laura Gutiérrez Ardila

Emilia Herbst

Luna Kehr

Lucas Koziarski

Isa Lanave

Clarisa Lea Place

Arturo Joaquín Maciel Flecha	

Catalina Maradona

Victoria Mariscal

André Michiles

Cristina Miranda

Laura Montes

Andrés Mosquera

Miguel Ángel Papalini 

Morena Pardo

Cecília Pedroza

Camila Perales

Milagros Porta

Daniel Quintero Correa

Ángel Romero

Norkys Saraí

James Snyder

Ana Carolina Soares

Nuria Suaya

Carolina Timoteo

Luis Tirado

Jonathan Villamar

Adolfo Vincenzo

Pascal Viveros
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